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INTRODUCCIÓN 
 
Cuando conocí a Alonso Zamora Vicente él ya estaba retirado del mundo 
académico e intelectual. Durante los últimos diez años de su vida lo visité con 
asiduidad; nos sentábamos en el jardín, si el tiempo lo permitía, o bien en el salón 
y, alrededor de un café, él iba hilvanando recuerdos y anécdotas. Al principio 
tomaba apuntes en un cuaderno, pero ante la gran cantidad de información que 
recibía, convinimos que mejor sería emplear una grabadora. Entre los años 2002 y 
2004, por tanto, pude grabar de su viva voz sus vivencias, en las que además de 
trazar un recorrido biográfico, también lo hacía por la realidad histórica española 
de la pasada centuria, así como por el mundo de nuestra filología en el siglo XX. 
En el último año de su vida trabajé con él organizando la gran cantidad de 
papeles que guardaba y clasificando el material para preparar la publicación de la 
segunda edición de la Historia de la Real Academia. Cuando murió, la familia me 
encargó que continuara con el trabajo y fui catalogando toda la documentación 
que había acumulado antes de enviarla a la biblioteca que lleva su nombre en 
Cáceres. Aparecieron, entre todo ese material, cartas de colegas y de otras 
personalidades de la cultura, notas, textos manuscritos, artículos, libros, 
fotografías, material que ratificaba muchas de las cosas que me había dicho de 
palabra. 
 
Me encontraba ante uno de los últimos representantes de la vida intelectual 
española del siglo pasado. Gracias a sus reflexiones he podido reunir una 
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cantidad importante de datos en relación con nuestra historia más reciente, una 
serie de informaciones que con su muerte corrían el riesgo de desaparecer para 
siempre. Conversar con Zamora Vicente me permitía regresar la mirada hacia una 
España convulsa tanto política como socialmente. Durante su larga vida  se han 
ido sucediendo todos los regímenes posibles: nació bajo la monarquía de Alfonso 
XIII, pasó su infancia con la dictadura de Primo de Rivera, disfrutó de las 
libertades de la República, la defendió en la guerra, se adaptó como buenamente 
pudo a la dictadura del general Franco y, en el último tercio de su vida, por fin 
vivió un sistema democrático.  
 
Los avatares que sufrió en vida transcurrieron de forma paralela a la historia 
de la filología en el siglo XX. Tuvo la enorme fortuna de formarse en la edad de 
oro de la Filología española. En la universidad de la República, acudía a las clases 
de Menéndez Pidal, Américo Castro, Navarro Tomás, Pedro Salinas, Elías Tormo, 
entre otros profesores. Gracias a ellos trabajó, durante sus años de estudiante, en 
el Centro de Estudios Históricos. Tras la guerra y sus consiguientes depuraciones, 
se incorporó de nuevo al mundo de la educación, primero en institutos, después 
en las universidades de Santiago de Compostela, Salamanca y Madrid. Pero el 
regreso a la normalidad no resultó agradable en la mayoría de los casos y, al igual 
que muchos de sus colegas que habían defendido al gobierno republicano en la 
contienda, sufrió vejaciones y apartamientos. Ante esta situación lo mejor era salir 
fuera del país. Primero a Argentina, al Instituto de Filología de la Universidad de 
Buenos Aires del que acababa de ser expulsado Amado Alonso; después a 
universidades europeas y americanas para entrar en contacto con nuevos 
métodos y avances en la enseñanza de la Filología, que contrastaba con el 
anquilosamiento en el que se encontraba en ese momento la española; y más tarde 
al Colegio de México, otra de las instituciones más representativas de la filología 
hispánica.  
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En todos estos lugares, Zamora se relacionó con los grandes escritores de la 
literatura española e hispanoamericana. Ya antes de la guerra, acudía con 
asiduidad a las conferencias de Unamuno, Ortega y Juan Ramón que tenían lugar 
en la Residencia de Estudiantes o en la sala Valdecilla del caserón de San 
Bernardo; a Valle-Inclán lo vio en la cacharrería del Ateneo; con Azorín y Baroja 
convivió en el Madrid de la posguerra. Fue alumno de Pedro Salinas en la 
universidad; la Academia le unió a Vicente Aleixandre y a Gerardo Diego; junto a 
Dámaso Alonso vivió los azares de la Filología Española después de la guerra. Al 
igual que sus compañeros de generación, Camilo José Cela, Blas de Otero, 
Antonio Buero Vallejo, etc., buscó los espacios que la censura le permitía para 
escribir sus cuentos y novelas. En los años que estuvo en América mantuvo una 
estrecha relación con escritores de aquel continente, principalmente con Jorge 
Luis Borges y Julio Cortázar. 
 
Con el tiempo mi relación con Zamora Vicente se fue haciendo más intensa. 
De forma que, cuando finalicé la licenciatura en Filología Hispánica, y me decidí a 
iniciar el doctorado, sabía que la tesis guardaría relación con la figura y obra  de 
Alonso Zamora Vicente, y con toda la información, que subido a esa atalaya 
durante tardes enteras, había podido divisar. Por entonces, no sabía con exactitud 
cómo enfocaría el proyecto. Después de mucho pensarlo me decidí por hacer una 
biografía de Alonso Zamora, pero no una biografía al uso, sino, siguiendo sus 
pasos como filólogo, historiar el mundo de la Filología española del siglo pasado. 
Para ello vi necesario centrarme principalmente en su obra filológica y dejar de 
lado la creativa, que es la que más ha estudiado la crítica.  
 
La investigación sobre la vida y la obra de Zamora Vicente me ha llevado a 
introducirme, a partir de documentos y cartas, en las instituciones más 
representativas del mundo de la Filología hispánica. De hecho, una parte 
importante de la tesis la dedico a estudiar cómo era la universidad de la 
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República, con sus novedosos planes y la construcción de la Ciudad Universitaria; 
el Centro de Estudios Históricos con los importantes proyectos que estaban 
llevando a cabo Menéndez Pidal y su grupo de colaboradores, principalmente el 
Atlas Lingüístico de la Península Ibérica y el Archivo de la Palabra, en los que el 
joven Zamora Vicente tuvo una mayor participación. Una vez finalizada la 
guerra, me preocupé por analizar cómo se produjo el proceso de reconstrucción 
del sistema educativo, durante el cual se hizo especial hincapié en la eliminación 
de todo rastro que remitiera, de una forma u otra, al anterior régimen. Se acaba 
con la Junta para Ampliación de Estudios y, en su lugar, se crea el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, de donde desaparecen todos los 
investigadores afines a la República; algo parecido sucede con la universidad 
española de los años cuarenta y cincuenta; en mi trabajo abordo los ejemplos de 
las de Madrid, Santiago de Compostela y Salamanca, en las que Alonso Zamora 
enseñó. La gran mayoría de los intelectuales que tuvieron que exiliarse 
encontraron las puertas abiertas de universidades europeas y americanas, 
también de centros de investigación, como el Instituto de Filología de la 
Universidad de Buenos Aires o el Colegio de México, en los cuales don Alonso 
dirigió durante una temporada las secciones de filología, y en los que me detengo 
para conocerlos en profundidad, desde que se crearon hasta su llegada. La última 
institución a la que el filólogo y escritor madrileño ha entregado una parte 
decisiva de su vida fue a la Real Academia Española; a ella dedicamos un capítulo 
importante al final de la tesis para conocer cómo era en los años sesenta, setenta y 
ochenta, años en los que, desde su cargo de secretario, fue adaptando la 
institución a los cambios que se estaban produciendo en la sociedad española.  
 
Aunque no ha sido preocupación central su obra como escritor, gracias a esa 
faceta he podido acercarme de una manera peculiar al mundo de las letras en la 
España de mediados del siglo pasado, conocer las tertulias del Madrid de la 
posguerra, como la que se celebraba en la librería de Enrique Canito en la calle del 
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Carmen, y la del café Lyon, dirigida por Rodríguez Moñino y José María de 
Cossío, más centrada en temas filológicos; o también a importantes revistas que 
impulsaron la literatura española de esa época, dentro de los límites que la 
dictadura permitía: me refiero a Ínsula y a Papeles de Son Armadans, a las cuales 
Zamora Vicente estuvo muy vinculado desde sus orígenes. Otros proyectos 
editoriales interesantes, principalmente para el mundo de la filología, fueron la 
colección Austral de Espasa Calpe, donde por primera vez los filólogos 
empezaron a publicar, en libros de bolsillo, sus ensayos, lo que les permitió 
acercarse más al público en general; y la editorial Castalia, cuya colección de 
clásicos Zamora dirigió durante varios años. También coordinó una colección 
dedicada al mundo de la investigación filológica en la editorial Alfaguara, creada 
por su amigo Camilo José Cela y sus hermanos.  
 
Una de las características principales de la escuela filológica española fue el 
amplio campo de estudio que abarcaba; sus trabajos van desde la crítica literaria a 
la dialectología, pasando por la lexicografía o la lingüística. En un momento en el 
que casi todo estaba por descubrir, estos hombres, siguiendo la senda marcada 
por Menéndez Pidal, se introdujeron en el estudio de temas diversos 
pertenecientes a los diferentes campos de la filología; sus métodos eran bien 
distintos de los que dominan en la actualidad, en donde predomina la 
especialización extrema. La obra filológica de Alonso Zamora, como continuadora 
de la corriente filológica pidaliana, ha sido muy variada y amplia, aunque 
siempre ha estado más centrada en el campo de la dialectología, campo sobre el 
que publicó mucho y en el que destaca su Dialectología española, así como sus 
estudios sobre el gallego, las vocales andaluzas, el rehilamiento porteño, sin 
olvidar su tesis doctoral sobre el habla de Mérida. Pero no ha renunciado a otros 
campos, principalmente a la crítica literaria, en el que cabe resaltar sus estudios 
sobre Valle-Inclán en los que analiza las dos grandes vertientes en las que la 
crítica divide la obra del escritor gallego: el modernismo de las Sonatas y el 
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esperpento de la última época. O el estudio de las primeras novelas de su 
compañero de generación Camilo José Cela en un momento en el que el futuro 
premio Nobel comenzaba a despuntar en las letras españolas. En este campo, 
Zamora Vicente se ha caracterizado por ir a la vanguardia y tratar temas a los 
que, debido a su proximidad cronológica, el mundo académico no prestaba 
atención. Además de detenerse en el estudio de autores contemporáneos, no 
podían faltar entre sus trabajos filológicos los autores clásicos de nuestra 
literatura, principalmente Lope de Vega, sobre el que escribió una biografía, 
además de editar varias de sus obras;  y  Tirso de Molina, de quien también editó 
algunas de sus comedias. Le interesaron siempre Luis de Camoes y Gil Vicente, 
autores fronterizos entre la cultura castellana y la portuguesa. En el campo de la 
lexicografía, colaboró bastantes años en la redacción del Diccionario histórico de la 
lengua española; durante el tiempo que estuvo como secretario salió a la luz la 
vigésima edición del Diccionario de la Real Academia y, después de muchos años de 
inercia, se encargó de reelaborar  una edición actualizada del Diccionario Manual 
Ilustrado. 
 
Toda esta actividad filológica no es exclusiva de Zamora Vicente, otros 
compañeros se centraron en el estudio de otros campos y en otros autores o 
materias. Él es un ejemplo de un grupo de filólogos que se formaron en el Centro 
de Estudios Históricos, con una metodología muy concreta, que situó a España a 
la vanguardia de la Filología europea. Para ello, don Ramón se rodeó de 
colaboradores que fue formando para que le ayudaran a llevar a cabo la ingente 
tarea que quedaba por hacer en las letras españolas. Los primeros que se sumaron 
a su estela fueron Américo Castro, Navarro Tomás, Francisco de Onís, Homero 
Solís, etc.; después vendrían Amado Alonso, Dámaso Alonso, Pedro Salinas, José 
F. Montesinos, Gili Gaya; algo más tarde Rafael Lapesa y los colaboradores del 
ALPI, y en el último eslabón de esa cadena es donde se encuentran Zamora 
Vicente y María Josefa Canellada. Pero toda la ilusión y ganas de trabajo que 
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existían en aquellos primeros años del siglo pasado se vieron truncadas con la 
llegada de la guerra civil. Muchos salieron del país, otros se quedaron luchando 
por la causa republicana, algunos murieron. Los que se quedaron intentaron 
mantener a flote el Centro, seguir con las publicaciones, salvar todo el material 
posible; pero no era el momento de hacer filología, ahora se trataba de olvidar los 
manuscritos y las fichas para hacer las cosas más sorprendentes que una persona 
es capaz de hacer; y la que es la principal, sobrevivir. 
 
Finalizada la contienda, un régimen dictatorial se imponía en España. Todo 
aquello que se había construido durante muchos años de trabajo era ahora 
destruido de un plumazo. Los vencedores sentían un odio terrible hacia la 
Institución Libre de Enseñanza (a la que culpaban de la inestabilidad que había 
vivido España en los últimos años por haberse entregado a la educación laica y 
haber perdido la esencia católica que había sido el germen de su historia), y de 
todo lo que con ella tuviera algo que ver: la Junta para la Ampliación de Estudios 
y el Centro de Estudios Históricos. En el campo de la Filología, expulsados o 
depurados los que la habían convertido en un referente a nivel europeo, son otros 
los que ocupan sus puestos. En la mayoría de los casos, el único mérito que tenían 
para acceder a tales cargos era el de haber estado del lado de los vencedores. La 
Iglesia católica había pasado a dominar el sistema educativo con el nuevo 
régimen y gran cantidad de cátedras pasaron a manos de personas relacionadas 
con el mundo católico; algo similar pasó con el recién creado Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, que, impulsado por el ministro Ibáñez Martín y 
dirigido por José María Albareda, se convirtió en un feudo del catolicismo y más 
adelante del Opus Dei. Junto a este grupo se encontraban aquellos que habían 
dotado de identidad cultural al régimen de Franco, hablamos de Pedro Laín 
Entralgo, Antonio Tovar, Dionisio Ridruejo y alguno más. Eran falangistas 
convencidos que, ante el giro que dio el caudillo hacia la iglesia y el abandono de 
los principios falangistas debido a la derrota del nazismo y del fascismo en la 
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Segunda Guerra Mundial, continuaron, unos más que otros, ocupando cargos 
importantes dentro del Movimiento, pero, desengañados, empezaron a mirar 
hacia la España derrotada, hacia aquellos que habían dotado a nuestro país de un 
prestigio y que ahora se hallaban, en el mejor de los casos, en el exilio. Desde sus 
cargos y por el respeto que conservaban dentro del nuevo régimen son los que 
más pudieron hacer por recuperar aquella España. Pero los que realmente 
trataron de crear un puente entre una España y otra (siempre ciñéndonos a la 
rama de la filología, que es la que nos interesa en esta tesis) fueron aquellos que 
defendieron la causa republicana y que, una vez finalizada la guerra, decidieron 
quedarse en su país. Son los casos de Dámaso Alonso, Rafael Lapesa, Samuel Gili 
Gaya, Enrique Lafuente Ferrari, Alonso Zamora Vicente, entre otros, todos ellos 
formados en el ambiente del Centro de Estudios Históricos, incómodos en la 
nueva España, por su pasado, que tuvieron que aprender a desenvolverse de una 
forma silenciosa, ocupando los huecos que los otros les dejaban y manteniéndose 
fieles a los principios en los que se habían educado. Ellos fueron los que 
mantuvieron viva la llama del viejo Centro y de la escuela pidaliana. Eran 
requeridos en universidades y en centros de estudio extranjeros, allí entraban en 
contacto con lo nuevos métodos filológicos que después intentaban poner en 
práctica en su país. Mantenían una relación constante con sus antiguos maestros 
exiliados y se hacían eco de sus publicaciones e investigaciones; y transmitían a 
sus alumnos la misma ilusión hacia los textos de la literatura española que ellos 
habían recibido en la universidad anterior a la guerra. 
 
En esta tesis, a partir del ejemplo de Zamora Vicente, he querido mostrar el 
trabajo que desempeñó este grupo de filólogos en condiciones adversas, las 
vicisitudes que sufrieron durante años, más aún cuando recientemente la mayoría 
de ellos había disfrutado de una libertad investigadora, casi inédita en España, 
que la dictadura de Franco había destruido de golpe, empeñada como estaba en 
empresas ideológicas que escondían la pobreza intelectual y la miseria social.  
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Para conocer los entresijos de cómo se desarrolló el mundo de la filología en 
esta época de la historia de nuestro país, he recurrido a los archivos personales de 
los que fueron sus protagonistas; a aquellos que me han permitido acceder, ya 
que a otros —es el caso del de la Real Academia Española y alguno más de este 
tipo—, por razones legales, no me los han dejado consultar. Una parte importante 
del contenido de esta tesis ha sido tomada de estos archivos, de las cartas que se 
enviaban unos a otros, lo que me ha permitido conocer los pormenores de este 
mundo, la letra pequeña, las relaciones personales entre los protagonistas. No 
quiere esto decir que la tesis se convierta en una historia de cotilleos y de 
opiniones de unos sobre otros; no es esa la intención que me ha movido, al 
contrario, he querido utilizar todo ese material para aportar algo más de luz sobre 
la forma de trabajar de este grupo de filólogos.  
 
Entre los archivos consultados, el que más datos me ha aportado, como 
cabía esperar, ha sido el del propio Zamora Vicente, que se encuentra en Cáceres, 
así como toda la documentación que se hallaba en su casa y que, cuando falleció, 
la familia puso a mi disposición. También ha sido de suma importancia el de 
Ramón Menéndez Pidal; la copiosa correspondencia que don Ramón mantenía 
con filólogos, escritores e intelectuales en general me ha permitido conocer mejor 
esos entresijos de la filología hispánica a los que antes me refería. En la Residencia 
de Estudiantes se encuentra el archivo Amado Alonso, en una copia cedida por la 
Universidad de Harvard; en él he encontrado información muy valiosa para 
conocer el funcionamiento del Instituto de Filología de Buenos Aires y del Colegio 
de México. Otros archivos importantes para recrear estos años han sido el 
Archivo de Humanidades del CSIC, los de las universidades Complutense de 
Madrid, de Santiago de Compostela y de Salamanca, el de Camilo José Cela, el de 
Sanchis Guarner, el de Max Aub, el del Instituto Internacional y el de las 
editoriales Castalia y Gredos, por citar solo algunos de carácter diverso. 
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Para contrastar mucha de la información encontrada en estos archivos, así 
como las palabras del propio Zamora Vicente, he recurrido a una amplia 
bibliografía. El tiempo cronológico que abarca esta tesis —prácticamente todo el 
siglo pasado— no se ha asentado todavía desde el punto de la investigación y son 
muchos los trabajos y estudios que salen a la calle aportando nuevos datos. 
Además, muchos de los campos de investigación que aparecen en este trabajo 
darían para varios estudios, cada uno con su batería bibliografía. El peligro mayor 
de la tesis ha sido, en general, el de desviar la investigación lejos de la figura 
humana e intelectual del protagonista, Zamora Vicente, para seguir la multitud de 
hilillos y noticias que en cada caso se abrían en el camino, en la curiosidad del 
investigador y en el interés de la historia. Había que ir desechando y renunciando 
constantemente, para buscar la referencia del profesor, del filólogo.   
 
Sobre otros temas no había una bibliografía que pudiera tomar como 
referente, de forma que fueron los archivos los que me ayudaron a poner en claro 
cómo era la Universidad de Santiago de Compostela en los años cuarenta; o la de 
Salamanca; o el Instituto de Filología de Buenos Aires o la editorial Castalia. Para 
la Real Academia Española, al no poder consultar su archivo, he recurrido a 
entrevistas con personas que trabajaron cerca de Zamora Vicente durante los años 
en los que él ocupó el cargo de secretario; también a su historia de la Corporación.  
 
La fuente principal para el acercamiento a la vida y a la obra de Zamora 
Vicente han sido su archivo y sus escritos; también he obtenido información muy 
valiosa en los artículos publicados por los especialistas en los tres homenajes que 
le dedicaron, me refiero al de Papeles de Son Armadans, al que le hicieron la 
Universidad Complutense de Madrid y la editorial Castalia con motivo de su 
jubilación, y a las actas del gran congreso sobre su obra organizado por la 
Universidad de Alicante, además de en otros libros. La tercera fuente a la que he 
recurrido ha sido la de las conversaciones con compañeros, alumnos, amigos, 
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quienes le trataron durante muchos años y que me han ayudado a conocer mejor 
a don Alonso y a su época; algunas de las personas con las que he mantenido 
conversaciones realmente ilustradoras para el avance de la tesis fueron Berta 
Pallares, Jesús Sánchez Lobato, Carmen Mejía, Juan Manuel Martel, Pedro 
Canellada. En lo que se refiere a su propia bibliografía, me he limitado a recoger 
aquella que he utilizado, tanto en artículos como en libros, pues es 
extremadamente abundante, como corroborará quien conozca la recensión que 
publicaron Pedro Peira y María Josefa Postigo en el homenaje de Papeles de Son 
Armadans; he considerado conveniente, en consecuencia, mejor que volverla a 
recoger, limitarme  a citar el material consultado.   
 
No quiero terminar esta introducción, que sirve también a modo de 
conclusiones, sin agradecer a tantas personas que me han dado su apoyo y aliento 
durante los largos años en los que ha ido germinando. En primer lugar quiero 
agradecer a los archiveros que me han dado tantas facilidades para consultar 
documentos en la mayoría de los casos muy recientes y sobre los que existen 
ciertas dudas legales sobre si se pueden consultar o no. Como ya he dicho, en 
algunos casos, ésta ha sido la causa de no poder acceder a determinados archivos 
que hubieran enriquecido sin duda el contenido de la tesis. Quiero agradecer 
todas las facilidades que me ha dado María Antonia Fajardo, directora de la 
Fundación Zamora Vicente. Quiero dárselas a Diego Catalán, que me ha 
permitido consultar con absoluta libertad el archivo de su abuelo; también a José 
Polo con quien he compartido muchas mañanas de miércoles en la Fundación 
Ramón Menéndez Pidal, por cuyas indicaciones he encontrado documentos de 
gran valor para mi tarea. Quiero agradecer su gentileza a los bibliotecarios y 
archiveros de la Residencia de Estudiantes, que han respondido amablemente a 
todas mis peticiones. A Samuel Ruiz, archivero del Centro de Humanidades del 
CSIC, que puso a mi disposición el archivo de esta institución, así como a los 
bibliotecarios de la biblioteca de Humanidades donde tantas horas he pasado, 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 20
antes de que la trasladaran del viejo edificio del Centro de Estudios Históricos. A 
la Fundación Camilo José Cela, que me otorgó una beca para investigar la 
correspondencia del novelista en su sede de Iria Flavia. A Federico Ibáñez, por 
permitirme consultar las abundantes cartas que guarda en el archivo de Castalia. 
A Pilar Piñón, directora del Instituto Internacional en la calle Miguel Ángel, 8, 
lugar de paso y trabajo habitual para muchos de los que aparecen por estas 
páginas; a la editorial Gredos, que a pesar de cambios y transformaciones 
empresariales sigue guardando un interesante archivo. Durante el curso que 
estuve enseñando en Oberlin College, en los Estados Unidos, Sebastiaan Faber, 
director del departamento de Estudios Hispánicos y gran hispanista, hizo todo lo 
posible para que pudiera trabajar a gusto. Allí hice uso de la completísima 
biblioteca de la universidad —con una importante colección de primeras 
ediciones de literatura española e hispanoamericana de los siglos XIX y XX— y 
del eficaz sistema de intercambio bibliotecario, que me permitió consultar libros 
de otras bibliotecas lejanas. Gracias a todas estas ventajas, durante aquel año, 
pude dar el impulso definitivo a la presente tesis. 
 
También ha habido personas que han sufrido más de cerca el trabajo de esta 
tesis y que me han apoyado constantemente cuando las fuerzas decaían, entre 
ellos se encuentran mis compañeros del grupo de catalogación de manuscritos 
poéticos de los siglos XVI y XVII que cada lunes trabajan en la sala Cervantes de la 
Biblioteca Nacional bajo la supervisión de Pablo Jauralde. Entre ellos quiero 
destacar a Pedro Rojo, a Enrique Jerez y a Begoña Morato por sus acertadas 
correcciones y sus ánimos constantes. Pero en esta labor, quien ha desempeñado 
un papel importante ha sido el director, Pablo Jauralde, al que tengo que 
agradecer que haya aceptado dirigir una tesis que se centra en una época y en un 
tema que tal vez se aparte de su campo de especialización, pero que debido al 
gran afecto que sentía hacia quien fue su maestro se ha involucrado con enorme 
interés y devoción. 
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Por último quiero agradecer a la familia Zamora Canellada todas las 
facilidades que me han dado para trabajar con los documentos de don Alonso. A 
sus hijos, Alonso Zamora y Juan Zamora, a su nieta, Ana Zamora Tardío, gracias 
a ella tuve la suerte de conocer a Zamora Vicente; y a Mercedes Soto, que lo cuidó 
con mucho cariño durante la última etapa de su vida; todos ellos han hecho que 
me sintiera como uno más de la familia. También a los míos, a mi familia, que sin 
comprender mucho en qué consiste una tesis doctoral, me han apoyado 
constantemente, y han sufrido los sinsabores de un arduo trabajo en el que resulta 
difícil ver la recompensa final, si es que la hay. 
 
Quiero dedicar las últimas palabras de esta introducción a don Alonso. Sin 
él nada de esto hubiera sido posible. Me abrió de par en par su casa, sus 
recuerdos y sobre todo su amistad. Son muchas las cosas que aprendí durante el 
tiempo que estuve a su lado, pero de todas, la que me dejó una señal más 
profunda fue la del amor al trabajo bien hecho, única forma de avanzar en la vida 
tanto personal como profesionalmente, enseñanza que él adquirió durante sus 
años de estudiante en aquel lejano Centro de Estudios Históricos.   
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C A P Í T U L O  I  
 
 
 
 
AÑOS VEINTE: INFANCIA Y JUVENTUD, EL MADRID DE LOS AÑOS 
VEINTE. 
 
 
I.- RASTREO BIOGRÁFICO EN LA OBRA DE ZAMORA VICENTE 
 
La infancia y primera juventud de Zamora Vicente fueron etapas de gran 
importancia para su vida. Muchos de los temas que aparecerán en sus libros, 
tanto de creación como eruditos, tienen su germen en esos años. A pesar de ello, 
siempre resulta complicado rastrear los primeros años de la vida de una persona 
por la escasez frecuente de documentación al respecto. Por mi parte, he querido 
suplir esta carencia, además de con lo que los distintos especialistas han escrito 
sobre el tema, con dos fuentes que creo de primer orden, su palabra y sus escritos, 
las cuales son a la postre las que alimentan gran parte de esta tesis y muy en 
particular el primer capítulo. 
 
En las largas y amenas conversaciones mantenidas con él durante varios 
años, he sido testigo de cómo la memoria ha ido rescatando recuerdos, algunos 
dolorosos, otros agradables, olvidados ya casi todos, que salieron a flote tras los 
muchos encuentros en el salón de su casa. Fui comprobando que cada recuerdo 
formaba parte de una vida guiada por el ansia del conocimiento. Pero la memoria, 
con el paso del tiempo, siempre es selectiva y caprichosa y en ella no es tan 
importante lo que se cuenta, sino cómo se cuenta. Por esta razón, además de 
considerar su testimonio, he estimado necesario rastrear la presencia de rasgos 
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biográficos a través de sus escritos, donde siempre ha dejado una huella vital, más 
o menos clara, como se verá más adelante. 
 
En esas conversaciones, me ratificaba, a veces palabra por palabra, mucho de 
lo que al mismo tiempo estaba yo leyendo o he leído después en sus libros. En 
gran parte de sus obras, Zamora Vicente ha ido dejando rescoldos de un tiempo 
pasado, no ya mejor, pero que le sirvió y nos sirve ahora a nosotros, sus lectores, 
para comprender el actual. En prólogos, en discursos, en artículos periodísticos, 
también en sus cuentos asoma la voz del recuerdo, la nostalgia de un tiempo que, 
aunque nos parezca muy lejano, está a la vuelta de la esquina.  
 
Encontramos alusiones a su infancia y juventud en dos de sus libros de 
cuentos, publicados en diferentes periodos de su vida: Primeras hojas1 y Examen de 
ingreso. Madrid años veinte2. Los cuentos recogidos en Primeras hojas, volumen con 
el que se inició en el mundo de la creación, aparecieron entre 1948 y 1952 en el 
suplemento del diario La Nación y en varias revistas rioplatenses, como Azul o 
Buenos Aires Literaria3. El libro, editado en 1955 en Madrid, contenía 18 relatos. En 
1985, en una reedición con un prólogo de José Manuel Caballero Bonald, el autor 
añade cuatro cuentos más, «Cabalgata», «Jueves Santo», «Pascua Florida» y 
«Revés de la tarde». Casi cuarenta años después, en 1991, vuelve a evocar los años 
de la infancia en Examen de ingreso. Madrid años veinte. 
  
                                                           
 
1 Alonso Zamora Vicente: Primeras hojas, Madrid: Colección Literaria Ínsula XXIII, 1955. 2ª 
edic. de Primeras hojas, Madrid: Espasa Calpe, 1985, con prólogo de José Manuel Caballero Bonald. 
A partir de este momento todas las referencias que hagamos a este libro serán a esta edición bajo 
las iniciales PH. 
2 Alonso Zamora Vicente: Examen de ingreso. Madrid años veinte, Madrid: Espasa Calpe, 1991. 
A partir de este momento todas las referencias serán a esta edición bajo las iniciales EdI. 
3 Emilia de Zuleta: «La narrativa de AZV», en Papeles de Son Armadans, t. LXX, Madrid-
Palma de Mallorca, agosto-septiembre 1973, págs. 181-217. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 25
El autor, escondido tras el personaje del niño, reconstruye los sentimientos, 
los lugares y los personajes de su infancia. Por medio del monólogo interno, 
revive las impresiones que provocaron en él la relación con la familia y el 
descubrimiento de un mundo desconocido, el del Madrid de los años veinte y los 
personajes que lo habitaban. Algunos críticos, como Dámaso Alonso4, ven la 
influencia de James Joyce, en particular de su novela Retrato del artista adolescente, 
obra que Zamora había leído en la traducción del propio Dámaso bajo el 
seudónimo de Alfonso Donado. Para Rafael Lapesa, Zamora Vicente va un poco 
más allá que el escritor irlandés: 
 
Zamora aprovecha el «stream of consciousness» de Joyce, pero le da un giro especial: 
la incorporación del discurso directo, sin señales demarcativas, al relato y la 
descripción, el incesante paso de la tercera a la primera persona, no se aplican sólo al 
monólogo interior, a reflejar en él la fluencia de las representaciones psíquicas, sino 
también a mostrar como realidad vivida la inextricable compenetración del yo y su 
circunstancia. Esa circunstancia es aquí el mundo captado por el voluble mirar de 
unos ojos infantiles5. 
 
Otros, como Víctor García de la Concha6, se inclinan por Juan Ramón 
Jiménez y las estampas sobre su infancia en Moguer recogidas en Platero y yo, 
como guía de Zamora Vicente en el recuerdo de esos años infantiles.  
 
En la literatura española de aquellos años cincuenta no existía una 
producción autobiográfica como la que luego se daría a finales del siglo. La 
novela española de entonces estaba anestesiada en un realismo casi costumbrista 
                                                           
 
4 Dámaso Alonso: «Notas volanderas sobre el arte de Alonso Zamora Vicente», en Papeles de 
Son Armadans, t. LXX, núms. CCIX-CCX, Madrid-Palma de Mallorca, agosto-septiembre, 1973, 
págs. 127-135. 
5 Rafael Lapesa: «Contestación al discurso de ingreso en la Real Academia Española de 
Alonso Zamora Vicente», Madrid: Real Academia Española, 1967, pág. 137-138. 
6 Víctor García de la Concha: prólogo a Examen de ingreso. Madrid años veinte, Madrid: Espasa 
Calpe, 1991, pág. 12. 
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cuya figura dominante era la de don Pío Baroja. Como han visto varios críticos, la 
estancia de Zamora en Argentina durante los últimos años de los cuarenta y 
primeros de los cincuenta para dirigir el Instituto de Filología de la Universidad 
de Buenos Aires, le puso en contacto con otro tipo de literatura y descubrió una 
modernidad expresiva desconocida en la Península y que le devolvió a aquellas 
lecturas de la universidad que tanto le habían marcado, Joyce, Proust o Dos 
Passos. En aquel ambiente literario español de los cincuenta, Primeras hojas 
propone la novedad de recurrir al cuento como género para expresar experiencias 
biográficas. La autobiografía ha sido y es el género del que se ha servido el 
escritor para hacer un recorrido por su vida, ya que es el que mejor se amolda a la 
narración cronológica de la misma. Zamora, en este libro, no cuenta su infancia de 
una forma cronológica, sino a través de los sentimientos internos, que guían la 
narración, y que, en muchas ocasiones, están unidos a una anécdota o a una 
realidad externa, pero con una evidente intención de plasmar una época 
determinada de su vida. Como algún crítico ha dicho sobre estos libros, «a 
Zamora Vicente no le interesa tanto el reflejo externo del devenir histórico cuanto 
las anécdotas que le suceden a su personaje. Se confirma una suerte de memoria 
íntima de la que tan sólo nos es dado conocer breves retazos e impresiones»7, y 
para ello el mejor género es el cuento, que obliga al lector a reconstruir esos 
pedazos de vida que en una autobiografía al uso sí aparecerían.   
 
Para mis intenciones de esbozar una biografía el problema es el de si la 
realidad fue como fue o como se recuerda, porque, tal vez, esos recuerdos, cuando 
pasaron a formar parte del papel impreso, se convirtieron en realidad. No 
sabemos su grado de fidelidad y de verosimilitud o si la literatura los ha 
convertido en fábulas donde la conexión con la peripecia vital se ha desvanecido. 
                                                           
 
7 Luis Bagué Quílez: «La escritura autobiográfica, en Primeras hojas y Examen de ingreso, de 
Zamora Vicente» en Con Alonso Zamora Vicente, tomo I, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, 
pág. 327. 
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Muchas veces, cuando el escritor se convierte en personaje de su obra, la realidad 
y la ficción se mezclan para buscar el objetivo final que desea cualquier autor, la 
obra de arte8. Si bien es cierto, como apunta Caballero Bonald9, que la intención 
de Alonso Zamora se acerca más a la de un fabulador que a la de un 
memorialista, también lo es que existe una vocación autobiográfica muy marcada 
en estos cuentos: 
 
Aunque su escritura tiende a la transitividad comunicativa con el lector, hallamos en 
ella numerosos tamices que proponen un alejamiento de la materia ficcional y cuya 
finalidad consiste en filtrar una lectura en clave autobiográfica10. 
 
Sin embargo, con estos cuentos, el autor, más que hacer un rastreo detallado 
sobre su vida, pretende realizar un ejercicio de liberación. Cuando escribe estas 
primeras hojas expulsa de su interior determinadas sensaciones, a veces, hirientes, 
que pertenecen a una época de su vida en la que se mezcla el sabor agrio del 
mundo interior, representado por los sentimientos que originaban en el niño las 
relaciones familiares, con el dulce de un mundo exterior lleno de vida y de 
alegría, pero al que, por su situación social, apenas se podía acercar. Como nos 
dice el propio autor, «quizá hay, sin más, una experiencia humana, que necesitaba 
                                                           
 
8 Partidaria de esta idea es Valentina de Antonio Domínguez: «El desdoblamiento del autor 
en el niño que fue y que es protagonista concede al libro su encanto más especial, al fusionarse la 
actitud testificadora y subjetiva, ya lejana en la visión madura del autor, con la ingenua 
descripción de un niño que no entiende y que interpreta peculiarmente el mundo que le rodea. En 
esta situación es difícil delimitar lo realmente autobiográfico de lo inventado por el autor, aunque 
tampoco será muy importante para este caso, en donde lo que verdaderamente cuenta es el 
resultado artístico». Valentina de Antonio Domínguez: «Primeras hojas, la iniciación narrativa de 
Zamora Vicente», en Barcarola, núms. 26-27, febrero de 1988, pág. 182. 
9 José Manuel Caballero Bonald: prólogo a Primeras hojas, Madrid: Espasa Calpe, 1985, pág. 
13. 
10 Luis Bagué Quílez: «La escritura autobiográfica, en...» pág. 327. De esta idea también es 
partidario Santos Sanz Villanueva quien defiende el carácter autobiográfico de los cuentos: «Por 
cierto que la perspectiva personal, subjetiva, en suma, la proyección de las propias vivencias en el 
trabajo no queda, en Zamora, reducida a este ámbito de mayor, y más esperable y natural, 
privacidad de la creación», Santos Sanz Villanueva: «El narrador Zamora Vicente en la narrativa 
de posguerra», en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, pág. 241. 
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ser contada para ser olvidada, (a la manera de los recuerdos resurrectos, de los 
que hablaba Rilke, el poeta predilecto de mis dieciocho años)»11. Y además apunta 
que fueron los estudiosos quienes «descubrieron implacablemente los recovecos 
de una intimidad que yo pretendía echar a la basura»12. 
 
 Los cuentos que forman el libro, a pesar de que fueron publicados en 
revistas rioplatenses, fueron escritos la gran mayoría entre 1952 y 1953, cuando 
Zamora Vicente ya se encuentra de nuevo en España ocupando su cátedra en la 
Universidad de Salamanca. Por esos años, y también en los años argentinos, el 
filólogo siente una necesidad de evocar el pasado y publica algunos artículos en 
ese sentido. El más representativo es «Ciudad Universitaria, 1935»13 en el que 
recuerda el ambiente de la Ciudad Universitaria de Madrid, recién creada cuando 
él llegó, y a los que fueron sus profesores, quienes se verían fielmente reflejados 
en el artículo, como Américo Castro. 
 
De su espléndida evocación de la Ciudad Universitaria 1935 casi no le diría si no las 
palabras de Mio Cid: «A quém descubriestes las telas del coraçón» ¿Existió cuanto 
usted dice en unas páginas que, no sé si por sentirme en ellas me parecen llenas de 
vida y de ritmos —amargos, saudosos, gratos? Qué bien visto todo (no lo digo por el 
cariñoso recuerdo de mis clases), sino por todo lo demás14. 
 
                                                           
 
11 Alonso Zamora Vicente: «Yo escribo los domingos», en Prosa novelesca actual, segunda 
reunión, agosto de 1968, Santander: Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1969, pág. 280. 
12 Alonso Zamora Vicente: «Yo escribo... », pág. 281. Uno de esos críticos dice: «En Primeras 
hojas hay sobre todo el trasunto de unas amargas cuentas con el tiempo. La distancia irónica del 
Zamora maduro, irónico casi hasta la acritud aunque sin despeñarse jamás hacia el sarcasmo puro 
salva y dignifica en todo momento en estas páginas los inevitables riesgos de autocomplacencia y 
de narcisismo, que toda evocación nostálgica del extraño mundo autobiográfico de la infancia 
suele conllevar». Valentina de Antonio Domínguez: «Primeras hojas, la iniciación narrativa...», pág. 
181. 
13 Alonso Zamora Vicente: «Ciudad Universitaria, 1935», en Revista de la Universidad de 
Buenos Aires, tomo III, nº 9, enero-marzo de 1949 (cuarta época). 
14 Carta de Américo Castro a Zamora Vicente. Princeton  29 de marzo de 1950. Archivo 
Zamora Vicente. 
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En esa década de los cincuenta, Zamora Vicente volvió su mirada hacia el 
pasado para recordar a Juan Ramón Jiménez y Miguel de Unamuno15, a los que 
vio en conferencias y recitales en el Madrid de los años veinte y treinta. También 
el magisterio de don Ramón Menéndez Pidal y del citado Américo Castro es 
recogido en diferentes artículos16.  
 
Como vemos, en aquellos años argentinos y los del inmediato regreso, se 
dedica a recordar un pasado que por causa de la enorme brecha de la guerra 
había quedado como desgajado del tiempo. Todo este material nos puede ayudar 
a comprender mejor al filólogo, al escritor, a su obra y también a la persona. Si 
leemos con detenimiento sus escritos sobre los primeros años de su vida, 
podemos descubrir al hombre poliédrico que es, repleto de aristas difíciles de 
capturar, que empezaron a tomar forma en su infancia y juventud. En los cuentos 
de Primeras hojas y de Examen de Ingreso. Madrid años veinte, como en cualquier 
otro escrito sobre esos años, podemos observar la presencia de temas y de 
preocupaciones intelectuales, a los que ha dedicado a lo largo de su vida horas de 
estudio y de investigación. Madrid es uno de esos temas.  
 
En su producción, Madrid está muy presente y gran parte de sus cuentos 
están ambientados en esta ciudad. Pocos autores han sabido reflejar la sociedad, 
el ambiente y, sobre todo, el habla de la capital y de sus habitantes como lo ha 
hecho Zamora. Otro motivo que procede ya de su infancia es el conocimiento de 
la gente. En estos libros nos muestra un retablo de personas muy variadas, 
cercanas al protagonista, que el autor nos describe con verdadero detalle. La 
                                                           
 
15 Alonso Zamora Vicente: «Juan Ramón Jiménez en mi recuerdo», en Monterrey, Salamanca, 
1 de marzo de 1957. «Un recuerdo de don Miguel de Unamuno», en Cuadernos de la Cátedra Miguel 
de Unamuno, VII, Salamanca, 1958. 
16 Alonso Zamora Vicente: «Permanente lección ejemplar: Don Ramón», en ABC, 13 de 
marzo de 1959. «Gramática histórica, tres de la tarde», en Amicitia, Buenos Aires, 1951, número 
aniversario, págs. 62-66. 
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preocupación por el habla ya existía en el pequeño Alonso, a quien vemos 
aprender tanto el lenguaje elevado de la familia y del colegio como el de la calle 
que utilizan los niños con los que juega. También vive con curiosidad el mundo 
cultural de la época, el teatro, las revistas, musicales y, sobre todo, el cine, del que 
disfruta desde su más temprana infancia. La cultura popular, a la que tantos 
estudios ha dedicado el filólogo, asoma ya como un elemento importante en su 
formación. Y la alusión a sus primeras lecturas, gracias a las cuales fue edificando, 
además de sus conocimientos, una importante biblioteca. Todos estos elementos, 
que son los que después han ido formando al hombre, aparecen ya en el niño 
distante y solitario que se crió en las calles madrileñas, porque, como dice 
Wordsworth, «el niño es el padre del hombre». 
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II.- LA FAMILIA: «ESA DESATENDIDA QUEMADURA DE ESTAR 
ESTORBANDO» 
 
En el año 1916, Europa se encuentra en plena Gran Guerra. Los alemanes, que 
habían lanzado una dura ofensiva contra Francia, son derrotados en la batalla de 
Verdún por los aliados. En esa guerra, España se mantuvo neutral y aprovechó 
para vivir una época de tranquilidad contenida que no duraría mucho tiempo, ya 
que la monarquía de Alfonso XIII, muy debilitada por las constantes revueltas 
sociales y la consiguiente inestabilidad política, empezó a dejar entrever su pronta 
desaparición.  
 
El 1 de febrero de ese año, cuando el duro invierno hostigaba la capital con 
«días lluviosos, trallazos de viento frío y largo de la sierra, el gris madrileño, que 
mata a un hombre y no apaga un candil» (EdI, pág. 77), nacía en Madrid, en el 
céntrico barrio de La Latina, un niño al que pusieron por nombre Alonso, como su 
padre. En uno de sus primeros libros de cuentos, A traque barraque, recuerda cómo 
fue su nacimiento, relato en apariencia fantasioso, pero que su autor contaba 
como cierto: 
 
Pues cuando yo nací, pues que hubo un milagro, ya ve. Una Virgen del Carmen, 
grande, pintada en lienzo, con marco ancho y todo, dorado, el cuadro le había tocado 
a mi abuela en la fiesta anual de las Adoratrices, ya sabe, esa rifa para mujeres 
descarriadas, pues fíjese que el cuadrito se descolgó dando tumbos, pasó por encima 
de la cómoda, que estaba atestada de cacharros, potingues y todo eso, y saltó por 
encima sin romper lo que se dice una punta de alfiler y se colocó de pie, solito, a la 
cabecera de la cama. Y entonces, yo vine al mundo17.  
                                                           
 
17 Alonso Zamora Vicente: A traque barraque, Madrid-Barcelona: Alfaguara, 1972,  pág. 186. 
Esta misma anécdota, con palabras muy parecidas, la recordó en el homenaje que el Instituto de 
España le hizo por su antigüedad académica y que fue el último acto publico al que asistió, cuatro 
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«Alonso Zamora Vicente, hijo de Alonso y de Asunción»18, con esta frase 
comienza el artículo que Camilo José Cela escribió en el homenaje que Papeles de 
Son Armadans hizo al biografiado. Su padre, Alonso Zamora Bueno, nació en 
tierras albaceteñas, en una aldea llamada El Carrasco, muy próxima a Tarazona. 
De esa misma zona, concretamente de La Roda, era otro gran filólogo, profesor y 
amigo de Alonso, Tomás Navarro Tomás. En ese pueblo, situado en la ribera del 
río Júcar, la familia se dedicaba al cultivo de la tierra, rica en frutas y hortalizas. 
Zamora Bueno fue llamado a filas para participar en las campañas militares en las 
que España se encontraba inmersa a finales del s. XIX. Concretamente, hubo de 
luchar contra las tropas norteamericanas en Filipinas. «Mi padre estuvo en 
Cavite»19, nos dice el autor en uno de sus cuentos. No está claro que participara 
de la derrota de la flota española a manos de la estadounidense, ya que él estuvo 
bajo las órdenes del general Ramón Blanco, quien fue llamado por el Gobierno 
para marchar a Cuba. Cuando Alonso Zamora Bueno regresó de Filipinas ya no 
volvió al pueblo para trabajar en el campo, sino que, sin abandonar su condición 
militar, se instaló en Madrid. Obtuvo un cómodo cargo en el archivo del ejército, 
situado inicialmente en el Ministerio de la Guerra, en la plaza de Cibeles, y más 
tarde en el Cuartel de San Francisco, muy cerca de la que sería casa familiar.  
 
Después de las derrotas de Cuba y Filipinas, el ejército español entró en una 
profunda crisis. Como consecuencia de la misma, se formaron en 1917 las Juntas 
de Defensa, encabezadas por los oficiales de menor graduación con el fin de 
oponerse al favoritismo que existía hacia determinados mandos. En aquellos 
primeros años del siglo XX se debatía entre la continuidad de un modelo de 
                                                                                                                                                                               
 
meses antes de fallecer. Alonso Zamora Vicente: «Homenaje a la antigüedad académica», Madrid: 
Instituto de España, 2005, pág. 22. 
18 Camilo José Cela: «Alonso Zamora Vicente, hijo de Alonso y de Asunción, natural de 
Madrid, etc.», en Papeles de Son Armadans, t. LXX, núms. CCIX-CCX, Madrid-Palma de Mallorca, 
agosto-septiembre 1973, pág. 118. 
19 Alonso Zamora Vicente: Historias de viva voz, Madrid: Alianza Editorial, 1995, pág. 12. 
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ejército con ideales decimonónicos, que había sabido aprovecharse de la debilidad 
institucional española para erigirse en árbitro de la vida política, o bien, un 
ejército más europeísta, separado totalmente del poder político, según quería 
Cánovas del Castillo. Como resultado del enfrentamiento entre ambas posturas, 
se produjo una constante inestabilidad entre los militares, al tiempo que se 
debilitaba el gobierno liberal de García Prieto que, si en un principio apoyó a las 
Juntas, después tuvo que dimitir, retomando el poder el conservador Eduardo 
Dato, quien reconoció a las Juntas de Defensa de modo oficial. Alonso Zamora 
Bueno se mantuvo al margen de estas disputas, ya que su cargo como archivero 
se lo permitía. Según su hijo, él no era partidario de que el Ejército participara en 
la vida política española, porque entendía que sus cometidos eran otros. Con la 
llegada de la República, se acogería a la famosa «Ley Azaña» que, con el fin de 
reducir la gran cantidad de mandos que existían entonces en el ejército español, 
les permitía retirarse manteniendo íntegro su sueldo. 
 
Entre los militares de la época fue práctica habitual casarse con herederas de 
títulos nobiliarios con el fin de recuperar el honor perdido en las derrotas de Cuba 
y Filipinas. Zamora Bueno mantuvo una estrecha relación con un militar que se 
había casado con la heredera del conde de Guevara, doña Dolores Vélez Ladrón 
de Guevara y Pimentel. La relación con los condes de Guevara le proporcionó un 
trabajo como administrador de sus posesiones. Gracias a esta influencia, muchos 
familiares del pueblo pudieron emigrar a Madrid para trabajar. La casa familiar 
de los Zamora se convirtió a partir de entonces en una especie de pensión de 
acogida donde pasaban largas temporadas algunos familiares. 
 
La madre, Asunción Vicente, también había nacido en tierras castellano-
manchegas. Era natural de un pueblo de la provincia de Ciudad Real llamado 
Horcajo de los Montes. Debido a una epidemia de ántrax, la familia perdió todo el 
ganado bovino que tenía y la madre, ya que el padre falleció con anterioridad, se 
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trasladó con sus hijas a Madrid, donde trabajaron duramente en multitud de 
oficios para ganarse la vida. 
 
Tras su boda, Alonso y Asunción se instalaron en el barrio de La Latina: 
«Ah, mira estos son tus padres. Qué uniforme tan elegante. La foto es mala, aún 
eran novios, era una gloria verlos» (PH, pág. 30). Tuvieron cinco hijos: Miguel, 
Elisa, Fernando, Paco y Alonso; sin olvidar a Dorotea, la criada, que acabó 
formando parte de la familia. Primero vivieron en el número 10 de la plaza de la 
Cebada, pero al poco tiempo se trasladaron a una casa, propiedad del conde de 
Guevara, situada muy cerca de la anterior, en la Carrera de San Francisco, junto a 
la Puerta de Moros. La estancia en esta segunda casa fue breve, pues rápidamente 
regresaron a la anterior, de donde ya no se moverían; era una casa con «grandes 
manchas de humedad y polvo en la fachada, uniendo, decrepitud alarmante, los 
balcones de cada piso, una roña vieja, entristecida, definitivamente fatigada» (PH, 
pág. 186). La familia pertenecía a la burguesía media de principios de siglo y 
como tal hacía suyos los valores católicos y las costumbres sociales de la época. 
Un ejemplo de ello es la educación que recibió el hijo menor, típica de las clases 
burguesas, basada en el aprendizaje y en el respeto a la norma social: «Por la 
mañana, recomendaciones inacabables al vestir, no te sientes en cualquier lado, 
ten cuidado con el lazo, y no aprietes el brazo contra la banda, dónde dejaste el 
libro, mira a ver si los zapatos están bien» (PH, pág. 171). O bien: «No te asomes a 
las ventanillas, te cegarás, no te restriegues los ojos con el puño si te entra 
carbonilla, es peor, y no vayas solo al retrete, puede haber alguna portezuela 
abierta, sé obediente, hay que escribir todas las semanas, no os peguéis, haced lo 
que os manden vuestras tías, cuidado con las pozas del río» (PH, pág. 132). Desde 
la más tierna infancia tuvo que someterse a ese código educativo familiar basado 
en la negación, en el miedo y en constantes advertencias, como «tú cierra el pico. 
Aquí los niños no meten baza. Los niños hablarán cuando meen las gallinas» (EdI, 
pág. 55).  
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Una de esas costumbres de la burguesía madrileña de principios del siglo 
pasado eran las visitas. Además de constituir el principal pasatiempo, permitían 
establecer relaciones con otras familias. Se realizaban previa tarjeta en la que se 
anunciaban, y cualquier pretexto era bueno para llevarlas a cabo: un cumpleaños, 
un nacimiento, una muerte, una fiesta, etc.: «Vienen gentes de diverso pelaje, se 
estrena así la costumbre ritual de reunirse cada fin de semana en una casa, a 
charlar, a bailar, a merendar, a jugar a las prendas o a la lotería» (EdI, pág. 56). 
Ante mujeres extrañas y pomposamente vestidas, el niño tenía la obligación de 
recitar algún poema glorioso de Morera y Galicia o de cualquier otro poeta 
admirado por la burguesía. Siempre era recompensado con una moneda y con el 
elogio de las «señoronas».  
 
Anda Fernandito, rico, échale a doña Victoria la poesía esa que has escrito el jueves 
pasado. Y yo muy serio, los pies muy juntos, así, con el pecho hacia fuera, 
carraspeaba y: «Cual la nieve pura,/ Cual la nieve blanca,/ Cual la nieve fría,/ y , al 
fin y al cabo, cual la nieve, agua». Eran unas veladas cultísimas, ¡ay, tiempos idos! 
[...]. Me elogiaban a gritos, me pasaban la mano por la cabeza, siempre se 
maravillaban de mis dos remolinos, y me daban diez, quince o veinte céntimos para 
que echara sólidos fundamentos a mi biblioteca20.  
 
Ya en la soledad familiar, cuando las visitas se marchaban, cada miembro 
ocupaba su puesto en la casa; los mayores leían la prensa y se preocupaban por la 
situación del país, los más jóvenes mientras jugaban. 
 
La estampa de la anochecida inverniza, enganchándose el crepúsculo en los barrotes 
del balcón, agrupada la familia en torno al brasero de la camilla, los mayores 
comentando el periódico del día, o jugando, monótonos a las cartas, los medianos 
pinchando y volviendo a pinchar la galena de la radio, montada sobre una caja de 
puros, caja quizá rescatada de la basura. Se habla de la guerra en África, preocupan 
                                                           
 
20 Alonso Zamora Vicente: A traque barraque, Madrid-Barcelona: Alfaguara, 1972, pág. 253. 
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los cambios de la moneda, de los viajes que, a borbotones, empiezan a ser fáciles y 
baratos, ya superadas las consecuencias de la Gran Guerra.... Y se vuelca la tristeza de 
la sequía...21 
 
Toda esta tranquilidad se truncó cuando Zamora Vicente tenía seis años. Su 
madre cayó gravemente enferma como consecuencia de un cáncer y murió: «Mi 
madre murió pronto. No murió en casa, sino en el hospital de Carabanchel... Era... 
a fines de marzo» (PH, pág. 41). Falleció, efectivamente, en el hospital de 
Carabanchel, donde fue operada por el entonces prestigioso médico Gómez Ulla. 
Al lado de ella, soldados derrotados en la guerra de África «con muletas, con la 
cabeza vendada, son de África, y, desgraciados, los han heridos los moros» (PH, 
pág. 72), y accidentados aviadores que hacían sus prácticas en el cercano 
aeropuerto de Cuatro Vientos. La enfermedad de la madre y su posterior muerte 
provocaron que fuera Elisa, la hermana, quien se hiciera cargo de la familia. Elisa 
le impuso una educación férrea con el fin de evitar que el hermano pequeño, 
debido a la ausencia del amor materno, se convirtiera en uno de tantos golfillos 
que habitaban el barrio y que se pasaban el día en la calle corriendo de un lugar 
para otro, de tal forma que «al entrar en casa eran los gritos de Elisa, dónde te has 
metido, qué botas traes, pareces un golfillo» (PH, págs. 39-40). Cuando se portaba 
bien, le premiaba: «Vamos a Rosales porque has sido bueno, no te has revolcado 
en el suelo, no has hurgado en los cajones» (PH, pág. 64). Aquellos momentos en 
los que la hermana no le imponía, a través de gritos, alguna prohibición o castigo, 
se convirtieron para el niño en un alivio ya que podía disfrutar de la libertad: 
«Qué bien estarse escuchando […], sin tener detrás a Elisa, que tiene miedo, su 
vámonos, ya está bien, es tarde, pero ¿no te cansas?, todo eso es mentira» (PH, 
pág. 115).  
 
                                                           
 
21 Alonso Zamora Vicente: La otra esquina de la lengua, Madrid: Fundación Antonio de 
Nebrija, 1995, pág. 30. 
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También Dorotea, la criada, tuvo su papel en la educación del pequeño 
Alonso: «Los niños con la criada a pasear, Dorotea se enfada, nunca me han 
llamado a mí criada en vuestra casa» (PH, pág. 65). Él asediaba y fastidiaba con 
preguntas inocentes a esta mujer que había llegado a la capital desde un 
pueblecito de Ávila: «No es posible que haya toreros calvos» (PH, pág. 48), o bien: 
«Oye, Dorotea, para qué vale patinar, qué es Parisiana» (PH, pág. 67), a las cuales 
ella respondía cómo mejor podía, esto es, con un pescozón: «Yo no sé lo que es un 
chalet y lo pregunto, otro pescozón, y no haces más que molestar, qué chico este, 
qué impertinente» (PH, pág. 52). 
 
La desaparición de la madre supuso un cambio importante en la infancia de 
Alonso Zamora Vicente ya que perdió uno de los referentes más importantes en la 
vida de un niño, y aunque fueron sus hermanos los que se encargaron de su 
educación, siempre sintió que aquélla había sido una época marcada por la 
soledad y la incomprensión. Se podría decir que su venida al mundo supuso para 
la familia más una incomodidad que una alegría. Su hermano inmediatamente 
mayor, Paco, siete años mayor que él, le consideraba un intruso que había venido 
para robarle el hueco que ocupaba antes como hijo menor de la familia: «Oye, éste 
es muy pequeño todavía, ¿no verdad?, y siento cómo me desprecian de repente y 
de acuerdo, esa desatendida quemadura de estar estorbando» (PH, pág. 135). A 
consecuencia de la falta de cariño, el niño Alonso sentía un enorme vacío en esa 
familia que le hizo presa de una soledad constante y de una ausencia de 
comprensión, por lo que se convirtió en un niño tímido e introvertido lleno de 
miedos y de inseguridades, además de enfermizo. Desde su nacimiento arrastró 
una enfermedad en los bronquios de la que nunca llegó a curar y que en una 
ocasión, cuando ejercía de profesor en la Universidad de Santiago, casi le cuesta la 
vida.  
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El padre, que sentía una especial debilidad por su hijo pequeño, se mostraba 
preocupado por él y era consciente de la situación en la que se hallaba. El niño 
encontró en su padre el protector que le faltaba, la persona que le ayudó a sentirse 
cómodo dentro de la familia, «mi padre me animó a vencer los terrores» (PH, pág. 
99), ante la ausencia del amor materno. La figura paterna fue de gran importancia 
en la formación de Alonso. De él heredó su seriedad y su rigor a la hora de hacer 
las cosas, así como la determinación para mantenerse a flote en la vida y en el 
trabajo. Tiempo después, cuando ya era catedrático de universidad, su padre 
seguía manteniendo la misma preocupación, e iba a visitarle a las ciudades donde 
estaba destinado para comprobar que se encontraba bien y que vivía de forma 
adecuada.  
 
A los pocos meses de morir la madre, Alonso Zamora Bueno volvió a 
contraer matrimonio con una mujer natural de Albacete; se llamaba María de los 
Llanos. Este segundo matrimonio fue el causante definitivo de la ruptura de la 
unidad familiar. Los hermanos mayores no vieron con buenos ojos que su padre, 
sin haber guardado el debido luto por la muerte de la madre, se casara de nuevo. 
La razón de este segundo matrimonio, sin embargo, era clara para el padre: en 
una familia con tantos hombres era necesaria la presencia de una mujer que 
pusiera orden y que llevara la organización de la casa. A partir de este momento 
la relación familiar se deterioró a causa de una serie de enfrentamientos, con 
discusiones y disputas continuas: «Cualquier charla provoca encontronazos, 
réplicas, no digamos lo que remanezca por en medio, manifiesto o escondido... 
Universal disensión...» (EdI, pág. 51). La situación llegó a ser difícil de sostener ya 
que a menudo saltaba la chispa de lo que parecía una «bronca eternamente 
repetida, atemporal y monótona, generación tras generación, siempre a flor de 
labios el mismo estribillo» (EdI, pág. 51). Miguel, el hermano mayor, que había 
estudiado químicas, se casó y se marchó al País Vasco para trabajar en el Ejército. 
Elisa, que fue quien más se opuso al matrimonio de su padre, se casó con un 
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asturiano que era maestro armero del Parque de Artillería de Madrid, «alto, 
delgado, ya está calvo, lleva muchas sortijas, sombrero muy raro» (PH, pág. 63). 
Se marcharon destinados a Marruecos. Fernando también se casó y abandonó la 
casa familiar. Éste era un hombre peculiar, que estudiaba de todo, pero no 
aprobaba nada, y que finalmente terminó trabajando en una compañía de 
seguros: «Fernando cuidadoso del pantalón, planchado entre los colchones, y el 
brillo de los zapatos, que le hace andar despatarrado, dice Miguel que como el tío 
de Michelín» (PH, pág. 84). La nueva familia quedó, por tanto, formada por el 
nuevo matrimonio, los dos hijos menores, Paco y Alonso, y dos nuevos hijos, Rosa 
y Cristóbal, nacidos de este segundo matrimonio del padre. 
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III.- MADRID: «ABANDONO DE LA CÁSCARA PUEBLERINA PARA 
CONVERTIRSE EN UNA GRAN CIUDAD» 
 
Alonso Zamora Vicente nace en plena Primera Guerra Mundial. La declaración de 
neutralidad de España no evitó que el país se escindiera en dos mitades: 
aliadófilos y germanófilos, cada uno de los cuales hacía notoria ostentación de su 
actitud en mítines y en artículos henchidos y fervorosos. Eduardo Dato, 
presidente del Gobierno en aquel momento, permaneció ajeno tanto a los 
discursos de ambos grupos como a los trágicos partes que llegaban de la guerra 
europea, ya que ésta supuso para España una etapa de abundancia. El país se 
convirtió en el almacén de una Europa herida, vendiendo a los países en 
contienda cualquier producto que pudieran necesitar: armas, municiones, 
alimentos, etc. En medio de tanta abundancia, España vio cómo se tambaleaba su 
sistema político, no sólo debido a un Ejército dividido por las mencionadas Juntas 
de Defensa, sino también a causa de las continuas huelgas de los obreros y a la 
llamada Asamblea de Parlamentos, promovida por la burguesía con el fin de 
hacerse con el poder. Todo lo cual, unido a la convocatoria de una huelga general, 
hizo que entre los primeros meses de 1916 y el verano de 1917, España viviera 
uno de los momentos más críticos del periodo 22. 
 
Al calor de la neutralidad, los negocios sucios y el mercado negro 
posibilitaron la creación de fortunas fabulosas, prácticamente edificadas del día a 
la noche. Durante el tiempo que duró la guerra, España vio cómo sus arcas se 
llenaban de oro de una manera considerable. Corría el dinero fácil, artificial, 
ganado en condiciones extrañas. La producción y los beneficios aumentaron 
                                                           
 
22 En diciembre de 1916 se convocó una huelga general en todo el país que obligó a dimitir al 
gobierno liberal dirigido por Romanones, al que sustituyó García Prieto. La presión ejercida por 
las Juntas de Defensa hizo que en 1917 García Prieto dimitiera en favor del conservador Dato. 
Desde ese momento y hasta 1923, año en que comenzó la dictadura de Primo de Rivera, se 
sucedieron en España un total de trece gobiernos.  
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 41
ostensiblemente, como era de prever. Ello, además, trajo como consecuencia un 
fenómeno harto previsible: el aumento de los precios, lo que provocó una crisis 
social evidente, ya que el coste de la vida crecía de una forma desproporcionada a 
como lo hacían los salarios, que apenas subían. Al final, como suele ocurrir, el 
gran perjudicado fue el obrero. A medida que avanzaba la neutralidad crecía el 
descontento de toda la clase obrera y, con él, se afianzaban la protesta y la 
crispación, que con el tiempo se convirtieron en violencia. El resultado de todo 
esto fue la dictadura del general Primo de Rivera que acabó con el sistema 
bipartidista, gracias al cual liberales y conservadores se alternaban en el gobierno 
y, sobre todo, con la monarquía, que llevaba años sumida en la decadencia. 
 
Madrid fue la ciudad en donde más visible se hizo la presencia de esta 
riqueza fácil que inundaba el país. La ciudad se divertía polemizando por 
cualquier cosa. Ya no sólo lo hacían a propósito de la división entre germanófilos 
y aliadófilos, también discutían los defensores de la Gran Vía y los partidarios de 
conservar el dédalo de callejas estrechas y retorcidas que fueron desapareciendo a 
medida que crecía la nueva avenida; discutían los partidarios de los toreros 
Joselito y Belmonte; liberales y conservadores, republicanos y monárquicos, 
socialistas y sindicalistas. Mientras tanto, los fabulosos negocios se seguían 
haciendo desde una España neutral. En este ambiente, la capital se desprendía de 
sus harapos rurales para vestirse las galas de gran capital europea. Se 
construyeron grandes avenidas, entre las cuales destaca la citada Gran Vía, cuyas 
obras comenzaron en 1910; se levantaron enormes y representativos edificios, 
como el de Correos o el Círculo de Bellas Artes, ambos obra del arquitecto 
Antonio Palacios. El teatro era el gran entretenimiento del público, de tal forma 
que florecieron teatros por todo Madrid, y sus artistas eran conocidos a nivel 
popular. El cine, con pocos años de vida todavía en España, empezaba a hacerse 
un hueco dentro del ocio de los madrileños y la recién construida Gran Vía se 
pobló de espectaculares cines, al tiempo que se rodaban las primeras películas 
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españolas, aunque ya el cine estadounidense era el que más captaba la atención 
de los madrileños. Junto a estos divertimentos no podían faltar los toros y el 
desfile de personalidades que van a la plaza, o el despertar del fútbol, muy lejos 
aún de su popularidad actual. En suma, Madrid era una ciudad ociosa, sin 
preocupaciones, que ante todo buscaba diversión. 
 
Les invito a venir conmigo hacia los años veinte de este siglo, y en Madrid. Es un 
Madrid que está consiguiendo la estampa que, en líneas generales, todos tenemos 
ahora. Va creciendo la Gran Vía. Comunicaciones comienza a ensuciar su fachada, el 
Palacio Real tiene su noble frente del norte oculto por la masa gris y ramplona de las 
caballerizas y el Ministerio de Marina comienza a estar incómodo en el noble y viejo 
palacio de Godoy, y empieza a hablarse de que se va a hacer uno nuevo en el Paseo 
del Prado, en uno de los solares de los jardines del Buen Retiro. El Museo del Prado 
cierra sus puertas, con verdadero entusiasmo, los días de lluvia y los madrileños 
entendemos, y mucho, de verbenas, de modistillas, de concursos de vestidos 
femeninos de 1,50 pts, y de acrobacias en el aeródromo de Cuatro Vientos. Las 
terrazas de los cafés rebosan de gentes que idolatran a Belmonte o suspiran por el 
desaparecido Joselito. Benavente y Marquina llenan los teatros y España y la Revista de 
Occidente pretenden ir sacudiendo la modorra colectiva, que sigue, metódica, 
puntual, asistiendo, fiestas de San Isidro arriba, a las funciones del teatro Apolo. El 
estreno de Divinas palabras (1920) y la entrada de Azorín en la Real Academia 
Española (1924) son dos manifestaciones de brillo real dentro de la universal pereza. 
El aire extremadamente minoritario de las primeras producciones de una generación 
nueva (Lorca, Alberti, Guillén) es síntoma aclaratorio de muchas realidades. En el 
otoño de 1923, las carrozas palatinas se guardarán a cal y canto. Ya no irán al Senado 
para que el Rey pronuncie el Discurso de la Corona e inaugure el período legislativo. 
El Teatro Real decide irse resquebrajando. Los madrileños pasean, calle arriba calle 
abajo, por la acera de la Granja del Henar o en la del Ministerio de la Guerra, el Pinar 
de las de Gómez. Es decir, Madrid es un lugarón, que se pasma al ver los trajes 
campesinos y se vuelve mal educadamente a seguirlos con la mirada, es una ciudad 
llena de pregones, de aire limpio y de gracia callejera de género chico. Solamente los 
enriquecidos con la guerra del catorce se permiten moverse, ir a restoranes, entender 
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de gastronomía y gastarse, de cuando en cuando, trescientas pesetas por pasar una 
semana en París, todo incluido23. 
 
Junto a la ciudad cosmopolita que estaba creciendo, existía otra rural y 
decimonónica que lentamente iba desapareciendo. Madrid era una capital llena 
de contradicciones, donde se mezclaban los oropeles de la corte —con sus fiestas 
palaciegas— y la opulencia arquitectónica de los modernos edificios con los 
soldados derrotados y heridos de las guerras de Marruecos que pululaban por las 
calles, con las gentes que venían de los pueblos cercanos para vender los 
productos de la tierra, o con los tranvías que descarrilaban constantemente.  
 
Un Madrid que se dejaba invadir de perfumes rurales y de crepúsculos gloriosos. Un 
Madrid donde todo el mundo iba despacio, devanando sus preocupaciones, 
repartiendo mentalmente su escaso dinero, sus abrumadoras ilusiones (EdI, pág. 29).  
 
En definitiva, y como el propio Zamora apunta, Madrid iba «extinguiendo el 
apresurado fulgor del enriquecimiento por la Gran Guerra, ansiaba abandonar su 
cáscara pueblerina para convertirse en una gran ciudad» (EdI, pág. 30). 
Lentamente fueron desapareciendo personajes y paisajes que habían dado a la 
ciudad una identidad de pueblo en el que todos se conocían.  
 
La melonera desapareció. Un año no hubo fuegos artificiales, ni procesión, ni siquiera 
melones. Llegaron una mañana a las Vistillas los obreros municipales, abrieron calles, 
pavimentaron la bajada a la Ronda de Segovia, hicieron jardines por los derrumbes, 
no pudieron ponerse las barracas (EdI, pág. 36).  
 
También desaparecieron, de la noche a la mañana, aquellas gentes que 
venían del pueblo cargadas de alimentos. «Así empezaron a disminuir las visitas 
                                                           
 
23 Alonso Zamora Vicente: «Lección inaugural y ponencias» del Congreso Juan Ramón 
Jiménez, Huelva: Excma. Diputación Provincial de Huelva e Instituto de Estudios Onubenses, 
1983, pág. 2. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 44
de la gente del pueblo». La desaparición de la melonera, la pavimentación de la 
calle de Segovia, los hombres que venían del pueblo son ejemplos de la 
transformación que sufrió la ciudad en los primeros años del siglo XX. 
 
Madrid está muy presente en la obra de Zamora. En ella se va apreciando la 
evolución de la ciudad, desde aquel Madrid de finales del s. XVI y principios del 
XVII que habitó Lope de Vega24, pasando por el del s. XIX, por cuyas calles se 
movían los personajes de Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdós25, hasta llegar 
al Madrid bohemio de los primeros años del s. XX por el que vagaba Max 
Estrella26. También ha dedicado estudios al habla de Madrid27, la cual ha 
interpretado de forma brillante tanto en trabajos sobre algunos escritores, como 
en sus obras creativas. Gran parte de sus cuentos están ambientados en su ciudad 
natal, y en ellos recoge la evolución de sus habitantes a lo largo del siglo veinte: 
desde las penurias de la posguerra, pasando por el crecimiento contenido de los 
años sesenta, hasta llegar a la modernidad actual.  
 
 
1.- LA CIUDAD A TRAVÉS DE UN BALCÓN 
 
El Madrid actual poco tiene que ver con aquel por el que Alonso corría y jugaba. 
No se había producido aún la explosión que supuso el crecimiento de los años 
sesenta, y la ciudad se reducía a algo más de lo que hoy conocemos como el 
centro histórico (los límites de la ciudad llegaban, más o menos, hasta Cuatro 
Caminos por el norte, Puerta de Toledo por el sur, Ventas por el este y Moncloa 
                                                           
 
24 Alonso Zamora Vicente: Lope de Vega. Su vida y su obra, Madrid: Gredos, 1961. 
25 Alonso Zamora Vicente: «Releyendo a Galdós» y «Un rescoldo galdosiano» en Lengua, 
literatura, intimidad, Madrid: Taurus, 1966. 
26 Alonso Zamora Vicente: Introducción y notas a Luces de Bohemia, Madrid: Espasa-Calpe, 
1973. 
27 Alonso Zamora Vicente: «Una mirada al hablar madrileño», en Lengua, literatura, 
intimidad, Madrid: Taurus, 1966. 
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por el oeste). Podríamos decir que el espacio geográfico por el que transcurrió su 
infancia queda circunscrito en el área comprendida por la calle Atocha, Puerta de 
Toledo, Carrera de San Francisco, Palacio Real, Calle Mayor, Puerta del Sol, Plaza 
de Cibeles y Paseo del Prado.  
 
El punto de partida de un hipotético recorrido por el Madrid de don Alonso 
sería la plaza de la Cebada. En ella, en el número 10, vino al mundo. Uno de los 
personajes en los que se desdobla el autor dice: «No soy de esa playa, sino de 
Puerta de Moros»28. De hecho, allí se mezclan, sin saber bien dónde están los 
límites entre unas y otras, la plaza del Humilladero, Puerta de Moros y la plaza de 
San Andrés29. La plaza de la Cebada, en aquellos años veinte, estaba presidida por 
el mercado del mismo nombre, construcción de hierro al estilo Eiffel30: «y a la 
revuelta del mercado, frente a las cámaras frigoríficas, siempre un olor de 
amoniaco desprendiéndose por el hueco del portal» (PH, pág. 186). Allí llegaban 
las gentes de los pueblos con sus productos para vendérselos a los madrileños. A 
pesar de que en aquel Madrid había abundantes tiendas de comestibles, el 
mercado de la Cebada era, junto al de San Miguel y al de los Mostenses, uno de 
los principales lugares donde los madrileños se abastecían de alimentos.  
 
Los balcones de la casa familiar daban por un lado a la plaza y por el otro a 
la Cava Alta. A través de ellos, el niño tendrá el primer contacto con la vida 
exterior. Uno de los recuerdos que más le marcaron en su infancia entró por uno 
de esos balcones, primer hueco por el que se asomó a la vida. En una de las 
                                                           
 
28 Ibídem, pág. 43. 
29 Fermín Tamayo Pozueta: «El espacio del recuerdo en la narrativa de Zamora Vicente», en 
Revista de Filología Románica, Anejo III, Madrid: Universidad Complutense, 2002, págs. 153-172. 
Este artículo es una ampliación de «El Madrid de Primeras hojas de Alonso. Zamora Vicente» en 
Homenaje a Alonso Zamora Vicente, vol. V, Madrid: Castalia, 1996, págs. 255-263. 
30 José Gutiérrez Solana: Madrid callejero, ed. de Teodoro Saturnino Sanchís, Madrid: 
Castalia, 1995. Así recuerda el pintor el mercado de la Cebada: «Este mercado es todo de hierro, 
por dentro es muy alegre», pág. 139. 
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revueltas producidas durante la huelga general de 1917, debida a las subidas de 
los precios de los alimentos básicos, los obreros asaltaron la panadería que había 
debajo de la casa paterna: «mi padre decía que venían a tocar a la puerta de la 
panadería de abajo, porque los panaderos eran franceses también» (PH, pág. 60). 
Los guardias a caballo llegaron para sofocar la revuelta, comenzaron a disparar y 
mataron a un obrero. El hombre quedó tirado, sangrando en el suelo. Su madre, 
en una de las escasas imágenes que de ella quedaron grabadas en su mente, 
rezaba arrodillada ante un almanaque de la Milagrosa. Desde el balcón, el niño, 
de apenas dos años, vio la escena. Aparte de escenas como ésta, por él también 
entraba la alegría de los músicos que tocaban justo debajo, y a los que lanzaba una 
moneda.  
 
Cuando me asomo al balcón de la casa paterna, pienso que voy a tirar una moneda. 
La moneda que yo echaba siempre a la calle para el hombre de la música (PH, pág. 
55).  
 
Desde allí veía el tranvía que subía la carrera de San Francisco, «y otra vez el 
chirrido del tranvía, renqueando en la cuesta» (PH, pág. 59); oía las campanas que 
«ya tocan a flores en San Andrés» (PH, pág. 59), «campanas de San Andrés y de 
San Francisco que llaman a algo, el chirriar del tranvía que se entra poderoso por 
la casa» (PH, pág. 100); observaba los ríos de hombres y mujeres que regresaban a 
sus pueblos en las camionetas que salían de la Cava, que «quizá no puedan ver ya 
a ese niño que dormita sobre el cristal de la ventanilla, intentando ver, incluso 
dormido y de noche, el paso cansino del paisaje» (EdI, pág. 91); o despedía a sus 
hermanos cuando, en las mañanas frías de invierno, marchaban al colegio: «me 
asomo al balcón para verlos pasar, ya se van dando patadas o tirándose los libros» 
(PH, pág. 143). Pero la educación familiar no podía permitir que el niño viera 
determinadas cosas que sucedían en la calle, por eso, continuamente aparecía la 
voz de algún mayor que le regañaba por pasar tanto tiempo en el balcón, «niño, 
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éntrate, que eso no lo debes ver tú» (PH, pág. 56). Los ruidos, los olores, los tonos 
de la luz, todo lo que el barrio desprendía se hizo familiar para el niño a través de 
aquellos balcones y, así, dependiendo de lo que entrase por ellos, él ya sabía lo 
que sucedía en la calle.  
 
Desde la cama aprendí a descifrar en los ruidos de la calle, en los pregones repetidos, 
en el matiz de la luz, el brillo de un mueble o de un baldosín, si hacía frío o no, si 
iríamos o no a la parada (PH, pág. 40). 
 
Uno de los lugares preferidos durante su infancia, donde iba a jugar con 
otros niños, acompañado casi siempre de su padre, era la plaza de Oriente, donde 
se encuentra el Palacio Real. «Mi padre me llevaba a todas partes» (PH, pág. 35). 
Por la «calle don Pedro adentro» llegaban frente a Palacio, donde se descubría 
para el niño un nuevo mundo de paisajes y de personajes. La plaza estaba llena de 
gente muy variada que despertaba su curiosidad. Los niños se subían en el carrito 
«repleto de campanillas que tocábamos desesperadamente [...]. El cochecito daba 
una vuelta al óvalo del jardín de acacias grandes, cercado de reyes» (PH, pág. 34). 
Lo que más llamaba su atención en la plaza de Oriente «era la parada, el solemne 
relevo de la guardia en el Palacio Real. Me encaramaba a los barrotes de la verja, y 
desde allí, oprimía la cara entre dos hierros, veía aquellas extrañas ceremonias, ir 
y venir de caballos, sables en alto (qué se dicen, nunca se baten), cañones que 
cambian de lugar, en tanto que dos bandas tocan alternativamente pasodobles» 
(PH, pág. 35). A lo largo de toda su infancia, el relevo de la guardia va a ser 
presencia constante, convirtiéndose en un elemento familiar que aparece siempre 
de fondo, dando seguridad al pequeño; «y andábamos, calle Bailén adelante, unos 
húsares relevando su guardia» (PH, págs. 66-67). La guardia de húsares se 
convirtió en protagonista silencioso que lo acompañaba en sus andanzas por el 
barrio. 
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En la Plaza de la Armería, frente a la verja encendida de sol, muchos críos jugando, 
asombro repetido del relevo de los húsares en los grandes garitones de madera (PH, 
pág. 154) [...]. Relevo de los húsares, olor de caballos. Al salir [de la capilla de 
Palacio], árboles ya verdes de abril atardeciendo, el aire tierno, barquilleros, los 
soldados de la guardia y los húsares (PH, pág. 165).  
 
Las Vistillas era otro de sus lugares predilectos. Allí se juntaba con los 
golfillos del barrio, esos mismos golfillos de los que su familia trataba de 
apartarlo con tanto ahínco, muy a su pesar. Junto a ellos se lanzaba ladera abajo 
por los terraplenes.  
 
En las Vistillas, desmontes sucios, polvareda y sed, sentados en periódicos o en trozos 
de viejos espartos, nos lanzábamos, tobogán improvisado, por el terraplén abajo. (EdI, 
pág. 33).  
 
Otras veces el espacio geográfico de sus expediciones infantiles se ampliaba, 
en estos casos siempre iba acompañado de la familia, como cuando iban a pasear 
por Rosales: «Tarde de Rosales, luto cercano, volvíamos despacito, a pie, ya el sol 
bajo. Delante los mayores, seriecitos [...]. Detrás Dorotea, conmigo a rastras» (PH, 
pág. 66). Allí se encontraban con las patinadoras, que «iban muy serias, muy 
elegantes, con grandes trajes malva, y rojos, y blancos. Llevaban acaso todas 
sombreros de anchas alas, se los sujetaban con una mano al patinar, brillaban las 
pulseras al caerse la mangas brazo abajo; también tenían un paraguas que movían 
mucho, colgado del otro brazo» (PH, pág. 65). En la familia, estas mujeres estaban 
muy mal vistas pues «eso son cosas de ahora, un escándalo, esas son francesas 
que traen de reclamo, una señorita no debe hacer eso» (PH, pág. 65). También 
hacían excursiones al monte de El Pardo «a coger bellotas... comeremos al aire 
libre, que los niños corran a su gusto» (EdI, pág. 50), y a la Casa de Campo, para 
acceder a la cual era necesario «recoger la tarjeta [...]. La tarjeta, un cartón morado, 
el escudo de España en medio» (PH, pág. 91), que permitía entrar durante un año. 
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Muchas veces, en la Casa de Campo, veían pasear «por allí a las infantas a pie, 
vestidas de marrón oscuro» (PH, pág. 93). Cualquier excusa era buena para ir 
hasta allí, pues «era el paseo más socorrido»: «Hace sol: a la Casa de Campo. Han 
venido unos primos de fuera: a la Casa de Campo. Alguno está convaleciente de 
algo: a merendar a la Casa de Campo» (PH, págs. 93-94).  
 
Otro motivo para ampliar el campo geográfico de la ciudad eran las visitas a 
los familiares que vivían en Madrid. Uno de ellos era la tía Plácida, cuya casa se 
encontraba muy cerca del Museo del Prado, «la tía Plácida vive frente al museo» 
(PH, pág. 103). Hermana del padre y viuda de militar, «y no os habéis dado 
cuenta de aquella foto que había en la mesa del tío, era la mujer con que vivía 
cuando se murió, el tío tenía dos mujeres» (PH, pág. 109), era la tía rica de la 
familia y poseía una «casa nueva, un gran piso, bastante caro» (PH, pág. 103). 
Siempre que la visitaban les obsequiaba con un regalo. A Alonso le regaló un 
napoleón de oro, «y hay que ver, vaya regalo, que te ha hecho» (PH, pág. 110), le 
decían sus hermanos. Otras veces estas visitas a familiares no eran tan agradables, 
como cuando tuvo que vivir durante un tiempo, al poco de morir su madre, con la 
tía Rosa. 
 
El luto más cercano y rígido por mi madre lo pasé en casa de mi tía Rosa, su hermana 
mayor, que no se reía nunca. Vivía en Arganda del Rey, cerca de Madrid (PH, pág. 
107). 
 
 
2.- TODO EL MUNDO TENÍA UN PUEBLO 
 
Alonso Zamora Vicente fue un hombre de ciudad, y aunque nació en pleno centro 
de la capital de España siempre tuvo una sensibilidad especial por el mundo 
rural. En sus estudios intentó demostrar que la cultura popular es uno de los 
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gérmenes de la literatura clásica española. Supo disfrutar y estudiar aquello que 
le ofrecían los pueblos por los que pasó. Su primer destino como profesor de 
instituto fue Mérida, y allí, el joven profesor dedicaba sus horas libres a recorrer 
las villas cercanas, quimógrafo en mano, haciendo entrevistas a los lugareños. El 
resultado fue su tesis doctoral: El habla de Mérida y sus cercanías (1941). También 
fueron objeto de su estudio pueblos de la zona gallega y asturiana. Pero su interés 
no sólo se centró en la lengua, sino también en las costumbres y en los oficios que 
en las zonas rurales aún se mantenían, y que le sirvieron para comprender mejor 
los textos clásicos de nuestra literatura. Fue un enamorado de la cerámica popular 
y, además de poseer una colección importante, escribió varios artículos sobre el 
tema como, «La cerámica popular»31, «Las lozas de Talavera y Puente: siglos XVI 
al XX»32.  
 
Desde muy pequeño, gracias a la influencia de su padre, empezó a sentir 
atracción por vida del campo. Una de las grandes pasiones de Alonso Zamora 
Bueno era pasar las horas trabajando en el huerto cuidando delicadamente las 
plantas y las flores: «aquí está tu padre otra vez, en su huerto, le gustaba mucho 
cuidar las plantas, y tener frutos extraños, y regar, ya caída la tardecita, los 
cuadros de rosales, de lirios, de celindas, de tulipanes. Aquí está podando el 
granado aquel que dio su primer fruto el año que tú naciste» (PH, pág. 32). En el 
Madrid de principios de siglo era habitual que las familias burguesas tuvieran 
una casa en el campo, con un pequeño huerto, para pasar los fines de semana y 
algún que otro día festivo. Su padre compró una casa en el cercano pueblo de 
Campamento. Más que una casa era un alpende, con un tejado a dos aguas, una 
gran habitación, una cocina y una alcoba. En el jardín había un pozo y una alberca 
que los niños llenaban dando a la manivela de la bomba. 
                                                           
 
31 Alonso Zamora Vicente: «La cerámica popular», en Cuadernos del Norte, núm. 3, agosto-
septiembre, 1980, págs. 11-20. 
32 Alonso Zamora Vicente: Las lozas de Talavera y Puente: siglos XVI al XX, Madrid: Mercado 
de la Puerta de Toledo, 1989. 
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Por la tarde se llena la balsa. Paco y yo nos relevamos en la bomba. En la pared de 
dentro hay unas rayitas rojas que indican el agua que hace falta según lo que se vaya 
a regar luego. (PH, pág. 87).  
 
De regreso a Madrid, se detenían en el cementerio de Carabanchel a visitar a 
la madre; «los crisantemos que, cuando volvíamos por la noche al tranvía, 
bordeando las charcas, se quedaban en el cementerio de Carabanchel, donde 
estaba enterrada mi madre» (PH, págs. 89-90). 
 
Normalmente no pasaban las vacaciones en la casa de Campamento, ya que 
durante el verano iban a El Carrasco, la aldea paterna, a la casa de los abuelos. La 
emigración de la población rural a las grandes ciudades que se produjo a finales 
del siglo XIX y principios del XX, debido a la mala situación económica en que se 
encontraba la España de entonces, originó una estrecha relación entre la capital y 
cada uno de esos pueblos de los que procedían familias enteras, y adonde acudían 
siempre que fuera posible. 
 
Todo el mundo en Madrid tenía un pueblo. En el pueblo... Cuando vayamos al 
pueblo... Tengo de esto y de lo otro en el pueblo... Pocos decían ya mi pueblo: era un 
lugar convenido y remoto, donde se vivía mejor y diferente, lejano paraíso escondido, 
dispensado de obligaciones e incumbencias, al que, alguna vez al año, sobre todo en 
vacaciones, se arrinconaban fatigas, experiencias, descansos. Y se volvía del pueblo 
siempre con mejor color, la salud recuperada, el lenguaje arrusticado y linajudo, 
imposible someter el cuerpo a la disciplina de los perifollos urbanos, de las horas 
inaplazables del colegio. (EdI, pág. 123). 
 
El aire de Madrid no era bueno para el crecimiento de los niños, además 
para la enfermedad de bronquios del pequeño Alonso eran necesarios aires más 
puros. «Estos chicos andan delgaduchos, es bueno salir al campo, en el pueblo 
estarán bien, habrá que mandarlos. Decidido: iremos a las casas de los abuelos, 
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junto al Júcar» (PH, pág. 131), decía la madrastra. El padre metía en el tren a los 
hijos menores, Paco y Alonso, quienes quedaban al cargo del revisor o de la pareja 
de la guardia civil. En alguna ocasión también les acompañaba Elisa. En el pueblo 
entraba Alonso en contacto con un mundo totalmente diferente al burgués y 
urbano en el que se había criado; «los chicos que salen por allí van descalzos, o al 
menos me lo parece, tan sucios, y yo llevo unas botitas de media caña negras, 
nuevas» (PH, pág. 136). Durante los meses que pasaba allí se empapaba del 
lenguaje y de las costumbres que le ofrecían sus habitantes.  
 
También se mantuvo en contacto con el mundo rural gracias a las visitas de 
los parientes —tíos, primos— que iban a Madrid desde el pueblo. Llegaban llenos 
de paquetes, con alimentos que habían cocinado allí o que habían recolectado en 
la huerta, los cuales tenían que pasar por el fielato y  pagar lo que correspondiera 
por cada uno de ellos. 
 
Primera expedición: pasar por el fielato. Arrastran una montaña de líos, bolsas, 
maletas de cartón sujetas con vencejos, un par de pollastres tomateros atados por las 
patas, balanceándose cabeza abajo. Todas estas menudencias pagan impuestos a la 
salida del andén (EdI, pág. 124). 
 
El pequeño Alonso era el encargado de enseñarles la ciudad: «Total que, ya 
le digo, un día sí y otro también yo me convertía en el importante cicerone de la 
casta y los llevaba de aquí para allá, a veces con la lengua fuera, a los museos, a 
las iglesias, a los parques»33. Con el libro de Elías Tormo, Iglesias de Madrid34, bajo 
el brazo, conducía a los parientes por las distintas capillas de la capital, dándoles 
alguna noticia sobre el retablo o sobre las pinturas, «aunque también sabemos que 
la Catedral de Madrid no vale tres perras» (EdI, pág. 125). La familia pensaba que 
                                                           
 
33 Alonso Zamora Vicente: Historias de viva..., pág. 18. 
34 Elías Tormo: Las iglesias del antiguo Madrid, Madrid: A. Marzo, 1927. 
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iba para cura, debido al fervor que mostraba por las iglesias y por los tesoros 
artísticos que esconden. También les llevaba al Retiro «a dar una vuelta por el 
estanque en el vapor grande» (EdI, pág. 125), a la Puerta del Sol «a ver bajar la 
bola» (EdI, pág. 125), y claro está, a la parada, «y hay que ir a la parada» (EdI, pág. 
125), y por la tarde al teatro.  
 
Desde el balcón de su casa observaba a las gentes de los pueblos que se 
reunían en la Cava para esperar la llegada de las camionetas que les llevarían a 
sus respectivos pueblos. En los años veinte, Madrid se llenaba de gentes que 
venían de lugares cercanos como, «Corsarios de Camarena, Navalcarnero, 
Cadalso de los Vidrios, Almorox, Villa del Prado» (EdI, pág. 87). Eran hombres 
que acudían a la consulta del médico, o mujeres que habían emigrado a la capital 
para trabajar como criadas, o militares que disfrutaban de un permiso. Todos ellos 
se juntaban por las tardes en la Plaza Mayor y, cuando llegaba la hora, las cinco 
de la tarde, bajaban a pie por el arco de la calle Toledo hasta la Puerta Cerrada, 
«encrucijada de la Cava Baja, Callejón de San Bruno, el Grafal, travesía del 
Almendro...» (EdI, pág. 89), y una vez allí se repartían hacia los distintos lugares 
adonde sus respectivas camionetas les llevaban.  
 
Todas las tardes, y muy especialmente sábados y domingos, se arremolinan todos los 
paisanos en la salida de los coches, la camioneta, que les une a su lugarejo, criadas y 
soldados, y las gentes que han venido a solventar un asunto en el notario, o a hacerse 
reconocer por un médico, o a visitar al hijo que hace la mili, herido o enfermo en el 
hospital de Carabanchel, o la hija monja, encerrada en un rancio monasterio... Los 
coches salen del amplio corralón de las viejas posadas, El león de Oro, Mesón del 
Segoviano, Posada del Dragón, Albergue de los Cuesta... (EdI, págs. 87-88). 
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3.- LA FAMILIA URBANA 
 
Uno de los temas fundamentales en la obra de Alonso Zamora Vicente son las 
personas. Por sus cuentos desfila una galería de personajes anónimos con sus 
alegrías y sus tristezas.  
 
Presiento que, en mucho tiempo, éste será mi quehacer extrafilológico: gente. Gente, 
hombres y mujeres que, con sus defectos aparentemente ridículos, pueden probar 
documentalmente que han nacido pequeñitos, como decía César Vallejo. Y añado yo, 
por mi cuenta, también pueden probar que no han tenido nunca nadie que les ayude 
a crecer35.  
 
Gran parte de los personajes que habitan sus cuentos los extrae de un 
Madrid enorme y solitario, donde la soledad es la compañía en la que todos se 
refugian. 
 
Gente. Son los míos, los que me recuerdan que no estoy solo, y quizás también los 
que van escoltando el inevitable deslizamiento hacia la radical soledad, la más 
numerosamente poblada36.  
 
De la misma forma que la ciudad ha modificado su aspecto interno, la gente 
también ha cambiando; sus problemas, sus anhelos, se han ido acomodando a las 
nuevas circunstancias que la sociedad moderna ha ido imponiendo. En su 
infancia, el catálogo de personas que desfilaba ante sus ojos tenía una serie de 
oficios, hoy ya olvidados, que daban a la ciudad un ambiente familiar que ahora 
se ha perdido. Las calles de aquel Madrid estaban llenas de traperos, cacharreros, 
gente que vivía de la rebusca y el merodeo, afiladores, mieleros, cuchilleros, 
armeros y tostadores de café, de los charlatanes que pregonaban su mercancía en 
                                                           
 
35 Alonso Zamora Vicente: «Yo escribo... », pág. 285. 
36 Ibídem. 
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cualquier plaza, de los memorialistas, limpiabotas, mozos de cuerda, fotógrafos 
minuteros, músicos que animaban con sus instrumentos las calles, de miles de 
advenedizos que trataban de buscarse la vida en las más variopintas ocupaciones. 
Con muchos de estos personajes se cruzaba Alonso por las calles de la vieja 
capital, y su recuerdo quedó en él como muestra de un Madrid ya perdido. 
 
En el relato con el que comienza Primeras hojas, el niño, junto a «una voz 
tibia, cansada, que va haciendo la presentación» (PH, pág. 30), hace un recorrido 
por un álbum de fotografías familiares donde se nos presenta  una serie de 
hombres y mujeres cercanos todos a él. Después de que algunas de esas personas 
hayan aparecido en un momento dado en la vida del protagonista, en el último 
cuento, «Revés de la tarde», vuelve a recordarlos, ya desde la lejanía del tiempo. 
Se trata, pues, de una galería de personas que dejaron algún recuerdo en el niño, 
como doña Vicenta, la quiosquera37, a quien compró sus primero tebeos; o don 
Gregorio, que «vendía teas en la puerta de casa y se quejaba siempre de su hernia 
que le quedó de la guerra de Cuba» (PH, pág. 189); o Ramona, «la portera que 
tenía bigotes y mal genio» (PH, pág. 189); o Pepa, la cambianta, a quien Alonso 
vigilaba el puesto alguna vez cuando ella se ausentaba; o don Juan, el párroco, 
«plazuela de San Andrés, mi padre paseaba, vuelta va, vuelta viene, con don Juan 
el párroco» (PH, pág. 39); o don Baldomero «que tenía una fábrica de sillas» (PH, 
pág. 190); o Eloisa, «la viuda del general que no sé cómo se llamaba, la del 
tercero» (PH, pág. 190); o don Cosme y doña Celes que tenían una «escuela 
privada en el segundo» y «que preparaban para oposiciones al Cuerpo de 
Correos» (PH, pág. 190) a la cual iba a estudiar Fernando, uno de los hermanos; o 
don Jesús «el agente de seguros» (PH, pág. 191). Todos estos personajes formaban 
                                                           
 
37  Quizá esa misma quiosquera sea la que recuerda Gutiérrez Solana: «Cerca del café hay un 
puesto de periódicos en los que ya empiezan a vocear los de la mañana». Gutiérrez Solana, José: 
Madrid callejero..., pág. 146. 
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parte de la «gran familia urbana», como les llama García de la Concha38, aquella 
con la que convivía el pequeño Alonso. Esa familia se iba ampliando con otros 
personajes, quizá más distantes al niño, como los vecinos de la casa familiar. 
 
Había vecinos muy famosos, cada cual a su manera. Había dónde escoger: un 
almirante, todas las mañanas venía un coche pintado de verde, un ancla amarilla en 
la portezuela, y un hacendado de Valdemorillo, fabricante de harinas y piensos, y 
también vivía el arcipreste de San Andrés, y un jubilado gordinflón que había sido 
gobernador civil, y un retirado héroe de Cavite, cruz pensionada, siempre 
gemecando por las enfermedades que se trajo del trópico, y doña Angelines, soprano 
del Real (EdI, págs. 107-108). 
 
Otros componentes de esa familia urbana eran los hombres que mataban el 
tiempo en la calle, curioseando cualquier novedad que se produjera en el barrio y 
«que pasaban las horas muertas al sol, en el atrio de San Andrés, recordando las 
guerras de Cuba y Filipinas» (EdI, pág. 94). Los «obreros que arreglaban el 
adoquinado» (EdI, pág. 94) para adaptar el barrio a los cambios que se estaban 
produciendo en la ciudad. Los hombres que descargaban el camión de leña en la 
panadería de abajo, «algunos días coincidía con el camión de la leña» (PH, pág. 
60). Y los barrenderos que limpiaban las calles, cuyo «carro de la basura se 
acercaba tintineando la campanilla» (PH, pág. 60). 
 
Junto a estos personajes, a los que podríamos llamar habituales en el barrio, 
aparecían otros, esporádicos, pero cuya presencia se hacía constante porque, 
cuando unos se marchaban eran otros los que llegaban y ocupaban su lugar, 
dependiendo de la época del año. Las viejas esquinas de las calles del Madrid de 
los Austrias estaban habitadas por solitarios músicos que con sus instrumentos 
amenizaban el barrio. En el invierno el ciego del violín, «ya no está enfrente el 
                                                           
 
38 Víctor García de la Concha: Prólogo a Examen de ingreso..., pág. 20. 
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quicio oscuro, con columnas, donde se solía poner el ciego del violín. Viejo, de 
barbas blancas, qué sucio está, cómo no tendrá frío hoy con el gris que corre» (PH, 
pág. 55). Acompañado de su perro lazarillo, «la rígida postura del perro lazarillo, 
el plato de la limosna en la boca» (PH, pág. 55), tocaba canciones, como Una más y 
Cielito lindo. «Primavera adentro llegaba el hombre del organillo. Un burrito 
lanudo tiraba del carricoche donde iba montado el piano. El hombre se ponía 
cerca de la esquina a la tardecita, y comenzaba a darle al manubrio» (PH, pág. 56). 
Con su organillo tocaba el pasodoble de Las corsarias o el chotis Sobre verde. Otras 
veces, el encargado de amenizar el barrio era un músico francés: «Por las mañanas 
aparecía el francés. Llevaba a la espalda un enorme bombo, y encima del bombo 
unos platillos. Los dos sonaban por medio de unas cuerdas que se ataba en los 
talones, por lo que daba de cuando en cuando grandes sacudidas con los pies. Y 
con las manos tocaba el acordeón» (PH, págs. 59-60). Tocaba canciones francesas, 
y constantemente se oían «con gran furia» los compases de La Marsellesa. A todos 
estos músicos callejeros los veía Alonso desde el balcón. A veces, no era un 
músico solitario, sino que era una pequeño grupo de músicos ciegos39 que, 
«puntuales, se ponían [...] en la esquina, los días de buen tiempo, junto a la vieja 
acacia grandota y carcomida» (EdI, pág. 93). «Tocaban los ciegos, cuatro, seis 
instrumentos variables, a ver, los alifafes, es difícil acarrearlos a todos, y los dos 
perros lazarillos se colocaban, cansinos, en el centro del corro, un platillo de lata 
sujeto entre los dientes» (EdI, pág. 94). Todos eran ciegos menos el patrono, que 
cantaba, y lo hacía con mucha prosopopeya. 
 
Y Agapito, sobrevenida importancia, gesticulaba pedantuelo, se arrancaba haciendo 
gorgoritos y: «Hay que ponerse de acuerdo con los instrumentos para entrar sin 
                                                           
 
39 En sus recuerdos de Madrid, John Dos Passos, una de las primeras lecturas universitarias 
de Alonso Zamora Vicente, también habla de este grupo de músicos callejeros que él vio en la 
plaza de Santa Ana: «Siete músicos, ciegos, con violines, guitarras y un lúgubre cornetín, tocaban 
El Danubio azul en una esquina». John Dos Passos: Rocinante vuelve al camino, Madrid: Alfaguara, 
2002, pág. 156. 
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daño». Carraspeaba, alongada la nuez provocativa, echaba un pie adelante y 
empezaba a cantar con patética afectación [...]. Y se callaba supitaño porque alguien 
canturreaba desde el público, y eso sí que no, él era un artista, todos ellos eran 
grandes artistas, y atreverse a cantar con ellos era tremenda audacia imperdonable 
(EdI, págs. 94-95). 
 
El tiempo se encargó de echar al olvido a otra serie de personajes. Hombres 
que realizaban trabajos ya desaparecidos en aras de la modernidad. Don Dimas, 
el charlatán, ante quien el futuro filólogo se quedaba ensimismado por la 
verborrea que utilizaba para vender sus insignificantes productos: «Y aparecía 
don Dimas, charlatán rico, venía en un coche tirado por un caballo matalón, y, 
sobre la capota plegada, colocaba, bien visibles, los productos maravillosos que 
ofrecía, tan baratos...» (EdI, pág. 39). Don Primitivo, el pavero, cuyas «manadas de 
pavos aparecían unos días antes de Navidad, ya diciembre crecidito [...]. Los 
animales paseaban lentorros por las esquinas de San Millán y de Cascorro, 
remoloneaban por el atrio de San Andrés» (EdI, pág. 65). Lentamente su presencia 
fue desapareciendo, «y un año no vino la mujer, la Leocadia [...]. Y al año 
siguiente tampoco vino el hijo» (EdI, págs. 66-67), hasta que también dejó de venir 
don Primitivo, quien «se volvía al pueblo, ya no vendría más» (EdI, pág. 68). 
También desapareció el peregrino que «caía, con toda su familia, un par de 
semanas antes del domingo de Ramos» (EdI, pág. 97). Su presencia revolucionaba 
el barrio, «se desplomaba de balcones y azoteas y se congregaba en el atrio de San 
Andrés, donde, con permiso del cura, colocaba el carromato que le servía de 
vivienda» (EdI, pág. 97), su aspecto con «el pelo, muy largo [que] le caía en 
cascada por la espalda» (EdI, pág. 98), llamaba la atención de los vecinos. Por esas 
calles del Madrid de los Austrias también pululaban «la florista, el mielero, el 
lañador iban y venían, gritaban una vez y otra en las esquinas, descansaban del 
peso de sus cachivaches dejando apoyados en una pared el banasto de lilas, 
claveles, rosas, y las tinajillas de la miel, y el maletín con las herramientas...» (EdI, 
pág. 113). 
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La plaza de Oriente se llenaba de personajes con los que los niños 
disfrutaban continuamente. Silenciosos y llenos de miedo se sentaban ante el 
hombre del cartelón, para oír los crímenes de la época, como el del Capitán 
Sánchez o el famoso robo del Expreso de Andalucía: «Qué bien, estarse 
escuchando todo el crimen, sin oír detrás a Elisa, que tiene miedo, su vámonos, ya 
está bien, es tarde...» (PH, pág. 115). El escritor Zamora Vicente revive con detalle 
la forma de expresarse de estos hombres: 
 
El hombre del cartelón sigue explicando, puntero en alto, parándolo sobre los 
cuadritos. Ahí está el asesino, con sus sacos de dinero en las ensangrentadas manos, 
obsérvese cómo mira por la rendija de la puerta. Dentro queda la vieja avarienta, 
degollada en su mísero catre, y ahora va a venir la criada, no respondo de que 
hombre de tales intenciones... (PH, pág. 116).  
 
También se arremolinaban ante el titiritero, que con su teatrillo y sus títeres 
representaba las historias de Cristobita, el Polchinela español.  
 
Y el agolparse la gente junto al armatoste de los curritos, todos, grandes y pequeños, 
alrededor del endeble biombo de lonas y tablas, donde ocurrían maravillas (PH, pág. 
154).  
 
Finalizada la obra, «salía el hombre de allí dentro y pasaba una boina 
desteñida pidiendo dinero» (PH, pág. 157), y una vez recogido el teatrillo veían al  
titiritero «yéndose despacito, la cesta en un brazo y la caseta al hombro, ahí va el 
tío de los polchinelas» (PH, pág. 159). 
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4.- MADRID, AÑOS VEINTE, UNA CIUDAD QUE EMPIEZA A DIVERTIRSE 
 
La tensión que se produce en la capital, entre la gran ciudad que está naciendo y 
el pueblo decimonónico que da sus últimos coletazos, se traslada también al 
mundo de la diversión y del ocio. 
 
 
4.1.- EL TEATRO 
 
El teatro era la gran diversión de los madrileños de principios de siglo. Era el 
espacio en el que la aristocracia, la burguesía y las clases medias se relacionaban; 
allí iban a ver y a ser vistos. Acudir al teatro era una ocasión propicia para el 
lucimiento personal. En aquel Madrid de los años veinte, el público se divertía 
con tres tipos de representaciones teatrales. Primero estaba el teatro serio de 
Benavente, Galdós, Unamuno, Marquina, los clásicos del siglo de oro, 
interpretados por grandes actrices, destacando por encima de todas María 
Guerrero. Se representaba en el Teatro Español o el de la Princesa, actual María 
Guerrero. Después existía un teatro de cupletistas y tonadilleras, como Pastora 
Imperio, Julia Fons, Encarnación López (la Argentinita) o Raquel Meller, que 
llenaban, con sus bailes y canciones, los espacios escénicos de la época. Por 
último, el teatro de variedades, picante y atrevido, en el que triunfaban Consuelo 
Portela (la Chelito), la Bella Otero, Consuelo Tamayo (la Tortajada), Aurora 
Mañanos (la Goya) o Consuelo Bello (la Fornarina). La gente iba a ver estos 
espectáculos al teatro Novedades, que sufriría un terrible incendio en 1928, o al 
Apolo, ya desaparecido, situado en la calle de Alcalá, al que se conocía como la 
«Catedral del género chico» por la cantidad de zarzuelas que en él se 
representaban. 
 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 61
Alonso Zamora Vicente fue un hombre enamorado del teatro y, como tal, a 
lo largo de su vida de filólogo editó y anotó muchos textos teatrales clásicos. Este 
interés le venía de pequeño. Solía ir a los teatros del barrio, principalmente al 
cercano Novedades, que se encontraba en la calle Toledo esquina con la calle de 
las Velas, porque un amigo suyo del colegio, Gaspar, era hijo del director de la 
orquesta del teatro: «Tardes que ya no se repetirán, tantas como hemos ido al 
teatro al salir del Colegio, con Gaspar, hijo del músico que dirigía la orquesta y 
nos metía en uno de los palcos» (EdI, pág. 45). Allí vio sus primeras zarzuelas: La 
Gran Vía, Molinos de viento, Gigantes y cabezudos, El barberillo de Lavapiés o La 
verbena de la Paloma. Pero una tarde de septiembre de 1928, mientras se 
representaba la zarzuela del maestro Alonso, La mejor del puerto, el teatro se 
incendió. Así recogió la noticia el diario ABC: 
 
En la plaza de la Cebada se hacía imposible el tránsito. La gente, en apretado haz, 
presenciaba el triste espectáculo y luchaba por acercarse a la inmensa hoguera. Entre 
el público se oían ayes y lamentos; eran los de los familiares de los asistentes a la 
función de tarde del Teatro Novedades, que haciendo vanos esfuerzos se debatían 
entre la muchedumbre y pugnaban inútilmente por llegar a las proximidades del 
teatro, por saber noticias de las personas a quienes buscaban40. 
 
El incendio del Novedades supuso que «durante mucho tiempo no fuera al 
cine, ni al teatro, ni a sitio alguno cerrado donde hubiese mucha gente, largo 
espacio en el que el miedo a la respuesta no dejaba preguntar al vecino por la 
causa de su luto, tiempo de asistir a funerales en la Catedral, en San Andrés o en 
San Cayetano, y todo porque aquella noche de septiembre, ya el verano 
vaciándose, el Novedades se convirtió en un enorme brasero, llevándose a 
muchos de sus fieles, clausurando así tantos ratos de agridulce carcajada, de 
                                                           
 
40 Federico Bravo Morata: Historia de Madrid, vol III, Madrid: Trigo Ediciones, 2001, págs. 
213-217. 
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alegre canturreo familiar» (EdI, pág. 46). Entre los asistentes al teatro la noche del 
incendio estaba el poeta Blas de Otero41. 
 
También iba mucho a las representaciones del Eslava y del Ateneo, allí el 
jefe de la clac era padre de otro compañero del colegio. En alguna ocasión, al 
joven Alonso le expulsaron del teatro por interrumpir el dialogo de los actores, tal 
como recuerda con una sonrisa: «Se representaban unas comedias breves para un 
solo actor. Una de ellas fingía una casa rural en medio del campo con una chica 
muy guapa. Toda la decoración era una ventana con tiestos y con reja que se 
sostenía con unos pies como un atril. No sé qué pasó que aquello falló y la 
ventana se vino al suelo y la chica hacía unos esfuerzos enormes por sostenerla 
mientras duraba la declamación del texto, que sería veinte minutos. Había pasado 
la mitad cuando llega el padre o el novio y le pregunta: qué haces aquí, pues ya 
ves, esperándote, y entonces yo en alto grité: pero hombre, qué preguntas, 
sosteniendo la ventana, ¿es que no lo ves? Y vino un señor, muerto de risa, con 
muchos oros, el conserje, que me echó del teatro»42. 
 
Pero con quien más solía ir al teatro era con la familia. Cuando venía a 
Madrid algún familiar del pueblo era visita obligada la del teatro. Iban al Apolo, 
donde veían a Reyes Castizo, la Yankee, bailar y cantar algún cuplé, o al Teatro de 
la Princesa a ver alguna obra de Marquina: «Y por la tardecita, se iba una tarde al 
                                                           
 
41 Así recuerda aquel incidente el poeta bilbaíno en un repaso que hace de su vida: «Nací en 
Bilbao, dicen, el 15 de marzo de 1916. // A los dos años me llevaron a Madrid, pero mis primeros 
recuerdos son de Bilbao, cosa de los cuatro o cinco años. Aquí estoy viendo a Manuel Granero y a 
las mujeres llorantes la tarde del telegrama. Y a Mlle. Isabel, morena, por más que le pese al 
dorendecasílabo.// Dos años con los jesuitas. Bachillerato en Madrid. Asisto, como espectador de 
los de dentro, al incendio del Novedades; y, como hubiese querido M. Machado, a la Escuela 
Taurina de las Ventas. Vuelta a Bilbao. Después, de aquí para allá. // Durante la guerra nuestra, 
en ambas zonas. // (Lo demás está en los libros).» Blas de Otero: «Así es la vida», en Mensajes de 
poesía, 11 (1952). Doy las gracias a Elena Perulero, gran experta en la poesía y en la vida de Blas de 
Otero, por haberme facilitado esta información. 
42 Entrevista mantenida con Alonso Zamora Vicente entre 2002 y 2004. Cuando alguna cita 
no se diga su procedencia procede de esta entrevista. 
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Apolo, La chula de Pontevedra, canta la Yankee, y otra tarde se iba al Teatro de la 
Princesa, En Flandes se ha puesto el Sol» (EdI, pág. 126). 
 
Quedaba excluido el teatro de variedades ya que en la familia estaban muy 
mal vistas las artistas que actuaban en este tipo de espectáculos. Durante las 
visitas, uno de los temas de conversación preferidos eran las actrices y la ligereza 
de sus espectáculos. Las mujeres hablaban «de lo subidos de color que son los 
cuplés de moda y reniegan de actrices y tonadilleras que los divulgan: Mercedes 
Serós, Raquel Meller, la Chelito, la Goya, Dora la Cordobesita...» (EdI, pág. 55), y 
se ponían de acuerdo en descalificar a tales artistas, porque «las cupletistas son 
unas cualquiera, gente sin distinción ni ortografía, grandes puñados de pecado 
lanzados para escarnio de la sociedad, sobre todo de los hombres de familias 
honestísimas» (EdI, págs. 55-56). 
 
 
4.2.- EL CINE 
 
La llegada del cinematógrafo supuso una revolución en la sociología de las 
diversiones. Sus bajos precios, comparados con los del teatro, permitían que todas 
las clases sociales pudieran asistir a una proyección43. Los empresarios empezaron 
a programar en sus locales películas, ya que les era más rentable que el teatro. 
Aparte de estos locales, se exhibía también en los cines barracón como eran el cine 
de La Encomienda o La Flor, hasta que se empezaron a construir los grandes 
edificios de la Gran Vía: el Palacio de la Música, el Palacio de la Prensa, cines 
Callao, el Coliseum, Capitol, Actualidades, Rialto. 
 
                                                           
 
43 «Los precios, [del teatro] muy bajos hasta 1918, suben continuamente; los artesanos, los 
aprendices, los vagos, los dependientes, los porteros, que formaban el espinazo del auditorio, no 
pueden ya pagarse el lujo del teatro y van, en cambio, al cine». John Dos Passos: Rocinante vuelve..., 
pág. 164. 
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Al joven Zamora le interesaba más el cine que aquel teatro carente de 
calidad que se hacía a principios de siglo. Al igual que él, muchos niños de su 
época descubrieron el mundo gracias al cine, en las salas oscuras su imaginación 
se excitaba ante el chorro de luz y de imágenes a las que miraban sin parpadear. 
 
El cine ha incorporado a nuestro tiempo —o quizá por contra las ha recibido de él— 
una vibración, una agilidad, una instanteidad insospechables antes. La pantalla es 
una concreción de alegrías sueltas, y si los niños de ahora son más alegres y más 
rebeldes es porque todos los domingos se zambullen, como en un baño público, en 
los cines de los barrios. Dan escape a sus fantasías y precisan sus nebulosas ideales: 
porque el cine es un sueño concreto, cuajado. Quedan libres de ellas para toda la 
semana. Ya no han de jugar a las bolas en las plazas tristes de las tardes de domingo, 
ni en los rincones de los jardines. Van al cine, se asoman por esa ventana al mundo 
poético, adquieren la velocidad del tiempo nuevo y aprenden a no asombrarse de 
nada, a tomar partido, a sortear automóviles en las grandes vías, a sonreír 
anchamente44. 
 
Después del asombro infantil, una vez sea profesor, el cine será objeto de su 
estudio. En los duros años cincuenta, en los que todavía se veía ese arte como algo 
nocivo para la sociedad, y en que además no se le consideraba digno de la 
atención de la universidad, él fue uno de los primeros catedráticos que se atrevió 
a publicar artículos sobre cine45. Empezó a escribir sobre las películas de los 
directores más vanguardistas del momento, como Luis García Berlanga y Juan 
Antonio Bardem. Asimismo, colaboró asiduamente en la revista Cinema 
Universitaria, que crearon los alumnos de la Universidad de Salamanca, entre los 
que se encontraba Basilio Martín Patino. La influencia del séptimo arte llegó hasta 
                                                           
 
44  Francisco Ayala: El cine arte y espectáculos, Veracruz: Universidad Veracruzana, 1966, 
págs. 21-22. 
45 José María Folgar de la Calle: «Alonso Zamora Vicente: un escritor y el cine», en Homenaje 
a Alonso Zamora Vicente, vol. V, 1996, págs. 169-187; y «Alonso Zamora Vicente, el cine y la 
literatura», en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, tomo I, págs. 
43-50. 
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sus obras creativas. Muchos de sus cuentos tienen una estructura muy 
cinematográfica. Cuando los leemos podemos imaginar al director, escondido 
detrás de la cámara, colocando el decorado o dando instrucciones a los personajes 
para que actúen. En este ejemplo, la descripción que hace del bar podría equivaler 
a un plano cinematográfico: 
 
Barra de la cafetería famosa, opulenta, de nombre muy traído y llevado, muchachas 
bonitas, gentes que entran y salen, gritos de ¡Va! ¡Una de churros! ¡Dos de jamón y 
queso! ¡Un combinado! ¡Un cuba libre!... Ruido de batidoras, cafeteras, un lejano 
runrún agazapado, de radio, gritos de la calle a bocanadas cada vez que se entreabre 
la puerta, tufaradas de la cocina...46 
 
La primera relación del niño Zamora Vicente con el séptimo arte fue durante 
el tiempo que vivieron en la Puerta de Moros. Desde el balcón de su casa, el 
pequeño Alonso veía los rodajes cinematográficos de la productora que estaba 
situada en la carrera de San Francisco, y que se llamaba Madrid Films. Además, 
los primos y tíos que venían del campo le contaban las imágenes y las noticias que 
habían visto en las linternas mágicas que iban por los pueblos. 
 
Lo hemos visto en la linterna mágica que llevaron a la posada del pueblo la otra 
noche, también salía el puerto de Barcelona, y una montaña muy alta que hay en 
Canarias (EdI, pág. 125). 
 
Después fueron las películas por episodios. La primera visión del mundo de 
gran parte de los niños de principios del siglo veinte fue a través de las películas 
por episodios. Se trataba de producciones destinadas a un público infantil y 
juvenil, que se basaban en ofrecer emociones carentes de sentido, con finales, al 
igual que la novela folletinesca, llenos de excitación y peligro, que enganchaban al 
espectador, el cual volvía a la siguiente sesión para no perderse cómo continuaba 
                                                           
 
46 Alonso Zamora Vicente: A traque barraque..., pág. 55. 
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la película. «No quiero que compremos revistas de esas que no me dejan ver, ni 
tabaco, sino algo mejor, o ir  a ver el final de Los misterios de la selva, que no los 
hemos podido ver, estuve con gripe el día que lo echaron» (PH, pág. 121), 
protestaba Alonso a su hermano Paco. 
 
En esos años, el cine era el espectáculo más barato —una entrada valía entre 
15 y 20 céntimos— y todo el mundo podía ir a ver una película. Era un 
espectáculo muy popular, por lo que no es de extrañar que a ojos de la burguesía 
madrileña no se pudiera permitir que un niño se fijara en el ejemplo de mala 
educación, gritos y empujones de los que hacían gala los espectadores que 
asistían a estas salas. Por eso siempre iba acompañado de alguno de sus 
hermanos, sobre todo de Paco. Tampoco le estaba permitido ir al cine barracón, 
como el de La Encomienda o La Flor, los cuales describe de la siguiente forma:  
 
El cine, sala húmeda, maloliente, de Cine Doré, de la Encomienda o de la Flor, largos 
bancos de madera refregados y mal secos, protestas de los que tienen columna en 
medio o, por estar muy laterales, ven a la gente de la película alargada. Alaridos, 
pregones, ¡Avellanas tostadas y acarameladas...! ¡Patatas fritas...! ¡Al rico bombón...!, 
peleas de los chiquillos, empujones para sentarse en mejor sitio (EdI, pág. 109).  
 
Le gustaba ir al cine Ideal. Allí esperaba emocionado a que las luces se 
apagaran, «va a empezar. Sinfonía, dice el programa, lo primero. Acuden los 
músicos bajo la cabecera de la sala, bajo la pantalla, en una covacha con un piano 
y unos cuantos instrumentos más [...]. Acaban los músicos y hay unos aplausos 
muy flojillos, tocan otra vez [...]. Va a empezar. Se enciende a la derecha del telón 
una luna con estrellas, muy coloraditas sobre fondo azul, es que se va a hacer de 
noche, y los chicos aplauden, gritan, ya está ahí Faty [...], a la izquierda del telón 
se enciende un sol también rojo, mientras en la pantalla se lee FIN, un ¡ah! 
contento y largo, insatisfecho» (PH, págs. 121-122).  
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Las películas que veían eran mudas —la primera sonora no se estrenó hasta 
1929— por lo que era necesario un narrador que explicaba la acción de la película 
al público. También había una orquesta que animaba el principio y el final de 
cada sesión. Uno de estos narradores era «nuestro vecino, Lorenzo» que para 
explicar la película al público «avanza[ba], solemne, por el pasillo central entre 
entusiastas frases de bienvenida. Presuntuoso, sin hacer caso de los gritos 
jaleándolo o insultándolo, que de todo hay, se sub[ía] a una silla, alta de dos 
metros, colocada en medio del pasillo. Se arrellana[ba], se alisa[ba] las mangas y 
los puños, se limpia[ba] las narices con el pañuelito doblado, carraspea[ba] y 
comienza: Señores espectadores, va a empezar la función» (EdI, pág. 109). 
 
Cuando se fue haciendo mayor, ya le permitieron ir al cine por su cuenta, lo 
que le «ayudó a soltar el primer estirón de adolescencia valorando el hecho de ir 
solito al cine, un local que esté próximo, un cine al que vayan gentes de buena 
casta» (EdI, pág. 59). Entonces iba al cine de San Miguel o al Monumental, cines 
caros a los que sólo podía ir gente de cierta posición, con lo que no había 
problema de que se le pegaran los malos modales de los golfillos, como recuerda 
en una entrevista:  
 
A mí me dejaron ir solo al cine por vez primera cuando abrieron el cine San Miguel 
que costaba tres reales la butaca, y tres reales a la semana te lo aguantaban. Pero, 
sobre todo, porque era muy poca gente la que se gastaba tres reales... ¡no iba a ser un 
cine de esos de golfos!47 
 
La incipiente industria cinematográfica española era muy pobre en aquellos 
primeros años del séptimo arte. Se rodaron algunas películas entre las que 
destacan El dos de mayo, Curro Vargas, La canción del día, Los dos pilletes, pero 
                                                           
 
47 Alumnos de Filoloxía Románica: «Alonso Zamora Vicente catedrático de Filoloxía 
románica e académico da lingua», en Madrygal, Revista de Estudios Gallegos, Universidad 
Complutense de Madrid, núm. 2, 1999, pág. 210. 
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aquellos primeros espectadores se sentían atraídos por las grandes producciones 
de Hollywood. Películas de aventuras protagonizadas por Douglas Fairbanks 
como, La máscara del zorro, Robín de los bosques, El ladrón de Bagdad48, o películas 
más románticas con Mary Pickford, la novia de América y esposa de Fairbanks: 
en 1924 ambos actores llegaron a Madrid y su llegada revolucionó la ciudad, tal 
como recogen los periódicos de la época49. Los niños disfrutaban con los cómicos 
como Fatty, «ya está ahí Faty, sudando, gordísimo» (PH, pág. 122), Max Linder —
el maestro de Charlot—, o el propio Chaplin, acompañado de Chiquilín, o Harold 
Lloyd, protagonista de peligrosas acrobacias. Junto a ellos, el western con «Tom 
Mix y su caballo Malacara» (EdI, pág. 59), al que todos los niños imitaban por su 
carácter duro y sobrio. Y también el cine europeo despertaba su curiosidad con 
películas como Napoleón o Acorazado Potemkim50. 
  
La llegada del cine supuso que las familias se fueran desprendiendo de otros 
hábitos sociales que quedaban en desuso, «y así se fueron acabando también las 
reuniones» (EdI, pág. 59). El cine, en aquel Madrid que se estaba adaptando a las 
vanguardias que llegaban de ciudades europeas y americanas, pronto se convirtió 
en una nueva forma de distracción para los madrileños: «Y así, día tras día, el cine 
se fue cobijando en la entraña cotidiana, tan suavemente que no nos dimos cuenta 
hasta qué punto obraba el embeleso (EdI, pág. 59). 
 
                                                           
 
48 La fama de este actor está recogida en alguna novela ambientada en esos años: «Fueron al 
cine. A Agustín le tenían absolutamente sin cuidado las aventuras de Douglas Fairbanks». Max 
Aub: Las buenas intenciones, Madrid, Alianza Editorial, 1971, pág. 121.  
49 «En 1924 visitan Madrid dos de los más célebres artistas del cine americano, nada menos 
que Douglas Fairbanks y Mary Pickford, la novia de América. La marea de público que acudió a 
recibirlos a la estación fue tan diversa, y sobre todo tan apasionada que Mary Pickford se libró de 
ser aplastada por sus admiradores, gracias a los poderosos brazos de Douglas que la elevó sobre 
su cabeza librándola de la excesivamente fervorosa admiración madrileña». Bravo Morata, 
Federico: Historia de Madrid, vol. III, Madrid: Trigo Ediciones, 2001, pág. 97. 
50 Sobre los primeros pasos del cine en Madrid, puede verse Gonzalo Sanz Larrey: 
«Recorrido por Madrid y el cine», en De Madrid al cine. Una pantalla capital, Madrid: Ayuntamiento 
de Madrid, 2003, págs. 21-163. 
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IV.- LOS INICIOS EN EL MUNDO DE LAS LETRAS 
 
1.- EL COLEGIO 
 
«Este niño, siempre aquí metido, nunca vas a ser hombre de provecho, te irás al 
Colegio con tus hermanos» (PH, pág. 144). Y en efecto, Alonso Zamora Vicente 
tuvo que ir a la escuela como sus hermanos. Fue al Colegio Español-Francés, 
situado en la calle Toledo muy cerca de la Plaza Mayor. En ese mismo colegio, 
donde aprendió «las primeras letras», «también fue alumno Pedro Salinas»51.  
 
En la calle de Toledo, ya en los soportales, funciona uno que se llama pomposamente 
Colegio Español Francés [...]. Es un colegio privado, en el que años antes, estudió el 
bachiller Pedro Salinas, y al que ahora van otros chiquillos de la mediana burguesía 
galdosiana52. 
 
Don Manuel, el director del colegio, enseñaba muy orgulloso a los alumnos 
fotografías en las que se veía al poeta, y ufano les decía: «Este es profesor de 
Universidad, escribe versos, dicen que muy buenos, se llama Pedro Salinas»53. 
 
A principios del siglo pasado, con la creación del Ministerio de Instrucción 
Pública, se realizaron constantes reformas en los planes de estudios de la 
enseñanza primaria y secundaria, con la finalidad de encontrar un sistema 
educativo que paliase la gran cantidad de analfabetos que existía en España en ese 
momento. Una de las reformas más importantes fue la llevada a cabo por el conde 
de Romanones en agosto de 1901, cuyo plan fue reformado por un Real Decreto 
de 1903. Según estas leyes, los colegios tenían una relación de dependencia con un 
instituto, que era al que después accedían los estudiantes. El colegio Español-
                                                           
 
51 Camilo José Cela: «Alonso Zamora Vicente, hijo de Alonso...», pág. 118. 
52  Alonso Zamora Vicente: «Lección inaugural...», pág. 2. 
53 Alonso Zamora Vicente: La otra esquina..., pág. 214. 
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Francés estaba ligado al instituto de San Isidro, adonde acudían los colegiales 
para realizar prácticas o cualquier otra actividad que no podían hacer en su 
centro.  
 
Era un colegio de cierta importancia donde se daba enseñanza colegiada, es decir, 
adscrita al instituto. Había tres clases de enseñanza: la oficial, la libre y la colegiada. 
Los libres iban a examinarse al instituto por su cuenta Y la colegiada trabajaba en 
estrecha relación con el instituto, tenía profesores independientes, vida totalmente 
independiente, pero estaba vigilada por la enseñanza oficial, esto daba muy buenos 
resultados, por ejemplo con la enseñanza religiosa que no podían campar por sus 
anchas, sino que era una enseñanza religiosa muy buena, y... claro, estaba colegiada. 
Algunos profesores que teníamos eran también algo en el instituto, recuerdo un señor 
de geografía e historia, don Artemio, que era auxiliar en el instituto, uno de 
matemáticas, don Manuel Prat, también era algo en el instituto y teníamos uno muy 
bondadoso, que le queríamos mucho, don Evaristo que nos enseñaba ética y 
psicología. 
 
En esta época de reformas educativas tuvieron una enorme importancia las 
ideas de la Institución Libre de Enseñanza, expresadas por Francisco Giner de los 
Ríos y Manuel Bartolomé Cossío. Sus reflexiones sobre la enseñanza fueron muy 
tenidas en cuenta y se reflejaron en reformas posteriores, lo que supuso un 
cambio importante en la forma de entender el sistema educativo. Ambos autores 
proponían una formación basada en la relación estrecha entre el alumno y la 
materia que se estudiaba. Esto se cristalizaba en la lectura de autores 
contemporáneos, visitas organizadas a museos para que los niños se 
familiarizaran con los grandes pintores españoles, a los palacios para conocer la 
historia del país, al campo para relacionarse con la naturaleza. Los cambios fueron 
recibidos con entusiasmo por los alumnos, aunque no tanto por algunos 
profesores.  
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A don Manuel seguía gustándole Campoamor, algo menos Rubén. Hasta que un día 
se filtró, quien sabe por dónde, el vientecillo de la Institución y don Manuel se 
declaró juanramoniano, y pasamos de leer Corazón de Amicis, a Platero y yo. Y las 
largas filas de dos, camino de recorrer las estaciones de Jueves Santo o de la 
Comunión Pascual, se ensancharon con las visitas o las excursiones a los Sitios Reales 
para entender la Historia, o a la sierra. Aunque no fuera más que la cortísima de un 
día al Pardo, a diferenciar el romero de la encina, el roble de la mejorana. ¡Con qué 
asombro, con qué pasmo gozoso aprendíamos los nombres de las hojas según la 
forma, contábamos las patitas de los insectos, reconocíamos los pájaros en silbos y 
colores! Rebuscábamos minerales: cualquier pedrusco era en nuestras manos 
prodigioso metal o rica piedra. Ya en el bachiller encontré quien me quitó el fervor 
naturalista, y encontré quien me lanzó por otros derroteros54.  
 
Cada mañana acudía al colegio con «mis botas, se van a ensuciar mis botas. 
Me oprime imperceptiblemente mi delantal blanco, nuevo, bajo el abrigo. ¿Se 
habrán acordado de ponerme la cinta negra en la solapa?» (PH, pág. 144), también 
llevaba la «cartilla animada. Un lápiz Faber del número 2 y dos cuadernos 
pautados sistema Valliciergo» (PH, pág. 144). En los recreos jugaba con sus 
compañeros: «¿no juegas a pídola?, ven a jugar a las bolas, tenemos un gua libre 
[...]. A la una andaba la mula, piso la raya y me toca quedarme, y, mientras los 
demás saltan por encima» (PH, págs. 149-150). Y, aunque siempre fue un buen 
estudiante, de vez en cuando se ganó algún que otro castigo de sus profesores: 
«primer torniscón por moverse del sitio» (PH, pág. 147), «doy con los pies en el 
suelo siguiendo el compás, y otro capón, y aquí eso no se hace, y más respeto, nos 
ha venido buena con el nuevo» (PH, págs. 147-148). 
 
Pasados los años, el académico recordará la primera visión del mundo que 
aprendió en el colegio:  
 
                                                           
 
54 Alonso Zamora Vicente: La otra esquina..., pág. 215. 
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En ese momento inesquivable de la soledad con uno mismo, el hombre hará su 
balance y recordará, ungido de respeto y de severo cariño, la voz de quien le dijo, por 
vez primera, los nombres de las hojas, le enseñó a conocer las patitas de los arácnidos, 
le paseó por Aranjuez o le llevó a ver el lujo del otoño en La Granja, le acompañó a 
verse retratado en Las Meninas. Y ese hombre, cerrado el álbum de la memoria, 
cantará, entre satisfecho y orgulloso, Tres morillas en Jaén55. 
 
Una vez finalizado el colegio era necesario, para acceder al instituto, aprobar 
un examen, compendio de todo lo aprendido en el colegio. Se trataba del examen 
de ingreso, que se hacía en el instituto en el que se iba a estudiar; en su caso, el 
cercano de San Isidro, situado en la misma calle de Toledo. Los chicos que 
aprobaban el examen podían ir al instituto y después a la universidad, lo que les 
permitiría en el futuro ser hombres de provecho: «Hay que ir al instituto a 
examinarse de ingreso. Si se aprueba, nos matricularemos ya en el bachillerato, es 
decir, seremos elementos destacados de la sociedad» (EdI, pág. 129). En cambio, si 
no se aprobaba este examen se convertían en unos fracasados. En una familia 
burguesa no se podía permitir que su niño fuese «al pelotón de los torpes, de los 
incapaces, se nos declarará marmolillo nacional y tarugo familiar, y habrá que 
trabajar en las vías del tren» (EdI, pág. 129). 
 
En ese examen tuvo verdaderos problemas con el dictado. La dificultad para 
dibujar una d mayúscula, pues «no había manera de lograr una de mayúscula, y 
tenía que dibujarse así, como en las láminas del método, no valía hacerla de 
imprenta» (EdI, pág. 131), hizo temer a la familia que no pudiera aprobarlo. Aquel 
examen, según cuenta Zamora Vicente, consistía en lo siguiente: 
 
El examen de ingreso entonces era una cosa muy seria. Se hacían unos ejercicios 
escritos y otros orales. Los escritos eran el primero un dictado, el segundo una 
redacción con tema libre, ya no me acuerdo de cuál fue el mío, y luego me parece que 
                                                           
 
55 Alonso Zamora Vicente: La otra esquina..., pág. 217. 
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había uno con preguntas que podían ser de historia o de materia literaria, pero muy 
pobrecita, había que saber algo del Quijote. Tú ibas allí, con tu trajecito nuevo, porque 
había que ir muy pera al instituto y te enfrentabas a un tribunal de cuatro personas 
que era el tribunal de instituto y le acompañaba uno de los profesores, si la enseñanza 
era colegiada, un representante del colegio. En el oral te preguntaban cosas de 
gramática, te daban un trozo cualquiera de un periódico, o de un libro y tenías que 
explicar qué tipo de oración había.  
 
 
2.- EL INSTITUTO 
 
Una vez superado el examen de ingreso, pasó a estudiar el bachiller en el Instituto 
de San Isidro. La Emperatriz María, hija de Carlos V y esposa de Maximiliano II 
de Austria, creó el Colegio Imperial que después, ya en el reinado de Felipe IV, se 
convertiría en Reales Estudios. En 1770 Carlos III, tras expulsar a los jesuitas, que 
fueron quienes dirigieron la enseñanza del Colegio Imperial, refundó los Reales 
Estudios de San Isidro. A mediados del s. XIX, con la desamortización de 
Mendizabal que se lo arrebató a los jesuitas, que habían vuelto a hacerse cargo de 
él, se convirtió en una institución laica con el nombre de Estudios Nacionales. 
Larga historia durante la cual pasaron por sus aulas algunos de los intelectuales 
más relevantes de España. 
 
En el instituto, Zamora Vicente empezó a estudiar con el plan de estudios de 
Romanones, en vigor desde 1903. Con la llegada de la dictadura de Primo de 
Rivera, se sustituyó con la reforma llevada a cabo por el ministro de Educación, 
Eduardo Callejo56. Según el nuevo plan, los estudios de enseñanza secundaria 
estaban compuestos por un bachillerato elemental de cultura general, que duraba 
tres años, en el que se implicaba al alumno en la cultura y en los trabajos 
                                                           
 
56 Alfonso Capitán Díaz: Historia de la educación en España. Tomo II. Pedagogía contemporánea, 
Madrid: Dykinson, 1994. 
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prácticos; y el bachillerato universitario, previo a los estudios en la universidad, 
que también era de tres años, y que estaba bifurcado en letras y ciencias. 
Finalizada la dictadura se volvió, de nuevo, al plan de Romanones, que fue con el 
que acabó sus estudios. 
 
En el instituto había grandes profesores que ya empezaron a guiar al joven 
Zamora en sus estudios, como Dantín Cereceda, que fue un gran naturalista; 
Pedro Puig Adám, matemático; Verdes Montenegro, que explicaba ética, o el 
profesor de latín Enrique Barrigón González. En literatura estaba Fernando 
Belmonte que llevaba a los alumnos a visitar el Museo del Prado y les enseñaba 
los cuadros de Velázquez y del Greco. La asignatura que más huella dejó en él, y 
que despertó su interés por la cultura en general, fue una que se llamaba 
Terminología científica industrial y artística, que se explicaba en segundo año. En 
ella el alumno aprendía las tareas del campo, la artesanía, conocía las fiestas de 
los pueblos y cómo se celebraban, la elaboración de las comidas típicas de cada 
región, estudiaba la estructura política del Estado, la historia, el arte, etc. 
 
 
3.- LAS PRIMERAS LECTURAS 
 
En su familia no existía una tradición lectora. De hecho ni siquiera poseía una 
pequeña biblioteca en la que el niño pudiese iniciarse en el hábito de la lectura. 
Únicamente había una enciclopedia con la que Zamora Vicente se entretenía 
viendo las ilustraciones. El propio niño se fue creando poco a poco su biblioteca. 
Los primeros libros que compró fueron los famosos cuentos de Calleja.  
 
Mi infancia estuvo llena de libros, baratos, de quiosco, y de juguetes comprados en el 
Todo a 0,65. ¡Aquellos cuentos de pequeñísimo formato, que venían en cajitas de diez 
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títulos, atendían por Cuentos de Calleja, la marca editorial...! Los pequeños 
volúmenes tenían, inevitablemente, dos ilustraciones a página entera57.  
 
Disfrutaba con las batallas, los animales portentosos, las hadas, los héroes y 
los paisajes lejanos que se recreaban en su imaginación como algo maravilloso. 
Después fueron los de autores más conocidos.  
 
De aquellos cuentos diminutos (llegaron a comprarse en los tenderetes ambulantes 
del Retiro o de la Armería, a cinco céntimos, andando el tiempo a diez...), pasamos a 
otros grandotes, pocas páginas, ilustraciones en color. Ya salieron por allí Pinocho, y 
La Bella Durmiente, y Pulgarcito... Aquellos cuentos grandes, casi tamaño folio, la 
verdad, no hacían más que convertirnos en muchachos tamaño mocito, no eran tan 
ilusionantes como los pequeños58. 
 
La poesía empezaba a llamar también su atención, primero los poetas 
rimbombantes del siglo XIX, como Núñez de Arce o Campoamor. 
 
Recuerdo una colección de quiosco que se titulaba Los Poetas. Los libros tenían 80 o 
100 páginas y allí estaban todos los grandes poetas españoles y algunos extranjeros. 
En ella leí yo mis primeros romances e incluso aprendí muchísimos de memoria. 
Aquellos libritos eran ediciones baratas y en los puestos callejeros todavía lo eran 
más59. 
 
En poesía, uno de sus grandes descubrimientos fue Juan Ramón Jiménez; 
«El primer tropiezo con Juan Ramón fue en la escuela. Lectura de capítulos de 
Platero y yo»60. Un familiar le regaló un libro, «que no tenía canéforas, ni ludibrios, 
ni nenúfares, ni garambainas de las que había que preguntar al párroco, a los 
vecinos, al hijo de doña Fulana, que está estudiando para abogado... El libro se 
                                                           
 
57 Alonso Zamora Vicente: La otra esquina..., pág. 30. 
58 Alonso Zamora Vicente: La otra esquina..., pág. 31. 
59 Alicia Murría: Hablando con Alonso Zamora Vicente, Madrid: Acento Editorial, 1993, pág. 12. 
60 Alonso Zamora Vicente: Voz de la letra, Madrid: Espasa Calpe, 1958, pág. 56. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 76
llamaba, se llama, Platero y yo»61. A partir de esa lectura, el poeta de Moguer le 
acompañaría siempre en su vida, y le ayudará a moldear el sentimiento en 
aquellos años de infancia y juventud.  
 
Juan Ramón, voz de cada día en esos años definitorios de la formación de la 
sensibilidad, años de tránsito de la adolescencia a la juventud, y aún más tarde, como 
contraste de una decisión literaria62. 
 
Otra forma de conseguir libros era mediante los premios navideños que 
daban en el colegio a los mejores estudiantes: «En Navidades había premios en el 
colegio, libros por lo general: Genoveva de Brabante, El conde de Flandes, Los tres 
mosqueteros, Los Nibelungos, Veinte mil leguas de viaje submarino... Para conseguir tan 
valioso regalo, había que escribir una orla de felicitación a los padres» (EdI, pág. 
63). Gracias a esas adquisiciones se fue familiarizando con las grandes novelas y 
los grandes autores de la literatura universal. Pero también sentía ya un interés 
por la literatura española y por sus clásicos, sobre todo por El Quijote.  
 
Todavía debe de andar por mi biblioteca la edición del Quijote, grabados de Gustave 
Doré, imprenta Jubera Hermanos, Campomanes, 10 - Madrid. Teníamos ocho, o 
nueve años, y eso era familiar y valioso63. 
 
En los años del instituto, el interés por la literatura clásica española se 
agudizó, «y ya en el bachillerato [...], me surge en el recuerdo la Biblioteca 
Literaria del Estudiante, editada por la Junta de Ampliación de Estudios, en la 
que, por muy poco dinero, nos familiarizábamos con Lope de Vega, Calderón, 
Alarcón, Lázaro de Tormes...»64. Libros que compraba o que leía en la biblioteca 
                                                           
 
61 Alonso Zamora Vicente: Al trasluz de la lengua actual, Madrid: Universidad Complutense, 
1988, pág. 193. 
62 Alonso Zamora Vicente: Voz de la letra..., pág. 56. 
63 Alonso Zamora Vicente: La otra esquina..., pág. 32. 
64Alonso Zamora Vicente: La otra esquina..., pág. 33. 
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municipal que estaba en la calle Mayor donde pasaba largas horas embelesado en 
la lectura. Porque, como dice el propio biografiado, «creo que esos libritos 
tuvieron la culpa de que yo estudiase letras»65. 
 
 
4.- LA LENGUA 
 
Alonso Zamora dedicó toda su vida al estudio de la lengua castellana desde todas 
sus vertientes. Estudió la lengua de los clásicos, pero también supo captar, mejor 
que nadie, la lengua coloquial del momento que le tocó vivir. En sus trabajos 
sobre dialectología se preocupó por las distintas hablas peninsulares, además de 
estudiar las variantes del otro lado del océano. Descubrió cómo grandes autores 
de nuestra literatura recurrieron al habla popular para la creación de sus obras. 
Este interés de Alonso por la lengua nace ya en su infancia. Desde niño sintió una 
especial atracción por las palabras y siempre llevaba los oídos y los ojos muy 
abiertos para aprender una palabra nueva. Ésta podía aparecer en un escaparate: 
 
Es la misma esquina de Villasante [...], con su agolpada chillería de prodigios en los 
escaparates, una dulzura enronquecida, colgada de los carteles fabulosos: clavo, 
orégano, cominos, vainilla, alcaravea (PH, págs. 185-186). 
 
O en el puesto de chucherías ante el que se agolpaban los niños para 
comprarlas: 
 
Vacilaciones ante el chichingú, los adoquines de limón y menta, o los altramuces, el 
paloluz, los garbanzos de pega o las sultanitas de coco, o la más evidente y lenta 
dulzura del pirulí (PH, pág. 153). 
                                                           
 
65 Alicia Murría: Hablando con..., pág. 12. 
65 Alonso Zamora Vicente: La otra esquina..., pág. 33. 
 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 78
 
En esos años tuvo contacto con tres formas distintas de hablar el castellano: 
la culta, en el hogar familiar; la del pueblo, que le transmitían sus familiares 
cuando venían a Madrid o cuando él iba allí; y el habla de la calle, que utilizaban 
los golfillos y la gente de los primeros años del siglo XX en Madrid. Las tres 
variantes convivían en el niño, que si al principio no sabía dónde ubicar una y 
dónde otra, después cada una encontrarían su hueco en el futuro filólogo.  
 
Yo tenía entonces en una misma casa, por lo menos, tres lenguas distintas que no 
sabía muy bien dónde tenía que colocar cada una. Había una lengua de funcionarios, 
de personas educadas y con representación en la vida de la Corte incluso, era la 
lengua de mis padres, de mis hermanos mayores, la lengua, digamos, oficial de mi 
familia, una lengua que hablaban las personas que venían a visitarnos... Luego tenía 
la lengua campesina de la familia que venía a vernos y donde pasábamos los 
veranos... Y luego tenía la lengua de la calle madrileña, porque entonces jugábamos 
en la calle, estábamos siempre en la calle66. 
 
En la familia se utilizaba un español elevado, culto, el español de las clases 
altas, que se marcaba de una forma clara para diferenciarse de las inferiores, que 
utilizaban una lengua más descuidada. En algunas ocasiones, en la familia se 
discutía sobre temas de pronunciación o sobre el significado de determinadas 
palabras, aunque Alonso, debido a la edad, no participaba en ellas, pero sí 
prestaba mucha atención a lo que los mayores decían. El padre era el encargado 
de inculcar al niño esta lengua cuidada. Cuando salían a pasear por las calles de 
Madrid, le enseñaba palabras que el niño asimilaba al momento: 
 
Después volvíamos poquito a poquito aprendiendo uniformes, húsares de Pavía y de 
la Princesa, lanceros de Alcalá, Escolta Real (PH, pág. 36). 
                                                           
 
66 Jesús Sánchez Lobato: Selección, introducción y notas a Narraciones, Madrid: Castalia, 
1998, pág. 8. 
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Los veraneos en el pueblo o las constantes visitas de los parientes, le 
acercaron a una variedad diferente de habla. Al principio sentía una «desazón 
tumultuosa de no saber el nombre exacto de cada florecilla, de cada mata, de cada 
bichejo» (PH, pág. 137), pero después se familiarizó con todo ese mundo. 
 
Yo he trillado, yo he ido a espigar, yo he recogido la aceituna, para mí todo era una 
diversión, pero ¡cuánto aprendía!; yo he ido a hacer el pan una vez a la semana para 
toda mi familia, yo he corrido delante de las procesiones, de las cabalgatas, de los 
hombres que andaban tirando cohetes. He vivido la vida tradicional y siempre que 
puedo vuelvo a vivirla67. 
 
También el contacto continuo con Dorotea, la criada, le acercaba a esa habla, 
que era la que ella usaba. Transmitía así al niño el léxico de la cultura popular que 
en casa no se podía hablar; incluyendo los términos que se usaban en el mundo 
taurino: «Bajamos mansamente por el Prado, y me va explicando lo que son los 
tercios, y los quites, los pases naturales, de rodillas, largas, recortes y las 
banderillas de fuego» (PH, pág. 52). 
 
El habla madrileña de la calle era la que utilizaban los niños que estaban 
todo el día jugando en la misma y con quienes Zamora se juntaba, a pesar de las 
prohibiciones familiares. Cuando la usaba en un ambiente familiar el escándalo 
era tremendo. Elisa ponía el grito en el cielo porque decía que se estaba 
convirtiendo en un golfillo de los que andan todo el día por ahí. A pesar de ello, 
siempre tenía los oídos bien abiertos a cualquier palabra que oía en ese atrayente 
mundo.  
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 Qué barbaridades dice la gente, no se dan cuenta de que hay niños delante, y cómo 
están los tiempos... me aprendo la barbaridad que le han dicho a la presidenta rubia, 
y la repetiré en casa en cuanto lleguemos (PH, pág. 51).  
 
Era un habla muy rica, con una entonación diferente que la llenaba de 
intencionalidad. El filólogo Alonso Zamora debe mucho a esa variedad. Su 
conocimiento desde la infancia le permitió ponerla al descubierto en el esperpento 
de Valle-Inclán, puesto que las expresiones que utiliza el autor gallego en sus 
últimas obras eran las mismas que Zamora oía en la calle. 
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C A P Í T U L O  I I  
 
 
 
 
AÑOS TREINTA: UNIVERSIDAD, CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS, 
GUERRA CIVIL. 
 
 
I.- LA UNIVERSIDAD 
 
1.- EL CASERÓN DE SAN BERNARDO 
 
En el curso 1932-33 Alonso Zamora Vicente comenzó sus estudios de Filología 
moderna en la Universidad Central de Madrid. Ese mismo año, con el curso ya 
comenzado, se inauguró parte de la Ciudad Universitaria, concretamente la 
Facultad de Filosofía y Letras. Hasta entonces la Facultad había estado en el viejo 
caserón de los noviciados jesuitas, en la calle San Bernardo. Allí fue donde 
empezó su carrera universitaria.  
 
Primero estuvimos en la calle San Bernardo, donde volvimos luego. En San Bernardo 
había cuatro o cinco aulas en lo que se llamaba la Universidad de Ciencias. Era el 
mismo edificio que existe hoy, no tiene más de nuevo que el arreglo de atrás para los 
aparcamientos, a costa del jardín, y el edificio Valdecilla donde han puesto ahora la 
Biblioteca Histórica de la Universidad. Eso era el noviciado de los jesuitas, el 
paraninfo era la iglesia barroca que se demolió después de la exclaustración y se hizo 
allí la universidad. Era un lugar lóbrego, sucio que olía mal, donde estaba Derecho y 
el núcleo grande de ciencias, aquello era la escalera grande que es la misma donde 
está Cisneros, la estatua en el descansillo, y esa zona estaba siempre sucia68.  
                                                           
 
68 Todas las citas que no se indique su procedencia, pertenecen a las entrevistas mantenidas 
con Alonso Zamora Vicente entre los años 2002 y 2004. 
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Una vez ya en la nueva Facultad, los alumnos iban al edificio de los 
noviciado a algunos cursos libres y a las conferencias que se daban en el aula de 
Valdecilla69.  
 
Íbamos al Valdecilla a conferencias, allí había un aula en el piso alto enorme que era 
un problema porque entonces resultaba difícil acoplar la voz. Allí oí por vez primera 
a don José Ortega el curso de En torno a Galileo70. Hacíamos apuestas sobre si don José 
Ortega leía las cuartillas o hablaba de memoria, pero es que sabía lo mismo que 
escribía, con una coquetería; es muy discutido, pero domina la tontería. Estaba dando 
la lección, había profesores de todas las partes y el Valdecilla tenía un mobiliario 
especialmente incómodo con asientos de dos y con pupitres del tamaño de una 
carpeta donde tenías que meter las piernas.  
 
Después de la guerra civil, y destrozada la Ciudad Universitaria, la 
universidad regresó a su sede de la calle San Bernardo, allí fue donde Alonso hizo 
el examen de licenciatura. Aquella Universidad Central se trasladó a Madrid 
desde Alcalá de Henares por un Real Decreto de 29 de octubre de 183671. Primero 
se realizó el traslado de las Facultades de Leyes y Cánones y, después, en 1837, las 
                                                           
 
69 Julián Marías, que coincidió con Alonso Zamora como estudiante de la Facultad de 
Filosofía y Letras, nos habla en sus memorias sobre la antigua Universidad de San Bernardo: «La 
Universidad de San Bernardo estaba mal cuidada, sucia, los bancos y pupitres llenos de 
inscripciones grabadas a navaja o pintarrajeadas». Julián Marías: Una vida presente. Memorias 1, 
Madrid: Alianza Editorial, 1988, pág. 133. Un recuerdo parecido es el de Rafael Lapesa: «Los 
cursos siguientes, ya privativos de nuestra Facultad: sus clases se daban en San Bernardo, en el 
antiguo Noviciado [...]. Había pequeñas aulas, íntimas y acogedoras a pesar de sus toscos bancos 
seculares, pero las más amplias eran inhóspitas, tan desangeladas como los pasillos fraulianos con 
su pavimento de grandes losas oscuras y sus altas paredes encaladas. Algo mejoró la instalación al 
habilitarse en la parte septentrional del edificio el Pabellón Valdecilla. De todos modos el caserón 
no era atractivo y carecía de seminarios con biblioteca y documentación adecuadas». Rafael 
Lapesa: «Recuerdo y lección del “plan Morente”» en Revista de Occidente, 60, 1986, pág. 81. 
70 Como no podía ser de otra forma, Marías también recuerda aquel curso de Ortega: «Ese 
año de 1933 volvimos a la vieja Universidad, al nuevo pabellón de Valdecilla, para seguir el curso 
de doce conferencias que dio Ortega con el título “En torno a Galileo”. Allí había gran número de 
oyentes, del orden de los trescientos». Julián Marías: Una vida presente..., pág. 135. 
71 Alberto Jiménez Fraud: Historia de la Universidad española, Madrid: Alianza Editorial, 1971, 
pág. 308. 
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de Teología y Filosofía. Todas ellas se situaron en el edificio de las Salesas 
Nuevas, donde continuaron hasta 1843, año en que empezaron a instalarse en el 
edificio que fue noviciado de los jesuitas. En la capital, las facultades estaban 
diseminadas por viejos caserones. La escasa funcionalidad de estos palacios, 
debido a que el número de estudiantes aumentaba y a que sus instalaciones, como 
recuerdan Alonso Zamora y Julián Marías, se habían quedado obsoletas, fue el 
germen para la creación de unos edificios nuevos, más espaciosos y modernos, en 
los cuales la comunidad universitaria pudiera trabajar de una forma más cómoda. 
De esta manera fue como surgió la idea de crear una ciudad universitaria donde 
se agruparan todas las facultades para que el alumno tuviera acceso fácil a la 
difusión de la cultura, a la formación profesional e investigadora y donde pudiera 
convivir plenamente con sus homólogos. 
 
 
2.- LA CIUDAD UNIVERSITARIA 
 
Aunque desde principios de siglo había sido una preocupación constante (en 
1922, al elaborar el Estatuto de Autonomía de la Universidad, que no llegó a 
entrar en vigor, ya se planteó la necesidad de un nuevo espacio para la 
universidad madrileña), no se dio el primer paso decisivo para la creación de la 
Ciudad Universitaria hasta el 17 de mayo de 1927, con motivo de la celebración 
del XXV aniversario de la jura de la constitución de Alfonso XIII. En esa fecha, se 
creó, mediante Real Decreto, la Junta Constructora de la Ciudad Universitaria72. 
El decreto, además de otorgar a la Junta personalidad jurídica, también la dotaba 
de recursos económicos para llevar a cabo su cometido y le permitía celebrar 
sorteos de lotería, cuyos ingresos servirían para construir el proyecto. Estaba 
                                                           
 
72 Para la construcción de la Ciudad Universitaria, véase: Pilar Chías Navarro: La Ciudad 
Universitaria de Madrid. Génesis y realización, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1986 y 
Varios Autores: La Ciudad Universitaria de Madrid, Madrid: Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid y UCM, 1988. 
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formada por la elite de la sociedad madrileña, de ideología tradicionalmente 
monárquica, que ocupaba cargos de importancia en la administración pública. El 
rey, Alfonso XIII, la presidía, y Florestán Aguilar, su dentista y amigo personal, 
era el secretario. El encargado de la oficina técnica de la Junta Constructora de la 
Ciudad Universitaria fue el arquitecto Modesto López Otero, que se rodeó de un 
equipo de arquitectos y colaboradores. Curiosamente, los tres regímenes distintos 
que intervinieron en la construcción de la Ciudad Universitaria ―monarquía, 
república y dictadura― contaron con este arquitecto para la realización de la 
misma. Un papel muy importante en esta iniciativa lo desempeñó Florestán 
Aguilar. Sus viajes por los Estados Unidos le habían permitido conocer de 
primera mano los campus americanos, que eran más funcionales que los europeos 
propuestos, como el inglés o el alemán, al estar apartados de la ciudad y de su 
actividad cotidiana, lo que permitía un mayor aislamiento de la comunidad 
universitaria.  
 
La Ciudad Universitaria se sitúo en la finca la Moncloa, la cual cedió el 
Estado al Ministerio de Instrucción Pública por un Real Decreto de 1928. A esos 
terrenos se fueron añadiendo otras propiedades anejas obtenidas mediante 
compras, cesiones y permutas. 
 
Con la llegada de la República en 1931, el proyecto se mantuvo. La Ley de la 
Ciudad Universitaria de 22 de octubre de 1931 reproducía prácticamente el 
Decreto fundacional del 27, exceptuando, claro está, los cargos políticos. 
Desaparecieron de la Junta el rey y Florestán Aguilar, y sus puestos los ocuparon 
el presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora, y el socialista Juan Negrín, 
catedrático de medicina, respectivamente. También fueron cambiando los 
miembros de la Junta, pero se mantuvo, como ya hemos indicado, a López Otero 
como director de la oficina técnica. La Junta republicana impuso el criterio de que 
era preferible construir de inmediato una parte de lo proyectado, a invertir en 
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todo el conjunto y no poder inaugurar ningún edificio; hay que tener en cuenta 
que el prestigio era muy importante en esa fase inicial de la República. Por ello se 
modificó el anterior plan de fases, definiéndose uno nuevo, que se caracterizaba 
por la brevedad de los plazos de ejecución. Sin embargo, la máxima novedad 
estribaría en el hecho de que no era necesario ni siquiera terminar completamente 
los edificios antes de usarlos, sino que según una acertada iniciativa de Negrín, 
como reconoció el decano de la Facultad de Filosofía y Letras, Manuel García 
Morente, en el solemne acto de inauguración, («La Facultad de Filosofía y Letras 
debe una gratitud inmensa al secretario de la Junta Constructora de la Ciudad 
Universitaria, don Juan Negrín, al cual debemos esta maravillosa instalación»), se 
podrían finalizar en etapas sucesivas, aunque se utilizaran parcialmente durante 
un tiempo. El domingo 15 de enero de 1933, se inauguró una parte de la Facultad 
de Filosofía y Letras. Se iniciaba la vida docente en la Universitaria para casi un 
millar de alumnos, entre los que se encontraba Alonso Zamora Vicente. 
 
Se estaba construyendo el año en el que yo llegué. Nos trasladaron desde la calle de 
los Reyes, en San Bernardo, a la universitaria. No funcionaba más que el ala lateral 
primera de acá del edificio, no funcionaban los pasillos centrales y no funcionaba el 
centro grande y nada de la otra rama. En el centro todo se abrió, todo se puso en 
marcha en mayo de 1936 y a los dos meses o tres todo era escombro [...]. Sí, era un 
campo de trigo, acostado suavemente ante los montes del Guadarrama. En poco 
tiempo surgió la Facultad nueva, con su arquitectura nueva [...], y sus ventanales 
generosos, y sus pasarelas de barco nuevo y blanco. Dentro, en la casa, había un piso 
de cada color. Piso rosa, piso verde, piso azul. Y una terraza, y ascensores, y un bar73. 
 
Comparado el nuevo edificio de la Facultad de Filosofía y Letras con el 
antiguo caserón de San Bernardo el cambio era espectacular, de las clases 
                                                           
 
73 Alonso Zamora Vicente: «Ciudad Universitaria, 1935», en Revista de la Universidad de 
Buenos Aires, tomo III, n.º 9, enero-marzo de 1949. Recogido en Voz de la letra, Madrid: Espasa-
Calpe, 1958, pág. 131.  
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angostas y oscuras pasaban a aulas más amplias y llenas de luz natural, como 
recuerda Rafael Lapesa: 
 
En enero de 1933 todas las actividades de la Facultad se trasladaron a su nueva sede 
en la Ciudad Universitaria. Fue un traslado jubiloso. Se estrenaba un edificio 
moderno, funcional, con aulas alegres de amplios ventanales que miraban a la sierra 
o a la campiña. Pasillos y vestíbulos lucían el brillo de sus azulejos. 
Arquitectónicamente estaba al día, e invitaba a que la labor de todos se pusiera 
también a la altura de las circunstancias. Se tenía el propósito y conciencias colectivos 
de estar haciendo algo nuevo, superador del pasado y abierto a horizontes no 
imaginables antes74. 
 
Una vez finalizados los estudios de bachillerato en el instituto de San Isidro, 
Alonso Zamora se matriculó en la Facultad de Filosofía y Letras. Tal vez fuera su 
interés por el lenguaje, o la lectura, o su afición al teatro lo que le hizo decantarse 
por los estudios de Filología Moderna. En aquellos años la carrera de letras no 
tenía el prestigio social que sí tenían otras carreras, como, por ejemplo, Derecho; 
Américo Castro deja constancia de ello: 
 
La carrera de Filosofía y Letras carece entre nosotros del prestigio social. Los alumnos 
proceden de clases más bien humildes. Son los menos ―sobre todo en provincias― los 
que se atreven a seguir tales estudios sin sustanciarlos con los de Derecho. Influye, 
sin duda, el tener pocas «salidas», pero mucho, la falta de prestigio externo75. 
 
El recuerdo de aquella Facultad siempre ha estado presente en la memoria 
de Alonso Zamora, en ella coincidió con unos maestros que le dejaron una huella 
muy importante, tanto a nivel profesional como vital. Allí se sumó a la estela de la 
                                                           
 
74 Lapesa, Rafael: «Recuerdo y lección...», pág. 83. 
75 Américo Castro: Lengua, enseñanza y literatura, Madrid: Victoriano Suárez editor, 1924, 
pág. 205. 
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escuela filológica más importante que ha existido en España, la de Ramón 
Menéndez Pidal; él fue uno de los últimos alumnos de aquella escuela. 
 
 
3.- NUEVOS PLANES DE ESTUDIO PARA LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 
 
La Facultad, además de las instalaciones, también estrenó un nuevo plan 
académico. Los Decretos de 15 de septiembre de 1931 y de 27 de enero de 1932 
reorganizaron y transformaron fundamentalmente el régimen de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid. El primero establecía los nuevos 
planes de estudios, mientras que el segundo creaba la sección de Pedagogía. Con 
estos decretos, el Gobierno de la República confesaba, en la propia ley, «haber 
procurado seguir el Estatuto aprobado, después de larga y madura discusión, por 
la Facultad de Filosofía y Letras, en el estatuto de 1922 (estatuto de autonomía de 
la Facultad de Filosofía y Letras aprobado en 1922), introduciendo sólo en él las 
pequeñas reformas que han creído indispensables para su mejor eficacia». 
Durante los años veinte se levantaron voces muy críticas contra la universidad y 
concretamente contra la organización de la Facultad de Filosofía y Letras. Una de 
ellas fue la de Américo Castro, por entonces profesor de la dicha Facultad en la 
Universidad Central, que fue uno de los que más influyó en la creación de un 
nuevo plan de estudios76. Por esos años, publicó un libro muy crítico con la 
universidad española77 en el que propone una reforma de las Facultades de 
Filosofía y Letras. 
                                                           
 
76 Así lo reconoce Rafael Lapesa: «En la Universidad de Madrid propuso [Américo Castro] 
cambios que sólo llegaron a tener realidad en el esplendoroso cuadrenio del “Plan Morente”, de 
1932 al 36». Rafael Lapesa: «Semblanza de Américo Castro» en Poetas y prosistas de ayer y de hoy, 
Madrid: Gredos, 1977, pág. 355. 
77 En este libro, titulado Lengua enseñanza y literatura publicado en 1924, dedica Américo 
Castro a la universidad española las siguientes palabras: «A España le vienen larguísimas sus once 
(en nota dice: [¡Ahora hay doce con la de La Laguna, Canarias! Pronto habrá mamoncillos con 
birrete de licenciado]) Universidades, las cuales, en su mayoría, tan faltas de ambiente como de 
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Examinemos los principales defectos que ofrecen actualmente nuestras Facultades. El 
más grave de todos —dejando a un lado el irremediable de la incapacidad de 
bastantes maestros— es la ausencia de plan y de organización. Había que determinar 
de una manera muy clara cuál es la finalidad, social y científica, qué se persigue con 
estos estudios; qué materias y qué cantidad de ellas han de poseer los alumnos al 
abandonar la Universidad; en fin, en qué forma y con qué garantías «internas» ha de 
darse la enseñanza para que sus resultados no sean meramente aparentes y 
burocráticos78. 
 
El nuevo plan de estudios, que se conocía con el nombre de Plan Morente en 
homenaje al decano de la Facultad, Manuel García Morente79, que había 
sustituido en el cargo a Claudio Sánchez Albornoz quien había pasado a ser 
rector, proponía una división de la Facultad en cuatro secciones: Filosofía, Letras, 
Historia y Pedagogía; y los títulos que otorgaba eran: licenciado en Filosofía, en 
Filología Clásica, Moderna (a base de español o de otra lengua moderna). 
Únicamente se aprobó para las facultades de las universidades de Madrid y 
Barcelona. La novedad más importante que introdujo fue la supresión de los 
exámenes particulares de asignaturas; en su lugar se establecieron dos pruebas de 
conjunto, compuestas cada una de ejercicios escritos y orales. La primera 
respondía a la necesidad de fijar cierto grado de cultura general, literaria, 
filosófica e histórica exigible a todos los estudiantes de la Facultad. La segunda, 
                                                                                                                                                                               
 
productores de ciencia, viven sin substancia fabricando insubstanciales licenciados y doctores», 
págs. 203-204. 
78 Américo Castro: Lengua, enseñanza..., págs. 212-213. 
79 En el solemne acto de inauguración de la Facultad de Filosofía y Letras, el 16 de enero de 
1933, Manuel García Morente pronunció estas palabras refiriéndose al nuevo plan de estudios: «La 
Facultad de Filosofía vive un afán de renovación desde hace más de diez años. Hace más de diez 
años que el claustro de esta facultad elaboró el nuevo plan de estudios, plan que ha merecido 
tantos y unánimes elogios y que el gobierno de la República ha llevado a la Gaceta en el decreto de 
reforma de 15 de septiembre de 1931 con la firma de Marcelino Domingo, entonces ministro, a 
quien debemos recordar también» en Antonio Morelo Pintado: La reforma educativa de la Segunda 
República. Primer bienio, Madrid: Santillana, 1970, pág. 370. 
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más compleja, tendía a determinar los conocimientos y la formación intelectual 
indispensable a quien quiera obtener el título de licenciado. 
 
La Facultad ofrecía a los estudiantes un amplio cuadro de asignaturas que, 
con entera libertad, podían elegir aquellas que creyeran más apropiadas a su 
personal vocación e interés. No estaban obligados a seguir orden alguno de 
prelación en sus estudios, únicamente tenían la obligación académica de 
matricularse durante tres años, por lo menos, en las materias que fueran a 
constituir objeto de la prueba final. La libertad que tenían para elegir su itinerario 
durante la carrera, basado en el fomento del interés personal, permitía establecer 
una estrecha relación entre ellos y sus profesores, quienes les guiaban con su 
consejo y estímulo, que, en este caso, era más íntimo y personal y no sujeto a 
constricciones de tipo académico80. 
 
El funcionamiento tradicional de la enseñanza universitaria en España hacía que la 
relación de los estudiantes con los profesores se redujera simplemente a la mera 
asistencia a las clases y a la aprobación de los exámenes finales de curso. No había 
                                                           
 
80 Un testigo de aquella época universitaria, Rafael Lapesa Melgar, profesor ya de la 
Universidad, cuenta así sus impresiones sobre aquel plan: «Como fundamento del plan había, 
pues, libertad de materias y cursos a elección del estudiante, y libertad también para el momento 
de solicitar examen intermedio y examen final. Las únicas exigencias para presentarse a éste eran 
haber cursado tres años o más en la Facultad, después de efectuado el ingreso, y que cada una de 
las materias exigidas hubiera sido cursada durante un año por lo menos. El examen intermedio se 
podía solicitar y realizar en cualquier momento dentro de la indicada permanencia del estudiante 
en la Facultad. Estaba destinado a asegurar la formación general del alumno, revelada en su 
habilidad para la traducción del latín y del griego o del árabe, así como en preguntas orales sobre 
filosofía, historia, literatura e historia del arte. El examen final era muy exigente: cuatro o seis 
pruebas escritas, preguntas de seis a ocho materias en el examen oral. Ahora bien, la elección, esa 
libre elección de cada alumno de las materias que prefieran estudiar, no era una libertad 
anárquica. En primer lugar, existía siempre el consejo, la orientación, la tutela de algún profesor; 
en segundo lugar, la libertad iba acompañada de la responsabilidad. Realmente el plan encerraba 
novedades sustanciosas sobre el propio contenido de las materias. Cabe subrayar que en él se 
significaba el paso de unas enseñanzas de tipo general a unos estudios altamente especializados, 
como se deriva de las licenciaturas previstas. Claro está que esta situación creó problemas de 
profesorado competente capaz de enfrentarse con las nuevas disciplinas. Pero ello no impidió el 
florecimiento, breve pero importante, de una de las reformas universitarias más alabadas que rigió 
en el corto espacio de cinco años, esto es, de 1931 a 1936».  Varios Autores: La Universidad, prólogo 
de Pedro Laín Entralgo, Madrid: Editorial Ciencia Nueva, 1969, págs. 33-39.  
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ocasión para que el alumno, atraído por alguna materia especial, recibiera del 
profesor, en una relación más inmediata, el consejo orientador y el adiestramiento 
metódico que todo principiante necesita81.  
 
La libertad de que disponía el alumno en una Facultad como aquella, daba la 
posibilidad al estudiante de asistir a las clases de Ortega y Gasset o a las de García 
Morente o a las de Xabier Zubiri o a las de Julián Besteiro o a las de José Gaos, si 
le interesaba la Filosofía; a las de Sánchez Albornoz o a las de Elías Tormo o a las 
de Bullón, si era la Historia del Arte lo que le interesaba; o a las de María de 
Maeztu o Domingo Barnés en el caso de que sintiera inclinación por la Pedagogía, 
por citar algunos ejemplos.  
 
Durante los meses de mayo o junio se publicaban los cursos que se impartían al año 
académico siguiente, por quién, dónde, a qué hora y en qué iban a consistir, y tú te 
matriculabas de lo que te interesaba. Entonces la facultad sólo examinaba al 
estudiante tres veces a lo largo de toda la carrera: una al entrar, para saber si tenías el 
nivel suficiente, pero este examen se podía sustituir por un año entero de estudios 
dentro de la propia Facultad, como un curso preparatorio, que estaba muy bien 
hacerlo porque tenía una altísima calidad. Luego, la carrera propiamente dicha se 
componía de tres años. Después había un examen intermedio y, por último, el 
examen final o de licenciatura, que era de una dureza escalofriante. El examen 
intermedio tenía la particularidad de que lo podías hacer cuando tú quisieras: poco 
después de haber entrado, a la mitad, o pocos meses antes de presentarte a la 
licenciatura [...].  Durante la carrera era el propio alumno el que se confeccionaba su 
horario con el número de clases a las que pensaba asistir, contando, además, con su 
propia economía, dependiendo de los cursos que se pudiese pagar. Sin embargo, 
podía acudir al número de cursos que quisiera porque no se le pedía ningún 
                                                           
 
81 Así describe Navarro Tomás cómo eran las relaciones entre alumno y profesor antes de la 
entrada en funcionamiento del «plan Morente». Tomás Navarro Tomás: «Don Ramón Menéndez 
Pidal en el Centro de Estudios Históricos» en Anuario de las Letras, México: vol. VIII, 1968-1969, 
pág. 9. 
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justificante y bastaba con solicitar el permiso para asistir al profesor que lo 
impartiese82. 
 
 
4.- LOS PROFESORES 
 
Para ingresar en la Facultad de Filosofía y Letras se pedía «ser bachiller o maestro 
de primera enseñanza y sufrir un examen de ingreso o seguir durante un año el 
curso preparatorio». Zamora Vicente eligió hacer el curso preparatorio, ya que «el 
examen era muy difícil, no lo pasaba nadie». En el curso preparatorio empezó su 
contacto con los grandes profesores que le acompañarían a lo largo de toda la 
carrera e, incluso, una vez finalizada. Allí acudió a las clases de García Morente, 
en Introducción a la Filosofía: «Don Manuel García Morente, que era la claridad 
personificada, explicando lo que quiera que fuere, te lo daba como si no tuviere 
importancia, como una conversación de sobremesa, con una claridad, con una 
transparencia y además viviéndolo. Era esa claridad que después he visto en 
muchos profesores franceses»83; a las de Agustín Millares, en Latín, «que 
llegábamos sin saber nada, y en Navidades se leía a Tito Livio en casa, pero la 
clase era diaria y muchas veces por la tarde iba don Agustín a darnos una clase 
extraordinaria»; a las de José Montesinos, en Lengua Española, que también daba 
clase en la carrera; en Francés estaba Carmen Batllé y Luis Morales Oliver en 
                                                           
 
82 Alicia Murría: Hablando con Alonso Zamora..., págs. 15-16. 
83 Esta misma opinión la manifiesta Julián Marías: «Como profesor, era de una claridad 
incomparable: el reverso de Zubiri» Julián Marías: Una vida presente..., pág. 113. Zamora Vicente, 
que también asistió a algunas clases de Zubiri, se queja de la poca claridad del filósofo a la hora de 
explicar: «El otro profesor de filosofía era Zubiri, era catedrático de Historia de la Filosofía, al que 
íbamos. Yo dejé de ir enseguida, iba alguna que otra vez, pero iban siempre el grupo de 
intelectuales de oficio que teníamos en el grupo de estudiantes: Rosales, Vivanco, Panero, 
Gurruchaga, Marías, su mujer... y una lección de Zubiri yo creo que no la entendió nadie jamás. Lo 
primero que hablaba entre dientes». También es de esta opinión otra alumna de aquella Facultad, 
María Rosa Alonso: «Profesaba también allí don Xavier Zubiri, muy difícil de seguir y que jamás 
hizo caso del lema orteguiano de que "la claridad es la cortesía del filósofo"», María Rosa Alonso: 
Pulso del tiempo, Santa Cruz de Tenerife: Secretariado de Publicaciones de la Universidad de La 
Laguna, 1953, pág. 250. Existe un segunda edición revisada de 2005. 
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Ejercicios de redacción y formación de estilo, «que era un buen profesor de 
preparatorio»; Andrés Ovejero84 explicaba Historia de la Cultura, y sus clases 
eran «emoción, sentimiento y aguda gracia para compartirlos»85. 
 
Una vez superado el curso preparatorio, comenzaban los cursos de la 
carrera. Iniciaba una relación con una serie de profesores que le iban a marcar 
tanto en el nivel profesional como en el personal, pues fueron ellos los que, tanto 
a él como a sus compañeros de generación, «nos han atornillado la propia 
vocación»86. Unos profesores hacia los que tuvo siempre una enorme admiración, 
y a los que le unió una gran amistad que, a pesar de guerras y de destierros, se 
mantuvo a lo largo de toda su vida.   
 
Yo estaba en una facultad maravillosa, con profesores con los que me entendía 
perfectamente y que me querían mucho; vamos, todos ellos han sido grandes amigos 
míos después [...] por encima de azares, de diferencias y de geografías87. 
 
Tal vez con quien más relación tuvo de todos fue con Tomás Navarro 
Tomás. Asistió, durante todos los cursos, a las clases de Fonética, y él le llevó al 
Centro de Estudios Históricos, entonces muy unido a la Facultad de Filosofía y 
Letras. Don Tomás encaminó sus pasos hacia el mundo de la dialectología. A 
partir de la relación con el introductor de la fonética moderna en España, Zamora 
                                                           
 
84 Julián Marías, que ingresó en la Facultad un año antes que Zamora Vicente, tiene un 
recuerdo de sus profesores del curso preparatorio: «Explicaba Literatura española D. Luis Morales 
Oliver [...] un estupendo profesor para principiantes, aunque no fuese una gran figura; tenía 
vocación, gusto por la literatura, leía con entusiasmo y nos lo contagiaba [...]. De Historia de la 
cultura se encargaba Andrés Ovejero [...]. Bajo, grueso, decididamente feo, sordo, vehemente, 
apasionado, retórico [...]. Tenía una amplia cultura, no muy actualizada, y una vocación 
extraordinaria; se entusiasmaba, declamaba, nos mostraba las obras de arte». Una vida presente..., 
págs. 99-100. 
85 Alonso Zamora Vicente: «Ciudad universitaria...», pág. 135. 
86 Alonso Zamora Vicente: «Ciudad universitaria...», pág. 139. 
87 H. A. Tenorio: «Entrevista con Alonso Zamora Vicente», en Suplemento del Caribe, 
Barranquilla, Colombia, 13 de agosto de 1978. 
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Vicente aplicó sus enseñanzas en gran cantidad de libros y artículos, que tienen su 
mayor reflejo en su libro Dialectología española. 
  
Tomás Navarro Tomás es el sosiego, el equilibrio. Llega siempre puntual, exacto, con 
el rigor de un quimógrafo que entra en un punto de su espiral. Clase en el aula 7, piso 
rosa. Dos grandes ventanales hacia la Sierra, blanca, erguida sobre el pinar recién 
estrenado de la Puerta de Hierro. La explicación es pausada, lenta, con un acento de 
exactitud y de firmeza que sobrecoge un poco [...]. Cuando Tomás Navarro Tomás se 
marcha de la clase —firme, seguro, con su abrigo impecable― nadie puede sospechar 
qué tremendo misterio se oculta detrás de sus gafas. A nosotros parece que se nos va 
algo que nos era cercano de siempre. (¿El hablar nuestro, quizá?) Son las diez, las diez 
de la mañana en el invierno madrileño88.  
 
Desde entonces siempre ha mantenido una estrecha relación con don Tomás. 
Durante la guerra coincidieron en la Biblioteca Nacional, don Tomás como 
director y Alonso como ayudante que colaboraba en el servicio de salvación de 
bibliotecas, dirigido por Antonio Rodríguez Moñino; también se encontraron en 
Barcelona. Una vez finalizada la contienda, Tomás Navarro Tomás tuvo que 
emigrar a Estados Unidos, allí se  verán de nuevo, cuando Zamora enseñe en las 
universidades estadounidenses. Durante todo este tiempo mantuvieron una 
estrecha relación epistolar.  
 
Américo Castro fue quizá el profesor que más influyó en Alonso. Castro le 
transmitió la emoción y la pasión por la erudición, en particular, y por la vida, en 
general. De él aprendió la importancia que tienen para el filólogo los textos; su 
misión es ceñirse a ellos y desentrañar su contenido89. El mayor ejemplo de su 
                                                           
 
88 Alonso Zamora Vicente: «Ciudad universitaria...», págs. 136-137. 
89«Sí, mucho nos ha enseñado Américo Castro en su largo magisterio: preocupación por la 
erudición sana, primero; por la interpretación de esa erudición después [...]. Allí aprendimos a 
desentrañar un texto, reescribiéndolo, remotando paso a paso y estremecidamente el proceso que 
conduce a flor de historia artística las experiencias, el acervo cultural, las emociones, los olvidos» 
Alonso Zamora Vicente: «Una cuartilla sobre Américo Castro» en PSA, mayo 1965, tomo CX, núm. 
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enseñanza fue El pensamiento de Cervantes, ya que por medio del texto otorgaba a 
Cervantes una importancia que en ese momento, autores como Unamuno, se la 
estaban negando. Pero también aprendió, finalizada ya la guerra, a «no cultivar 
nostalgias» y a buscar la voluntad de entendimiento entre los habitantes de un 
país partido por una absurda lucha, que era lo que buscaba en La realidad histórica 
de España.  
 
Creo que alguna vez he dicho que me ha faltado don Américo, el corte de la guerra 
fue tremendo, y, de todo aquello, lo que yo recuerdo más es la desaparición de don 
Américo, porque sabía muchísimo, y enseñaba mucho, dominaba los medios para 
encontrar lo que necesitabas, pero además ponía una enorme pasión, no de vida, sino 
de arrebato por todo aquello que tocaba o deseaba o se le ocurría90. 
 
 Américo Castro explicaba Historia de la Lengua, era el catedrático, pero en 
realidad explicaba Textos Literarios de la Edad Media y de los Siglos de Oro, con 
vistas a los exámenes y ejercicios de licenciatura. Daba cursos monográficos sobre 
Jorge Manrique, La Celestina, Quevedo y Cervantes91. Sus clases eran por la tarde 
(«clase con Américo Castro, tres, cuatro de la tarde, siempre con sol»92), lo que 
                                                                                                                                                                               
 
XXXVIII, pág. 142. Rafael Lapesa también lo tuvo como profesor: «Tuvimos que esperar al último 
año de licenciatura y oír los comentarios de Américo Castro [...] para saber lo que era enfrentarse 
con un texto, desentrañarlo como creación lingüística y literaria y ver cómo se reflejan en él un 
momento histórico, una visión del mundo y unas formas de vida» Rafael Lapesa: «Recuerdo y 
lección...», pág. 80. 
90 Alonso Zamora Vicente: «Una cuartilla sobre...», pág. 139. 
91 «Sus clases tenían lugar a unas horas un poco inhabituales, ya que ocupaba puestos de 
gran importancia en la vida pública (en aquel entonces don Américo era embajador de la 
República en Berlín). Precisamente en esta época de múltiples ocupaciones dictó don Américo un 
curso sobre Cervantes, un cursillo que pretendía ser introducción a la vida cervantina, al contexto 
humano y social de Cervantes [...]. Don Américo, que se entregaba en cuerpo y alma a la docencia, 
no dejaba escapar la ocasión de explicar uno de estos monográficos. Él mismo corregía nuestros 
ejercicios, los anotaba y... nos regañaba, pues en el fondo tenía un genio bastante duro (no se crea 
que todo era rositas...). Don Américo podía llegar a enfadarse, a dar gritos, pero siempre con 
razón, ya contra tirios, ya contra troyanos» Alonso Zamora Vicente: «Américo Castro y 
Cervantes», en Homenaje a Américo Castro, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1987, 
pág. 214. 
92 Alonso Zamora Vicente: «Gramática histórica, tres de la tarde», en Amicitia, Buenos Aires, 
1951, número aniversario, págs. 62-66. 
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alteraba el ritmo vital de los estudiantes, que sólo tenían clases por las mañanas, 
pero «valía la pena. Era magnífico, en todos los sentidos de seriedad, de 
oportunismo, don Américo era palabras mayores, yo he sentido siempre su falta, 
cuando he trabajado, cuando he hecho algo me ha faltado su voz, la de don 
Ramón no me ha bastado, era de otro tipo»93.  
 
Durante el tiempo en el que Zamora Vicente estuvo en la Facultad, Américo 
Castro fue nombrado embajador de la República en Berlín; pero rápidamente 
regresó a España, porque su aspecto «con su carita morenucha y su perilla 
institucional, de la Institución Libre de Enseñanza» hacía que le confundieran con 
un judío, lo que le causó algún que otro problema. Los dos años que estuvo fuera 
fue sustituido por Rafael Lapesa, que, como profesor auxiliar, daba las clases de 
Historia de la Lengua Española. Lapesa era entonces muy joven y algo tímido a la 
hora de explicar, aunque le faltaba la pasión de don Américo, ya era un hombre 
trabajador de ficha y dato exacto. Explicaba también Gramática Histórica y 
Comentario de Texto Medievales. 
 
En aquella facultad, a media mañana, los escasos estudiantes del momento, nos 
juntábamos según nuestras apetencias y personalísimos deseos. Una de esas 
aproximaciones fue la clase de Gramática histórica. Un profesor, joven todavía, 1934 
adentro, que, con un orden exquisito y voz sin estridencias ni declamaciones, lee 
despacio a Berceo, palabreja tras palabreja, revelando en cada caso un ángulo 
sorprendente, una resonancia casi milagrosa. Desde el primer momento han 
desaparecido todas las inhibiciones. El joven profesor, Rafael Lapesa está siempre 
cerca, dispuesto a allanar cualquier duda, a encarrilar cualquier propósito94. 
 
                                                           
 
93 Ibídem. 
94 Alonso Zamora Vicente: «En los ochenta años de Rafael Lapesa», en BRAE, t LXVIII, 
enero-abril 1988, pág. 51-54.  
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La última vez, antes de la guerra, que Zamora Vicente vio a Américo Castro 
fue la fatídica tarde del 18 de julio de 1936 en la plaza de las Cortes, junto a la 
estatua de Cervantes. El maestro salía del Centro, a donde se dirigía el alumno, de 
recoger sus cosas para marchar a San Sebastián. Se despidieron con la esperanza 
de que se tratara de uno de tantos pronunciamientos militares decimonónicos, 
pero no fue así. Finalizada la guerra comenzaron una importante relación 
epistolar. En cartas vehementes y prolíficas, Castro busca en su antiguo alumno 
un aliado a sus tesis sobre España. De vuelta ya en España se encontraron en 
varias ocasiones que aprovecharon para dar largos paseos y hablar de aquella 
España en la que se habían conocido.  
 
En el último curso se encontraban con Ramón Menéndez Pidal. Los 
estudiantes, a lo largo de la carrera, habían estudiado la obra de don Ramón, 
conocían sus estudios sobre El Cid, sobre el Romancero o Los Orígenes del español. 
Con estas publicaciones don Ramón había situado a la filología española a la 
altura de la europea en cuanto a métodos y técnicas utilizados para compulsar y 
analizar los datos. 
 
El folleto explicativo de la Facultad de Filosofía y Letras, entre los numerosos cursos 
para la Licenciatura en Filología, ofrece uno que se anuncia así: Filología románica. 
Catedrático: Ramón Menéndez Pidal, Textos poéticos en Crónicas medievales. Las clases 
tendrán lugar en el Centro de Estudios Históricos, Duque de Midaneceli, 4. Lunes y 
viernes, seis de la tarde, a partir de enero95. 
 
En el curso 1935-36 existían muchas dudas acerca de si iba a haber o no la 
clase de Menéndez Pidal. Ese año se aprobó una disposición del Ministerio de 
Instrucción Pública que eximió de las obligaciones docentes de la cátedra a varios 
                                                           
 
95 Alonso Zamora Vicente: «Tres firmas de don Ramón Menéndez Pidal» en BRAE, t. XLIX, 
1969, págs. 375-378. 
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titulares distinguidos a fin de que pudieran dedicarse exclusivamente a la 
investigación. La medida afectaba a Menéndez Pidal, a Gómez Moreno y José 
María Pabón, incorporados al Centro de Estudios Históricos; a don Miguel Asín 
del Instituto de Estudios Árabes, y a Fernández de Castro del Instituto Cajal96. 
 
Hay en este caso rumores para todos los gustos: Que si no se dará ese curso porque 
Menéndez Pidal se ha acogido a una disposición especial que concede a varios 
profesores universitarios el abandonar la cátedra para dedicarse a la investigación. 
Que si va a ser muy difícil conseguir que el curso tenga validez para los exámenes 
finales. Que si tal, que si cual. Y así llegó el día. Había que ir, por lo menos ir, a 
Medinaceli, 4. Y Dios dirá97. 
 
Don Ramón era el gran vate al que los alumnos miraban con admiración y lo 
veían como algo inalcanzable para ellos. Él era la gran referencia de la filología 
española del momento, director del Centro de Estudios Históricos, de la Real 
Academia Española y trabajador e investigador infatigable, al cual, en un futuro, 
aquellos alumnos, ahora timoratos e indecisos, tratarían de imitar. 
 
Todo nos era familiar, claro, pero esa tarde... Qué súbito enloquecimiento de la 
brújula. Habíamos visto muchas veces a don Ramón, en conferencias (aquellas 
conferencias sobre Lope y el Arte Nuevo!), en sesiones académicas. No era figura que 
fuese desconocida, pero aquella tarde... Su imagen bordeaba ya los confines del mito 
[...]. Balbuceos, indecisiones. Sí, familiarizados con la casa, pero la verdad es que hoy 
no damos pie con bola. No va a ser el ritual acostumbrado. No vamos a esperar 
pacientemente en un aula a que llegue un profesor. Va a ser de otro modo. 
Sospechamos vagamente que va a ser ya el modo. Las preguntas se agolpan, agobian, 
animan, desfallecen. Por fin se nos indica un local: el Archivo de la Palabra [...]. El 
Archivo está al final de un largo pasillo. Se anda de puntillas, reverencialmente. Y al 
abrir, la sorpresa es grande. En la habitación, una gran mesa, con unas pocas sillas 
                                                           
 
96 Joaquín Pérez Villanueva: Ramón Menéndez Pidal, su vida y su tiempo, Madrid: Espasa-
Calpe, 1991. 
97 Alonso Zamora Vicente: «Tres firmas de...», pág. 376. 
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alrededor. Armarios, estanterías con libros, un alto gramófono de cuerda. Y en un 
extremo de la mesa, vertida la luz de una lámpara sobre libros y papeles, está don 
Ramón, sentado, rebuscando en las páginas. Levanta la cabeza para decir 
ligeramente: Adelante, se han retrasado ustedes un poco... Y sin más preparativos, en 
el recogimiento semientornado de aquella habitación, don Ramón nos fue 
exponiendo cómo había ido entresacando de las Crónicas algunos trozos poéticos98. 
 
Como con todos, la guerra los separó. Cuando finalizó, Menéndez Pidal 
regresó a España y siguió siendo un guía para sus futuros trabajos. En la 
correspondencia mantenida entre profesor y alumno, éste le consulta dudas que 
tiene a la hora de afrontar sus trabajos. Su presencia en España en los años 
inmediatos a la guerra, fue un oasis al que acudían con gran frecuencia los 
jóvenes filólogos que se habían formado con él y que también se habían quedado 
en el país. Don Ramón, junto con Dámaso, fueron los que le animaron a continuar 
y los que le ayudaron a hacerse un pequeño hueco en aquella España hostil para 
los que habían luchado en el bando republicano. Y cuando la situación se hace 
irrespirable, el viejo maestro le animará a marchar a un lugar fresco para 
recuperar el aire perdido, como era el Instituto de Filología de la Universidad de 
Buenos Aires, donde Alonso Zamora se recuperará respirando el ambiente del 
Centro de Estudios Históricos.  
 
Otros maestros que tuvo en aquella Facultad de Filosofía y Letras fueron 
Pedro Salinas y José Fernández Montesinos. Salinas explicaba literatura del s. XVIII 
y contemporánea, además de cursos sobre algún autor del s. XIX, como Bécquer. 
La literatura contemporánea comprendía la generación del 98, y los novelistas de 
la del 14, Gómez de la Serna, Miró, Carranque, Arconada, etc. También les explicó 
la teoría de las generaciones de Petersen, que tan de moda estaban en España en 
los primeros años del s. XX.  
                                                           
 
98 Ibídem, págs. 376-377. 
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A Salinas cualquier ruido le molestaba, le entraba una cólera que no reventaba nunca, 
se le ponía el cuello rojo. María Josefa fue la que tuvo más relación con él ya que 
colaboraba en la Revista Índice Literario, que pertenecía al Centro de Estudios 
Históricos.  
 
José Montesinos explicaba Literatura de los Siglos de Oro, era profesor 
ayudante, ya que había llegado recientemente de Alemania, concretamente de 
Hamburgo, donde había sido lector. Era una persona con una vida un poco 
descuidada, al igual que su aspecto99. Algunos días no daba clase, ya que «pasaba 
unas noches tumultuosas», y «se limitaba a dar datos biográficos, históricos o 
bibliográficos». Pero otros días, cuando comentaba un texto «era increíble, 
formidable, de una finura, de una capacidad de perfección; Garcilaso comentado 
por Montesinos era otra cosa». Especialmente interesante para el alumno fue un 
curso sobre la picaresca que se centraba principalmente en el Lazarillo de Tormes y 
en el Guzmán de Alfarache. Otros profesores de la sección de filología fueron: Deza, 
González de la Calle, Crusat, Maeso, Mazorriga, Alemany Selfa, Hurtado, 
González Palencia, Sáinz Rodríguez, Cotarelo, Lasso de la Vega, García de Diego, 
Cantera, Asín Palacios, García Gómez. 
 
                                                           
 
99 Julián Marías no tiene ningún tipo de contemplaciones a la hora de describir a su profesor: 
«Otro curso interesante era el de Literatura española que daba José F. Montesinos. No era más que 
ayudante; acaba de volver de Alemania, donde había sido lector muchos años. Era bohemio, 
inverosímilmente sucio y desaliñado, siempre despeinado y con los trajes arrugados [...]. Daba la 
clase a la una, la última hora: acababa de despertarse, y todavía estaba soñoliento; por la tarde 
empezaba a vivir, y cuando resplandecía era por la noche, cuanto más tarde mejor. Fumaba 
constantemente, con un cigarrillo puesto en el centro de la boca, inmediatamente sustituido por 
otro». Julián Marías: Una vida presente..., pág. 117. También Américo Castro le comenta al propio 
Montesinos la opinión que los demás tienen de él en una carta de 9 de marzo de 1932: «Le animo a 
que regrese a Madrid, ojalá venga usted. No haga caso de esas tonterías sobre sus rarezas. Las 
tiene usted y yo también: Gott Sei Dank. Con ellas tenemos que vivir y así tienen que aguantarnos. 
Y si no que busquen otros mejores que nosotros». Archivo de Humanidades del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas. 
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A quien también conoció en aquellos años fue a Dámaso Alonso, que 
todavía no era profesor de la Universidad, pero con quien ya había coincidido en 
el Centro de Estudios Históricos. 
 
Nos conocimos en el viejo Centro de Estudios Históricos, donde nos presentó Rafael 
Lapesa, que quizá no lo recuerde. Recuerdo que al presentarme lo hizo como un 
joven interesado en Portugal y en las cosas del portugués. Dámaso entabló enseguida 
conversación, aún no había estado nunca en Portugal. Entonces, y con qué 
transparencia lo recuerdo, yo me siento inmediatamente en situación de superioridad 
y debí de soltar alguna que otra inocente pedantería. Dámaso me siguió la corriente, 
y, al quedarme solo después, noté que me acababa de dar una excelente lección: me 
había tomado el pelo con finura, con gracia, con viva simpatía100. 
 
Teniendo en cuenta a estos profesores, la única obligación de alumno era 
estar matriculado, al menos un año, de las asignaturas que fueran objeto del 
examen final. En el resto de las materias tenía total libertad para acudir a las 
clases. Si quería asistir a un curso que le interesaba, hablaba con el profesor y éste 
le admitía. Muchas veces, al coincidir los horarios de los cursos, no podía asistir a 
todos los que él querría. Esta libertad de la que disponía el alumno a la hora de 
elegir sus asignaturas provocaba que hubiera algunos que llegaban al examen 
final sin haber visto materias importantes que no eran obligatorias para el 
examen. Cuando el alumno se consideraba preparado, y previa consulta a sus 
profesores, debía presentarse a un examen intermedio. El examen constaba de dos 
partes: una escrita y otra oral. En la escrita tenía que traducir un texto latino y otro 
griego y en la oral contestar a preguntas sobre filosofía, historia, literatura e 
historia del arte.  
 
 
                                                           
 
100 Alonso Zamora Vicente: «Dámaso Alonso, ya un recuerdo» en Dámaso Alonso. In memoria, 
Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1991, pág. 42. 
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5.- LOS ALUMNOS 
 
El número de alumnos de la Facultad había aumentado considerablemente 
debido a la creación de los estudios de magisterio. La República, para combatir el 
analfabetismo que existía en la sociedad española y luchar contra el dominio que 
la Iglesia católica tenía sobre la educación, necesitaba crear nuevos institutos y 
preparar a un número importante de profesores101, para ello creó, por el Real 
Decreto de 27 de enero de 1932, la sección de Pedagogía en la Facultad de 
Filosofía y Letras102. De tal forma que la Facultad se llenó de alumnos, muchos de 
ellos no procedían del bachiller, sino de las Escuelas Normales de Magisterio, por 
lo que su formación, era «más enciclopédica que la de los bachilleres, pero menos 
humanística»103. A pesar de este incremento en el número de alumnos, cuando se 
inauguró la Facultad había unos 980. La única parte de la Ciudad Universitaria 
que funcionaba era la Facultad de Filosofía y Letras, de forma que se encontraban 
un poco aislados del resto de la ciudad. Había tranvías que acercaban a los 
estudiantes hasta el campus, mientras que los profesores lo hacían en una 
pequeña furgoneta. 
 
Llegaba el peligro amarillo: una camioneta chica, de ese color, de quince o veinte 
plazas, que llevaba a los profesores. Vomitaba personajes como si los hubiera llevado 
plegaditos: los múltiples profesores de latín, de griego, de castellano, los de historia, 
los de más allá. Muchos, muchísimos104.  
 
                                                           
 
101 José Castillejo, secretario de la Junta para Ampliación de Estudios, veía de esta forma el 
problema que se le planteaba a la República: «La República abandonó el lento proceso de libre 
competencia entre Estado y las escuelas privadas, abogado por Giner, y procedió a la supresión de 
las escuelas que estaban en manos de órdenes religiosas». José Castillejo: Guerra de ideas en España, 
Madrid: Biblioteca de la Revista de Occidente, 1976, págs. 120-121. 
102 Ministerio de Educación y Ciencia: Historia de la Educación en España, vol. 4. La educación 
durante la Segunda República, estudio preliminar y preparación de los textos por Antonio Molero 
Pintado, Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 1991. 
103 Rafael Lapesa: «Recuerdo y lección...», pág. 86. 
104 Alonso Zamora Vicente: «Ciudad Universitaria,...» pág. 132. 
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En la Facultad había un bar, que también era el comedor, donde los 
estudiantes podían comer por poco dinero105. En él hacían sus grupos de 
amistades y se asomaban para ver los autobuses donde venían los profesores que 
les confirmaban si tenían que asistir o no a clase.  
 
Las caras se aguzaban en acerado pico, al atisbo, desde la terraza: si viene el que se 
espera, a clase. Si no, a pasear, despaciadamente, sosegadamente, derrochando la 
propia vagancia106. 
 
En aquella Facultad también estudiaba María Josefa Canellada, con la que 
coincidía en las clases de Tomás Navarro. Ya se conocían de antes puesto que 
vivían en el mismo barrio, en la Latina; él en la plaza de la Cebada y ella en la 
Gran Vía de San Francisco. Se habían encontrado alguna vez jugando en las 
Vistillas o correteando por la plaza de Oriente. María Josefa nació cerca de 
Infiesto, un pueblo de Asturias, en 1913. En los primeros años de la década de los 
veinte la familia se trasladó a Madrid. El padre, que era pintor y un hombre con 
grandes inquietudes artísticas, descubrió el mundo de la fotografía, después de 
un viaje a París. Cansado del pueblo, se trasladó a Madrid donde trabajó como 
conservador de la iglesia de San Francisco el Grande. Vivían en la casa de la 
Orden Tercera, por lo que sería muy fácil que en alguna de las expediciones que 
hacía Alonso para lanzarse por los terraplenes de las Vistillas, coincidiera con 
María Josefa, «una chica de aire estrambótico pelo muy corto y pantalones... ¡De 
                                                           
 
105 María Rosa Alonso, compañera de Zamora Vicente en aquella Facultad, la recordaba en 
un libro: «Cuando he vuelto últimamente al edificio de la facultad de letras madrileña, con sus 
cuatro pisos espléndidos, la visita fue arqueológica y sentimental. La facultad de ahora se 
desvanecía para dar paso al recuerdo de "la otra", que era la mía, con sus pisos de un color distinto 
en los azulejos, sus salas de estar, su salón de música, donde el decano una vez —pulcro 
pianista— nos tocó una suite de Albéniz; su espacioso bar comedor en el que se podía desayunar 
por cincuenta céntimos, comer por dos pesetas veinte céntimos, o tomar un bocadillo por 
veinticinco céntimos», María Rosa Alonso: Pulso del..., pág. 251.  
106 Alonso Zamora Vicente: «Ciudad Universitaria...», pág. 132. 
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pana!»107. Fue después, en la Universidad, donde acudían juntos en muchas 
ocasiones, y en donde coincidieron en varias asignaturas, cuando la relación se 
fue haciendo más íntima. Muchos días se esperaban y cogían juntos el tranvía 
para ir a la Facultad, aunque también solían hacer el trayecto andando con el fin 
de ahorrarse el dinero del transporte y gastárselo en libros. 
 
Ya en años universitarios, se estuviese ahorrando el dinero del autobús o del tranvía, 
día a día, para tener, cuando, abril arriba, llegase la Fiesta del Libro, las pesetillas 
necesarias para comprar libros en cantidad suficiente108. 
 
Otra gran amistad que nació en aquellos años universitarios y que se 
mantuvo siempre fiel a pesar del paso del tiempo fue con Camilo José Cela.  
 
Alonso Zamora Vicente y yo somos del mismo reemplazo, la bien zurrada quinta del 
37. Alonso Zamora Vicente y yo fuimos compañeros en la facultad de Filosofía y 
Letras, antes de la guerra, y lo somos ahora en la Academia109. 
 
En algunos textos, Cela insinúa que la amistad con Alonso venía ya de la 
época del instituto: «Después vino el bachillerato en el instituto de San Isidro. ¿Te 
acuerdas de don Enrique Barrigón González, el cura de latín?110». Para Alonso, el 
recuerdo de Cela es más tardío. La amistad surgió en la Facultad, el primer año. A 
pesar de que Camilo no era asiduo a la Facultad, únicamente asistía a las clases de 
Pedro Salinas y de José Montesinos. 
 
No, yo creo que Cela y yo entablamos relación así consciente ya en la facultad, el 
primer año. Una mañana de principios de curso estábamos los dos como dos gallinas 
                                                           
 
107 Alonso Zamora Vicente: Historias de viva voz, Madrid: Alianza Editorial, 1995, pág. 22. 
108 Alonso Zamora Vicente: La otra esquina de la lengua, Madrid: Fundación Antonio Nebrija, 
1995, pág. 33. 
109 Camilo José Cela: Prólogo a Sin levantar cabeza, de Alonso Zamora Vicente, Madrid: 
Novelas y Cuentos, 1977, pág. 9. 
110 Camilo José Cela: «Alonso Zamora Vicente, hijo de Alonso...», pág. 24. 
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asustadas mirando los tableros de anuncios para saber dónde estaba tal clase. 
Además, quien tenía obligación de saberlo era yo, no Camilo, que nunca estuvo 
matriculado. A pesar de que él dice que nos conocíamos del instituto yo no lo 
recuerdo, porque Camilo tuvo siempre muchas dificultades ya que era mal 
estudiante y el padre tenía que estar encima de él. 
 
Allí Zamora Vicente fue haciendo su grupo de amigos entre los que se 
encontraba Carmen García Lasgoiti, que trabajó, junto a Federico García Lorca, en 
el grupo de teatro La Barraca; Teresa López Serrano, que fue su primera novia; 
Eduardo Ródenas, que tenía un cargo en la Falange; Rafael García Serrano, que 
fue novelista reconocido en la posguerra; Maximino Batanero; Dolores Nogués, 
que fue la que le animó a formar parte de las Misiones Pedagógicas; Lolita Franco, 
que era muy amiga de María Josefa Canellada porque ella trabajaba con su padre 
en la consulta médica; también el que fuera su marido, Julián Marías; Darío 
Fernández Flórez, autor de la novela Lola, espejo oscuro; Carlos Alonso del Real y 
Luis Rosales, que ya era un poeta reconocido y que sólo asistía a las clases de 
Salinas, al igual que Camilo José Cela111.  
 
Algunos de estos estudiantes crearon, durante el curso 1935-36, una revista 
que se llamó Cuadernos de la Facultad de Filosofía y Letras. Contaban con la ayuda 
del decano, Manuel Morente, y se imprimía en la imprenta Aguirre. Sólo salieron 
                                                           
 
111 Cela recuerda a muchos de estos compañeros de Facultad en sus memorias. Camilo José 
Cela: Memorias, entendimientos y voluntades, Madrid: Plaza y Janés, 1993, págs. 118-119. María Rosa 
Alonso hace una relación de aquellos compañeros: «Iban por la facultad, con los que coincidía en 
algunos cursos, Carlos Alonso del Real, Julián Marías, Manuel Granell, premios por sus "diarios" 
del crucero por el Mediterráneo que la facultad hizo en el verano de 1933 [...], Darío Fernández 
Flórez [...] había timoneado la revista de la facultad Historia; el poeta Luis Rosales, que en 1935 
publicó su libro Abril; Germán Bleigber, que en 1935 publicó El cantar de la noche y en 1936 Sonetos 
amorosos [...]; Álvaro D´Ors (hijo de don Eugenio) [...]; Antonio Tovar que terminaba entonces sus 
estudios y marchaba a París [...]; los poetas Luis Felipe Vivanco y Leopoldo Panero (aún sin obra 
aparte, fuera de colaboraciones en revistas); Alonso Zamora (que no había publicado nada 
todavía); Leopoldo Eulogio Palacios, Lolita Franco, María Josefa Canellada; Ezequiel Benavente; 
María Luisa Oliveros; Consuelo Moreno; Margarita Sánchez; Matika Goulard», María Rosa 
Alonso: Pulso del tiempo... págs. 254-255. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 105
cuatro números, ya que la guerra impidió su continuidad. El encargado de la 
revista era Darío Fernández Flórez y había varias secciones; al frente de cada una 
se encontraba un estudiante: Julián Marías se encargaba de la de filosofía; de la de 
clásicas, Carlos Alonso del Real; Luis Rosales de la de letras modernas; Fernández 
Flórez de la de historia y Anselmo Romero de la de pedagogía. Zamora Vicente 
no llegó a publicar en esta revista. Durante sus años de estudiante, sí colaboró, 
como veremos más adelante, en la revista del Colegio de Médicos que se llamaba 
Horizontes y que dirigía su amigo Miguel Cuesta. 
 
 
6.- LA VIDA DEL ESTUDIANTE FUERA DE LA UNIVERSIDAD 
 
El espíritu que dominaba en aquella Facultad era el del Centro de Estudios 
Históricos y por tanto el de la Institución Libre de Enseñanza. Una de las bases 
educativas de la Institución era el contacto directo, siempre que se pudiera, con 
aquellos conocimientos que se estaban transmitiendo al estudiante. Dentro de esta 
idea se enmarcan las excursiones que organizaba la Facultad por la Península con 
el fin de que el alumno descubriera el patrimonio histórico artístico. Los 
estudiantes tenían que pagarse el hospedaje y la Universidad les ponía una 
pequeña furgoneta con el conductor «que se llamaba Julián y era el calefactor 
general de la Universitaria y vivía en la Facultad». Solían aprovechar los fines de 
semana para viajar, a no ser que necesitaran más días cuando iban a una zona 
alejada. Siempre les acompañaba un profesor que podía ser Manuel García 
Morente, Elías Tormo, o algunos más jóvenes, como Luis Sosa o Luis Morales, los 
cuales les enseñaban no sólo a encontrar y admirar cuadros y retablos de viejas 
iglesias y monasterios olvidados, sino también a madrugar y pasear por las calles 
vacías de los pueblos y ciudades, a ver cómo se montaba un mercado o a 
encontrar la churrería con los churros recién hechos y la leche que se acababa de 
ordeñar. Gracias a estas excursiones recorrieron Andalucía, por donde estuvieron 
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quince días, la zona occidental de Castilla, las ciudades próximas a Madrid: 
Segovia, Ávila, Salamanca, Soria, Toledo. En alguna ocasión las excursiones eran 
más lejanas y llegaban hasta los países fronterizos como el sur de Francia y parte 
de Portugal. 
 
Levantarnos con el día era la primera lección en aquella inolvidable facultad de letras, 
don Elías Tormo nos enseñaba en los constantes viajes por España. Nos enseñaba en 
esas horas tempraneras dónde se podían encontrar los mejores churros, la leche 
recién ordeñada, nos enseñaba las tiendecitas modestas donde comprar frutos secos, 
o las diminutas confiterías, con aire de salita familiar, donde probar los dulces 
característicos. Todo lo había visto yo ya con don Elías Tormo en mis tiempos de 
estudiante112. 
 
En uno de esos viajes fue cuando Zamora Vicente coincidió con Miguel de 
Unamuno. Anteriormente lo había visto en el Ateneo de Madrid o paseando por 
el Prado. 
 
Así lo vi yo en algunas ocasiones. A cuerpo, solo, las manos a la espalda o 
acariciándose la pequeña barba. Era Unamuno, todavía no don Miguel. Y 
procurábamos mirarle de reojo, disimuladamente, y volvernos cuando ya había 
pasado. Unamuno, lejano, intocable mito para un estudiante madrileño de 
bachiller113. 
 
En un viaje a Mérida, donde los estudiantes madrileños acudieron al estreno 
de Medea, traducida por don Miguel, Zamora Vicente fue, durante unas horas, el 
único oyente que tuvo el rector de la Universidad de Salamanca.  
 
                                                           
 
112 Alonso Zamora Vicente: «Un día extremeño más» Boletín de la Real Academia de 
Extremadura, VI, 1995, págs. 190-191. 
113 Alonso Zamora Vicente: «Un recuerdo de don Miguel de Unamuno» en Cuadernos de la 
cátedra Miguel de Unamuno, vol VIII, Salamanca, 1958, págs. 5-8. 
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Pero, un día, es Unamuno distante, espectral casi, me tuvo por único auditorio. 
Adquirió, redonda y repentinamente, cercanía, bulto, palabra, aliento. Fue en Mérida, 
en junio, el día del estreno, en el teatro romano, de la Medea por él traducida. 
Asistimos un grupo de estudiantes madrileños. Estábamos acostumbrados a 
madrugar mucho: el ejemplo de don Elías Tormo, que, al mismo salir el sol, y aun 
antes, nos enseñó a recorrer iglesias escondidas, a ver las ciudades desde sus mejores 
puntos y a contemplar el nacimiento de mercados y trajines. Ese día, como de 
costumbre, madrugué. Y fui a parar al puente romano. Amanecía y don Miguel ya 
estaba en la barandilla de la entrada, por el lado de la ciudad, donde comienza el 
pretil, mirando calladamente al agua. Había que pasar por allí o volverse. Avancé, sin 
embargo. Y fue don Miguel quien, ante mis tímidos buenos días, entabló 
conversación conmigo. Se informó de quién era yo, qué hacía allí, dónde había 
dormido, si me habían llevado gratis o pagando, qué impresión me había producido 
el teatro... Y terminó cruzando y recruzando conmigo el puente. No puedo recordar 
ya de qué me habló. Están vivos solamente mi admirado recuerdo agradecido, el aire 
de su voz, su conversación a saltos, la creciente luz de la amanecida, mi llegar tarde al 
desayuno del hotel, su gesto bondadoso de despedida en la Plaza Mayor. Una 
mañana de junio de no recuerdo bien el año (1933?), en Mérida, al borde del 
Guadiana114. 
 
Después de aquel encuentro, el estudiante volvió a ver a don Miguel en las 
conferencias que daba en la Residencia de Estudiantes, o en algunas de las 
excursiones que hacían a Salamanca. El último recuerdo que Zamora Vicente 
tiene de Unamuno es de julio de 1936, pocos días antes de que estallara la guerra 
civil; en aquella ocasión, el viejo maestro buscaba ansioso una vía intermedia 
entre las dos Españas que iban a comenzar a destruirse a los pocos días. 
 
1936, el recuerdo más limpio de él, el ya permanente y angustioso. Otra excursión a 
Salamanca, a primeros de julio de ese año. Don Miguel explicó una vez más, en el 
patio de la Universidad cómo estaban las pinturas de la antigua biblioteca, detrás de 
las bóvedas de la Capilla (¿qué le parecerían hoy, exhumadas, restauradas, visibles, 
                                                           
 
114 Ibídem, págs. 6-7. 
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admirables?). Dijo cómo se le ocurrió poner las esculturas de Bigarny por el claustro y 
contó el asunto de los tiros sobre unos estudiantes a principios de siglo, y la torpeza 
de unos escolares que, en una algarada, pretendieron quemar el mobiliario con no 
recuerdo qué cuerpo no combustible, y se reunieron con esos estudiantes, a los que 
citó no para reñirlos o arengarlos, como ellos esperaban, sino para decirles que 
aquello no ardía, a ellos, científicos. Y, paseando ante la estatua de Fray Luis de León, 
don Miguel volvió a caer, como casi cada cinco minutos, sobre la política caótica de 
aquellos momentos. Se paró frente a la estatua, imitándola en el gesto de su brazo 
extendido. «Deberíamos los españoles ―decía― inventarnos un saludo como el que 
hace Fray Luis noche y día. Ni así ―extendía la mano en alto, a la manera fascista―, ni 
así ―levantaba el puño cerrado, a la manera comunista―, sino así, como Fray Luis.» Y 
su mano, tensa, se quedaba extendida a la altura del pecho, hacia adelante, 
protectora, viva en el silencio del Patio de Escuelas, que ya derretiría, impasible, el 
oro de los muros. Salamanca, primeros de julio, días antes de que el saludo ocasional 
tuviera un refrendo de sangre y de locura115. 
 
Aquellos años de gobierno de la República fueron unos años llenos de 
confusión e inestabilidad política, con continuas revueltas y protestas, pero 
también lo fueron de ebullición cultural, que el estudiante universitario no podía 
dejar pasar sin aprovecharlos de alguna forma. El teatro, el cine, las conferencias 
eran lugares casi obligatorios para saciar el interés cultural que nacía en el joven 
estudiante de filología. Alonso Zamora asistió a las conferencias de Ortega y 
Gasset sobre Galileo en la sala Valdecilla, de la vieja Universidad de San 
Bernardo, a las que dio don Ramón sobre El arte nuevo de hacer comedias de Lope, y 
a la conferencia que inauguró, en 1935, cuando se celebraban trescientos años de 
                                                           
 
115 Ibídem, págs. 7-8. En una reseña a un libro de una compañera de aquel viaje, Zamora se 
vuelve a acordar de aquel encuentro: «una excursión a Salamanca quince días antes de la guerra, 
cuando paseamos con Miguel —¿te acuerdas de la fotografía, aquella donde Unamuno extendía el 
brazo diciendo: "Así, como Fray Luis, y no de otra manera, de otras dos maneras"», Alonso 
Zamora Vicente: «Carta a María Rosa Alonso en su isla», en Ínsula, núm. 102, junio de 1954, pág. 8. 
En ese libro que Zamora reseña, dice María Rosa Alonso: «Vivía entonces aquel otro monumento 
nacional humano que se llamó don Miguel de Unamuno, cuando nuestra primera visita, y hasta 
conservamos fotografías en que el maestro aparecía retratado con nosotros, los estudiantes 
madrileños de entonces» María Rosa Alonso: Pulso del tiempo..., pág. 79. 
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su muerte, la Casa de Lope, adquirida por la Real Academia de la Lengua. En la 
Residencia de Estudiantes escuchó a Miguel de Unamuno, a Azorín, a Juan 
Ramón y algún autor más ya consagrado. De forma más informal, en la 
cacharrería del Ateneo, iba a las charlas de Ramón del Valle-Inclán, llenas siempre 
de simpáticas anécdotas. 
 
Para un estudiante de aquella inolvidable Facultad de Filosofía y Letras, la Residencia 
era su segunda casa, la casa donde no se hablaba de los problemas caseros. Se ve a 
Juan Ramón de vez en cuando, sin hablarle, claro, se teme siempre las bruscas salidas 
de sus neurosis, su pavor a las enfermedades116. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
116 Alonso Zamora Vicente: «Lección inaugural...», pág. 6. 
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II.- EL CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 
 
Entre la Facultad de Filosofía y Letras y el Centro de Estudios Históricos existía 
una relación muy estrecha. Muchos de los profesores, cuando terminaban su 
actividad docente, marchaban al Centro para continuar con su tarea 
investigadora. Era el caso de Tomás Navarro Tomás, encargado del Laboratorio 
de Fonética, de Pedro Salinas, que dirigía la revista Índice Literario, de Américo 
Castro o de Ramón Menéndez Pidal que, como ya hemos dicho, daba las clases en 
el mismo Centro. La buena sintonía que existía entre el profesor y el alumno, 
fomentada tanto por los planes de estudio (era uno de los fines que perseguían 
estos planes) como por el no muy elevado número de alumnos, permitía que el 
profesor acercara al Centro a aquellos estudiantes que creyese más adecuados 
para la labor de investigación que estaba realizando. De esta forma llegó Alonso 
Zamora. Don Tomás Navarro Tomás fue quien le introdujo por los pasillos del 
viejo caserón de la calle Medinaceli, como un estudiante más para que colaborara 
en todo aquello que pudiese117.  
 
No conocí los días iniciales, ni mucho menos, del antiguo Centro de Estudios 
Históricos, sino que llegué a los días casi holgados del edificio de Medinaceli, 4. 
Pasillos silenciosos, anchos, pequeños cuartos de trabajo, ficheros. Y silencio118. 
Para los que llegamos a la vida del Centro a caballo entre él y la Universidad, y ya 
con unas técnicas de trabajo hechas, maduras, consagradas, y con un claro repertorio 
de necesidades y proyectos, nos llamaba poderosamente la atención el esfuerzo 
                                                           
 
117 «La Junta para la Ampliación de Estudios no estableció estatutos ni reglamento alguno 
para el funcionamiento del Centro. Cada profesor escogió libremente a sus alumnos. El ingreso no 
llevaba consigo ningún nombramiento especial. Tampoco el Centro concedía títulos o 
certificaciones que dieran derecho a participar en oposiciones o concursos a cátedras u otros 
puestos de servios públicos.» Por esta razón no hemos encontrado, en la documentación 
consultada del Centro de Estudios Históricos, ningún documento que haga referencia al paso de 
Alonso Zamora Vicente por el mismo. Tomás Navarro Tomás: «Don Ramón Menéndez Pidal en el 
Centro...», pág. 11. 
118 Alonso Zamora Vicente: «Don Ramón, maestro», en BRAE, tomo XLVIII, 1968, pág. 361. 
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inaugural de los maestros y la cicatera limitación de medios materiales con que se 
levantaba119. 
 
 
1.- LA CREACIÓN DEL LA JUNTA PARA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS Y DEL 
CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 
 
El Centro de Estudios Históricos era un organismo que dependía directamente de 
la Junta para la Ampliación de Estudios. Dicha Junta se creó en los primeros años 
del s. XX. La decadencia tanto material como de identidad que había sufrido 
España en los últimos años del s. XIX, provocó que se perdiera nuestra tradición 
cultural y que nos quedáramos descolgados del ritmo europeo. La situación de las 
instituciones culturales, científicas, sociales y políticas era de total decadencia y 
desconcierto. Para combatir la desolación que el país sufría, se propusieron, en el 
ámbito cultural y científico, distintas soluciones. Una de ellas, la que cuajó, fue la 
creación de un Ministerio específico de enseñanza. Para ello se suprimió el 
Ministerio de Fomento, creándose en su lugar dos nuevos ministerios: el de 
Agricultura y el de Instrucción Pública y Bellas Artes. El primer ministro de este 
último fue Antonio García Alix, al que siguió Álvaro de Figueroa y Torres, conde 
de Romanones, quien era amigo de los hombres ligados a la Institución Libre de 
Enseñanza, es decir, Francisco Giner de los Ríos, Manuel Bartolomé de Cossío y 
Gumersindo Azcárate. Su estrecha relación con estos hombres facilitó las 
conversaciones para la creación de una institución que aglutinara y fomentara la 
ciencia en España. De esta forma, y bajo el ministerio de Amalio Gimeno, se 
fundó, por Real Decreto de 11 de enero de 1907, la Junta para Ampliación de 
Estudios. Su primer presidente fue Santiago Ramón y Cajal y su secretario José 
                                                           
 
119 Alonso Zamora Vicente: «Tomás Navarro Tomás (1884-1979)» en BRAE, tomo LIX, 
cuaderno CCXVIII, septiembre-diciembre 1979, pág. 415. 
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Castillejo, entre los vocales se encontraban Azcárate, Calleja, Casares Gil, 
Echegaray, Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal, Sorolla, Torres Quevedo, etc.120  
 
El fin principal que animaba a la Junta era, como ya hemos indicado, acabar 
con el aislamiento cultural, científico y técnico en el que vivía España, para ello 
fomentó la investigación científica en todos los órdenes, interviniendo, de forma 
directa, en la política científica del país. Para conseguir dicho fin, la Junta se sirvió 
de varios medios. El principal fue el de formar personal docente en el extranjero 
para que se impregnaran de las corrientes científicas y pedagógicas de las 
naciones más cultas. Estas fueron las famosas pensiones. Otro medio importante 
fue la creación de centros de actividad investigadora, donde los pensionados 
pudieran continuar con su tarea científica una vez hubieran regresado del 
extranjero. Las dos instituciones o centros principales en las que se apoyó la Junta 
fueron el Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales y el Centro de Estudios 
Históricos.  
 
Alrededor del Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales se crearon una 
serie de instituciones científicas de enorme importancia para levantar la ciencia 
española de principios del siglo XX, como el Museo Nacional de Ciencias 
Naturales, el Museo de Antropología, el Jardín Botánico de Madrid, la Estación 
Biológica de Santander y el Laboratorio de Investigaciones Biológicas dirigido por 
Ramón y Cajal que posteriormente se convirtió en el Instituto Cajal de Histología. 
Durante los años de actividad de la JAE se crearon el Instituto Nacional de 
Ciencias, el Laboratorio de Investigaciones Físicas, la Estación Alpina de Biología 
de Guadarrama, la Comisión de Investigaciones Paleológicas y Prehistóricas, el 
Laboratorio y Seminario Matemático, la misión Biológica de Galicia y los 
                                                           
 
120 Sobre la creación de la Junta para Ampliación de Estudios puede verse Virgilio Zapatero: 
«La sincronización de España con Europa» en Varios Autores: Tiempos de investigación. JAE-CSIC, 
cien años de ciencia en España, editor Miguel Ángel Puig-Samper Mulero, Madrid: Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 2007, págs. 23-28. 
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laboratorios de Química, Fisiología, Anatomía Microscópica, Histológica, 
Bacteriológica y Secrológica de la Residencia de Estudiantes121. Bajo la influencia 
de la Junta se impulsó la Asociación de Laboratorios entre los que destacaba el 
Laboratorio de Automática que dirigía Leonardo Torres Quevedo. También se 
crearon escuelas y colegios con el fin de establecer una nueva atmósfera 
educativa, fundamentada en los principios de la Institución Libre de Enseñanza. 
El principal proyecto fue el Instituto Escuela que tanto se preocupó por la 
situación de la mujer con las direcciones de María de Maeztu y María Goyri de 
Menéndez Pidal. A todo esto tenemos que añadir la labor fundamental que 
realizó durante este tiempo la Residencia de Estudiantes. 
 
El Centro de Estudios Históricos fue creado por Real Decreto de 18 de marzo 
de 1910, con Ramón Menéndez Pidal como presidente y Tomás Navarro Tomás 
de secretario. Los fines a los que se tenía que dedicar eran muy variados: 
investigar las fuentes, preparar la publicación de ediciones críticas de documentos 
inéditos o defectuosamente publicados (como crónicas, obras literarias, 
cartularios, fueros...), glosarios, monografías, obras filosóficas, históricas, 
literarias, filológicas, artísticas o arqueológicas; organizar misiones científicas, 
excavaciones y exploraciones para el estudio de monumentos, documentos, 
dialectos, folklore, instituciones y, en general, cuanto pueda ser fuente de 
conocimiento histórico; iniciar en los métodos de investigación a un grupo de 
alumnos para que tomen parte en las tareas antes enumeradas; comunicarse con 
los pensionados en el extranjero o dentro de España para prestarles ayuda y 
recoger al mismo tiempo sus iniciativas, y preparar las condiciones y medios para 
                                                           
 
121 Sobre la labor científica de la JAE puede verse: Luis Enrique Otero Carvajal: «La 
destrucción de la ciencia en España», en La destrucción de la ciencia en España. Depuración 
universitaria en el franquismo, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2006, págs. 15-73. 
También, Varios Autores: Tiempos de investigación. JAE-CSIC, cien años de ciencia en España, editor 
Miguel Ángel Puig-Samper Mulero, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2007. 
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que sigan trabajando a su regreso; formar una biblioteca para los estudios 
históricos y establecer relaciones con análogos centros científicos extranjeros122. 
 
Su primer emplazamiento fue la planta baja de la Biblioteca Nacional, 
espacio que antes ocupaba el Museo de Ciencias Naturales. Posteriormente se 
trasladó a un pequeño hotel de la calle Almagro, donde estuvo hasta finales de la 
década de los veinte, cuando ocupó el edificio de la calle de Medinaceli, 4, frente 
al hotel Palace, en lo que había sido el Palacio del Hielo y del Automóvil. 
 
Ahora estamos instalados un poco mejor y cuando usted venga nos encontrará 
probablemente en el nuevo local que se ha arreglado para el Centro en el Palacio de 
Hielo. Tendremos allí una instalación espléndida con amplias y abundantes 
habitaciones. Nos trasladaremos en diciembre probablemente123. 
 
El Centro comenzó dividiéndose en siete secciones, cada una bajo la 
responsabilidad de un director, que se denominaban de la siguiente manera: 
Instituciones sociales de León y Castilla (Eduardo Hinojosa), Trabajos sobre arte 
medieval español (Manuel Gómez Moreno), Orígenes de la lengua española 
(Ramón Menéndez Pidal); Metodología de la Historia (Rafael Altamira), 
Investigaciones de las fuentes para la historia de la filosofía árabe española 
(Miguel Asín Palacios), Investigaciones de las fuentes para el estudio de las 
instituciones sociales de la España musulmana (Julián Ribera), Los problemas del 
                                                           
 
122 Javier Varela: La novela de España, Taurus, Madrid, 1999, págs. 229-257. También José 
María López Sánchez: Heterodoxos españoles. El Centro de Estudios Históricos, Madrid: Marcial Pons, 
CSIC, 2006. 
123 En una carta de 15 de noviembre de 1930, Navarro Tomás informa a Amado Alonso de 
las comodidades del nuevo local. También Homero Serís, con anterioridad, le había informado a 
Amado sobre el nuevo local donde se va a instalar el Centro: «Respecto al local del Centro, nos 
dice el arquitecto que dentro de un par de meses empezarán las obras para adaptar el Palacio de 
Hielo a su nuevo destino, y por consiguiente, allá para el año 31, si el Gobierno no dispone hasta 
entonces otra cosa, podremos pensar en el traslado. Ocuparemos la parte central del edificio». 
Carta de Homero Serís a Amado Alonso del 2 de septiembre de 1928. Archivo Amado Alonso. 
Residencia de Estudiantes.  
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derecho civil en los principales países del siglo XIX (José Clemente de Diego). En 
1913 se crearon otras dos, una de Escultura y pintura en la baja Edad Media y 
Renacimiento (Elías Tormo) y otra de Filosofía contemporánea (José Ortega y 
Gasset). Se añadiría una décima en 1915, la de Estudios semíticos (Abraham S. 
Yahuda). A esta primera fase de creación de secciones, que dura hasta la guerra 
europea, sucede otra de concentración de actividades. Varias secciones —filosofía 
e instituciones árabes, instituciones medievales, filosofía contemporáneas― 
suspenden actividades por muerte o abandono del titular. Algunas, como la de 
semítica, se quedaron en mero conato. Así, hasta llegar a la organización de los 
años veinte, con sólo tres o cuatro secciones: Filología (Menéndez Pidal), 
Arqueología (Gómez Moreno), Arte (Tormo) e Historia del derecho (Sánchez 
Albornoz), esta última desde 1925124. En los años treinta se añadieron Literatura 
Contemporánea (Pedro Salinas) y Estudios Hispanoamericanos (Américo Castro).  
 
Desde el comienzo, la rama de Filología se había alzado con el predominio. 
Ramón Menéndez Pidal, su director, se fue rodeando de un grupo de 
colaboradores, casi todos ellos alumnos suyos, que fueron ingresando en el 
Centro de forma escalonada. Los primeros fueron Navarro Tomás, Américo 
Castro, Federico de Onís, Antonio García Solalinde, García de Diego; después se 
incorporaron José Fernández Montesinos, Samuel Gili Gaya, Amado Alonso, 
Dámaso Alonso, Rafael Lapesa, Salvador Fernández Ramírez, entre otros. Alonso 
Zamora Vicente y María Josefa Canellada fueron los últimos alumnos que 
pasaron a formar parte de la escuela de don Ramón. 
 
Muchos fueron los proyectos que se llevaron a cabo en aquellos años, 
algunos pudieron salir a la luz pública, pero otros se quedaron estancados debido 
a la guerra. Junto a proyectos individuales (cada investigador trabajaba en su 
                                                           
 
124 Javier Varela: La novela..., págs. 229-257. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 116
materia de especialización) existían otros que, debido a su importancia, requerían 
el trabajo de todos los colaboradores. Así se llevó a cabo los Documentos 
Lingüísticos de España en el que reunió un ingente material de textos notariales de 
la Edad Media rigurosamente transcritos. En 1919 se publicó el volumen 
correspondiente al Reino de Castilla, bajo el nombre de Ramón Menéndez Pidal. 
En cambio, los Documentos Lingüísticos del Alto Aragón llevaron el nombre de 
Navarro Tomás. Colectiva también fue la recopilación de un nutrido fichero que 
tenía por finalidad crear un vocabulario español medieval, que no se llegó a 
finalizar. Se creó la colección «Teatro Antiguo Español. Textos y Estudio», que 
presentaba transcripciones exactas de manuscritos autógrafos o ediciones 
antiguas fidedignas, con análisis rigurosos y cumplida anotación. En esta 
colección colaboraron Menéndez Pidal, su mujer, María Goyri, Américo Castro y, 
sobre todo, José Fernández Montesinos. En 1914 nació la Revista de Filología 
Española donde además de publicar artículos su director, también lo hacían sus 
colaboradores, ya convertidos en profesores reconocidos, así como importantes 
filólogos extranjeros. Según Navarro Tomás, Miguel de Unamuno fue el primero 
que se suscribió a la revista125. En las Publicaciones de la Revista de Filología 
Española apareció, por ejemplo, el Manual de pronunciación española de Navarro 
Tomás, en 1919. El primer tomo que se publicó en esa colección fue la Introducción 
a la lingüística románica, de Meyer-Lübke, que tradujo y anotó Américo Castro. El 
Laboratorio de Fonética de Tomás Navarro contó, desde el principio, con la ayuda 
de Samuel Gili Gaya, quien se encargó de dirigir y elaborar El Tesoro Lexicográfico 
(1492-1726), en donde recopilaba datos y fichas de los diccionarios desde Nebrija 
hasta el de Autoridades de la Real Academia Española126. También era tarea 
                                                           
 
125 «El primer fascículo de la Revista apareció pocas semanas antes de que empezara la 
guerra europea. La primera suscripción que recibimos fue la de don Miguel de Unamuno». 
Navarro Tomás: «Don Ramón Menéndez Pidal...», pág. 14 
126 «Don Samuel empezaba entonces a preparar su Tesoro Lexicográfico en una cámara 
abuhardillada a la que se subía por una estrecha escalera, creo recordar que de caracol. Aquel 
desván hacía pensar en el recóndito albergue de un alquimista o en el estudio de un pintor 
bohemio; pero lo que guardaba eran las pilas y pilas de cajas con fichas a las que estaban 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 117
colectiva la formación de un nutrido fichero, con vistas a un vocabulario del 
español medieval. De gran importancia fue, a pesar de que no se pudo finalizar, el 
Atlas Lingüístico de la Península Ibérica, iniciado a principios de los años treinta.  
 
Si en los primeros años del Centro una de sus misiones más importantes era 
la de enviar investigadores al extranjero para formarse, en los últimos se convirtió 
en un lugar de recepción de destacados hispanistas de América y Europa, como 
Arturo Farinelli, Karl Vossler, Leo Spitzer, Frizt Krüger, Marcel Bataillon127, etc.  
 
Durante treinta años largos, la tarea del CEH trocó el paisaje que se encontró al 
nacer: en los primeros momentos el estudiante español era adiestrado por la 
Junta para salir a luchar fuera de España, a aprender técnicas, actitudes ante el 
trabajo, etc. Los últimos años eran exactamente lo contrario. La Junta, el Centro 
de Estudios Históricos era el lugar a donde venían los extranjeros a aprender. No 
cabe, en menos tiempo, mayor inversión de trayectoria128. 
 
Pero también el Centro quiso extender sus ramas fuera de España y 
trasladar su entusiasmo y trabajo a otros lugares. De esta forma colaboró en la 
                                                                                                                                                                               
 
adheridas recortes de fotocopias en negativo, sacadas de noventa y tantos diccionarios anteriores 
al primero de la Academia. Con muy pocos ayudantes, don Samuel transformaba en cosmos el 
maremágnum de papeletas, fumando, para ayudarse, abundantes cigarrillos de recio tabaco 
negro». Rafael Lapesa: «Samuel Gili Gaya (1892-1976)» BRAE, LVI, 1976, págs. 197-198. 
127 Uno de estos ilustres visitantes fue el hispanista medievalista francés George Cirlot, quien 
se hace eco del trabajo que se estaba realizando en el Centro y lo propone como fórmula a imitar 
en su país, además de defender a la Junta de los ataques que estaba sufriendo en aquellos 
momentos en el Parlamento español: «La Junta a été attaquée il y a quelques mois en plein 
Parlement espagnol d´une façon qui prouve assez à quel point elle représente le parti du travail et 
de l´effort. Je renais précisément peu de temps auparavant de visiter le Centro. J´ai rapporté de 
cette visite une impression profonde d´admiration pour l´organisation des études dirigées par M. 
Menéndez Pidal: un véritable séminaire, et en même temps un laboratoire, dont l´organisation 
pourrait nous servir de modèle en France. Nous voyons les résultats dans les publications qu’il 
nous promet et qu´on nous apporte. Le moment approche où l´hispanisme consistera, en dehors 
de l´Espagne, à se tenir au courant des travaux des espagnols», George Cirlot: «À propos d´une 
édition récente de la Chronique d´Alphonse III», Bulletin Hispanique, XXI, janvier-mars 1919, págs. 
1-8. 
128 Alonso Zamora Vicente: «Una ojeada al magisterio de Ramón Menéndez Pidal», en La 
Torre, Revista General de la Universidad de Puerto Rico, XVIII-XIX (Homenaje a Menéndez Pidal), 
enero-marzo de 1971, pág. 159. 
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organización y creación de instituciones semejantes en otros países. Su influencia 
la podemos encontrar en el Instituto de Filología de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires, del que fue director Zamora Vicente, 
anteriormente lo habían sido Américo Castro y, sobre todo, Amado Alonso; en el 
Centro Hispánico de Nueva York, organizado y dirigido durante más de treinta 
años por Federico de Onís, bajo el patrocinio de la Columbia University; también 
la encontramos en el Colegio de México, donde Alfonso Reyes aplicó experiencias 
y recuerdos de su participación en el Centro de Madrid, donde también estuvo 
Zamora Vicente en los años sesenta. 
 
 
2.- ALONSO ZAMORA VICENTE Y EL CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS. EL ARCHIVO 
DE LA PALABRA Y EL ALPI 
 
Como hemos ya hemos indicado, Alonso Zamora llegó al Centro en sus albores, y 
lo hizo de la mano de Tomás Navarro Tomás. 
 
Aquella casa nos era familiar, nos movíamos en ella con soltura. Sabíamos dónde 
estaba el laboratorio de fonética, y el Archivo de la Palabra, y el Índice Literario, y ya 
imponía aquel cuarto número 5 con los ficheros, militarmente ordenados, del Tesoro 
lexicográfico. Y la humilde sala de visitas. Todo nos era familiar129. 
 
Navarro Tomás fue el introductor de la modernas concepciones fonéticas, 
que tanto imperaban en Europa aquellos años, las cuales aplicó al estudio de la 
lengua española en el Manual de pronunciación española130. Durante un viaje 
                                                           
 
129 Alonso Zamora Vicente: «Tres firmas de don Ramón Menéndez Pidal» en BRAE, tomo 
XLIX, 1969, pág. 376. 
130 Tomás Navarro Tomás: Manual de pronunciación española, Madrid: Centro de Estudios 
Históricos, 1918. 
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realizado en 1913 por distintas ciudades europeas, Navarro Tomás regresó a 
España con una nueva concepción de la fonética. 
  
La fonética ―dice en una carta a don Ramón― después de haberse dedicado casi 
exclusivamente al estudio fisiológico del lenguaje empieza a dar extraordinaria 
importancia a una naturaleza acústica; los psicólogos, como Krüger y Sievero 
reclaman materiales sobre el ritmo, melodía, intensidad y sobre todo aquello por 
donde mejor se trasluzcan en el lenguaje los sentimientos y el carácter de las 
personas. La fonética puede proporcionar científicamente estos materiales, sobre el 
uso que hagan de ellos las gentes de fantasía ya es otra cuestión131. 
 
En dicho viaje, Navarro visita los laboratorios de Hamburgo a cuyo mando 
se encuentran G. Panconcelli-Caliza; el de Zúrich con Gauchat, el de París donde 
se encuentra Guilliéron y Rousselot, el de Montpellier con Graummont; W. 
Weiter, en Malburg y E. Siervers, en Leipzig. En todos estos laboratorios se va 
haciendo una idea de cómo va a ser el del Centro132 y de los aparatos que necesita 
para crearlo. 
 
Querido don Ramón: Envío a usted la lista de los aparatos y herramientas que más 
falta nos harán en nuestro laboratorio. Con ellos y con lo que ya tenemos cogeremos 
tres puntos principales del lenguaje: la articulación, la cantidad y la entonación 
musical133. 
 
Situado en el segundo piso del edifico de la calle Medinaceli, el laboratorio  
se fue llenando, poco a poco, de modernos instrumentos que su director tanto 
                                                           
 
131 Carta de Navarro Tomás desde Hamburgo, 12 de octubre de 1913 a Ramón Menéndez 
Pidal. Archivo Menéndez Pidal. 
132 «El Laboratorio  —le escribe a don Ramón desde Hamburgo— me ha dejado admirado; 
hay en él todo lo que se puede desear, todos los aparatos de física, de medicina y puramente de 
fonética que suelen emplearse en este estudio. La instalación de muebles, electricidad, gas, agua, 
etc., está hecha con un gran sentido práctico y además con una riqueza casi suntuosa». Carta de 4 
de agosto de 1913. Archivo Menéndez Pidal. 
133 Ibídem. 
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había admirado en los de las ciudades alemanas134 (quimógrafos, palatógrafos, 
policromógrafos, gramófonos, dispositivos de grabación y reproducción, entre 
otros) que le sirvieron para preparar a futuros dialectólogos135, quienes después le 
ayudarán en la realización de sus grandes proyectos, como eran el Archivo de la 
Palabra y el Atlas Lingüístico de la Península Ibérica. 
  
En el segundo piso está el Laboratorio de fonética. En aquel hueco del Centro, 
convertido casi en familiar refugio, entre los quimógrafos, el gramófono, los estantes 
con los discos del Archivo de la Palabra y el material creciente del Atlas lingüístico de 
la Península, se estrenó mi trato con Tomás Navarro136. 
 
La idea del Archivo de la Palabra surgió de Ramón Menéndez Pidal, quien 
ya había grabado canciones y romances en distintas provincias de la península. El 
Ministerio de Instrucción Pública, cuyo ministro en ese momento era Elías Tormo, 
encargó al Centro de Estudios Históricos, por medio de una disposición de 19 de 
noviembre de 1930, la organización del Archivo de la Palabra, para lo cual le 
otorgó una subvención. El Archivo se encargaba de reunir «materiales sonoros 
que proporcionen información escogida y auténtica sobre lenguaje y cantos 
populares de cualquier país, si bien por el momento dedicará principalmente su 
esfuerzo a coleccionar sistemáticamente testimonios relativos a la cultura 
hispánica»137. Su intención era recoger la lengua española literaria o correcta, 
tanto en su uso corriente como en sus manifestaciones artísticas; los idiomas o 
                                                           
 
134 «Lo más caro será un aparato recién inventado para medir el acento musical, que significa 
y perfecciona notablemente el método seguido hasta aquí; cuesta 350 marcos, unas 500 pesetas 
¿será demasiado? ¡en este laboratorio tienen ya cuatro ejemplares!» le escribe Navarro Tomás a 
Ramón Menéndez Pidal desde Hamburgo el 11 de septiembre de 1913. Archivo Menéndez Pidal. 
135 «El director del Laboratorio de Fonética Experimental del Centro de Estudios Históricos, 
D. T. Navarro Tomás, ha inaugurado en dicho Centro, en el presente año escolar de 1929-1930, un 
curso preparatorio de investigación dialectal, con orientaciones bibliográficas, ejercicios de 
transcripción y prácticas de laboratorio, al que asiste un grupo de estudiantes graduados 
españoles y extranjeros.» Revista de Filología Española, XVII, 1930, pág. 112. 
136 Alonso Zamora Vicente: «Tomás Navarro Tomás...», pág. 414. 
137 Tomás Navarro, Tomás: Archivo de la palabra, Madrid: Centro de Estudios Históricos, 
1932. 
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dialectos hablados en la Península y en demás países hispánicos; los testimonios 
de personalidades ilustres; y las canciones, melodías y ritmos populares y 
tradicionales. Navarro Tomás cuenta en una carta en qué consiste el proyecto a 
Amado Alonso, por si le interesa ponerlo en práctica en el Instituto de Filología 
de Buenos Aires: 
 
Además quiero anunciarle el envío de la primera serie de discos hechos por el 
Archivo de la Palabra del Centro, una idea que tenía en la cabeza hace tiempo y que 
empieza a ser realidad. Con esos discos empieza la serie de discos sobre 
personalidades notables. Después continuarán otros de esa misma serie con 
Machado, Benavente, Ortega, Marquina, etc. Estamos preparando también las 
primeras impresiones de las series de dialectos y canciones populares138. 
 
La dirección de los trabajos de recopilación de materiales lingüísticos y 
folklóricos del Archivo la ejercían Navarro Tomás y Martínez Torner, y contaban 
con la colaboración en las tareas de clasificación y catalogación de Rodríguez 
Castellano y Vallelado. La recopilación de materiales se hizo mediante la compra 
de discos y el intercambio con otros archivos extranjeros, como la Academia de 
Ciencias de Praga; o a personas particulares, fue el caso de doña Antonia Sáez, de 
Puerto Rico, y del profesor Kalmi Baruj, de Sarajevo; también compraron el 
material a la Compañía del Gramófono. Federico de Onís, desde Nueva York, 
además de regalar al Centro un aparato para la inscripción directa de discos 
gramofónicos, también depositó una extensa colección de canciones populares 
recogidas por el profesor Kurt Schindler en varias provincias de Castilla y de 
Extremadura. De tal forma que en 1934, según recoge la memoria de la Junta para 
la Ampliación de Estudios, la última editada, el Archivo de la Palabra contaba, 
con los siguientes materiales: 938 adquiridos en el mercado, 175 depositados por 
Schindler y 29 editados por el propio Archivo. 
                                                           
 
138 Carta de Navarro Tomás a Amado Alonso; Madrid, 4 de mayo de 1932. Archivo Amado 
Alonso, Residencia de Estudiantes. 
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 El Centro no contaba con los aparatos adecuados para la realización de las 
grabaciones de personalidades ilustres del país. Por eso se contrataron los 
servicios de una empresa de San Sebastián, Columbia Gramophon Company, 
para que con sus instrumentos llevara a cabo el trabajo. Se instalaron en el Centro 
en diciembre de 1931 y comenzaron a realizar las grabaciones. Una labor 
importante en la instalación y manejo de los aparatos la desempeñó, de forma 
desinteresada, Gonzalo Menéndez Pidal, hijo de don Ramón. Entre 1932 y 1933, se 
grabó la voz de Azorín, Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja, Menéndez Pidal, Ramón 
y Cajal (al cual, debido a su estado de salud, hubo que trasladar los aparatos hasta 
su casa para grabarlo), Miguel de Unamuno, Alcalá Zamora, Manuel B. Cossío, 
Serafín y Joaquín Álvarez Quintero y Ramón del Valle Inclán. Posteriormente se 
hicieron las grabaciones de Palacio Valdés, Concha Espina, Benavente, José 
Ortega y Gasset, Miguel Asín, Torres Quevedo y Fernando de los Ríos. 
 
El joven Alonso asistía a aquellas grabaciones asustado ante tan grandes 
personalidades de la cultura que se ofrecieron para grabar su voz. No realizaba 
una labor importante; ayudaba en lo que podía y le ordenaban: traer un vaso de 
agua para que no se atragantara la persona que iba a leer o procurar que no 
entrara nadie en la sala cuando se estaba grabando.  
 
El estudiante de entonces, que, callado y casi pasmado, asistía a las grabaciones, tan 
imponentes y transcendentales, llegaba a participar de los innumerables temores de 
la persona que hablaba para el viento. Caso especialísimo fue el de Unamuno, que se 
negó en redondo a oírse. En su discurso, uno de aquellos discos frágiles, de muy corta 
duración, se oían perfectamente las vacilaciones que la emoción le producía, se 
perciben demasiado cercanas las quejas del cuadernillo estrujado una y otra vez, 
cuadernillo que leyó139. 
                                                           
 
139 Alonso Zamora Vicente: «Tomás Navarro Tomás...», pág. 422. «Pues bien, en aquel 
laboratorio, pobretón e inolvidable, el estudiante de entonces, pasmado ante la presencia de los 
"grandes"  asistía a las grabaciones que la Casa Columbia hacía para el Centro. Sería muy gracioso, 
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En aquellas tardes pasadas en el Laboratorio de Fonética, ayudó a Navarro 
Tomás a clasificar el material que le mandaban los colaboradores del Atlas 
Lingüístico de la Península Ibérica (ALPI). Allí don Tomás recibía el material, le daba 
uniformidad, suplía los posibles defectos de transcripción y revisaba los 
cuestionarios140.  
 
Con el Atlas Lingüístico de la Península Ibérica se pretendía crear para las 
lenguas iberorrománicas lo que para las galorrománicas era el Atlas Linguistique 
de la France de Gilliéron y Edmont, aunque el modelo a seguir, sobre todo en lo 
que a léxico se refiere, fue el Atlas ítalo-suizo de Jaberg y Jud. A finales de la 
década de los años veinte, Menéndez Pidal encargó el proyecto a Navarro Tomás. 
Él era la persona adecuada para llevar a cabo el trabajo, ya que además de dirigir 
el Laboratorio de Fonética, donde estudiaba la fonética experimental, también se 
dedicó al estudio de la fonética geográfica, estudiando sobre el terreno los hechos 
fonéticos diferenciadores, creando así fronteras, isoglosas, áreas de influencia 
cultural, histórica, social, etc., que eran las auténticas causantes de la división 
dialectal de la península. Navarro elaboró las directrices del proyecto, dispuso los 
cuestionarios para las encuestas, eligió los puntos que habían de visitarse ―unos 
500―, estableció las normas de transcripción y formó su equipo de colaboradores. 
Para realizar las encuestas se eligió a personal preparado, naturales de la zona y a 
los que se les otorgó una uniformidad metódica estricta. Se dividió la península 
en tres zonas lingüísticas, cada una de ellas estudiada por un equipo formado por 
                                                                                                                                                                               
 
recordar aquí las peripecias de las grabaciones primeras, con su clima de brujería y portento 
pasmoso. Quizá la más divertida fue la de Valle Inclán: recitó su trozo de Sonata de otoño, con tanto 
calor, con tales inflexiones de voz, que el ingeniero encargado salió espantado a ver qué le pasaba 
al sujeto si había súbitamente enfermado o si era el artilugio el que sufría de una alteración al 
borde del terremoto. Juan Ramón grabó con tino y sabia colaboración. Diciembre de 1931. Lo hizo, 
para los técnicos de entonces, muy bien. Hasta tal punto que no se rectificó un ligero desajuste en 
la lectura del poema.» Alonso Zamora Vicente: «Lección inaugural...», pág. 8. 
140 Tomás Navarro, Tomás: «Noticia histórica del ALPI» en Capítulos de geografía lingüística de 
la Península Ibérica, Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1975, págs. 9-21. 
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dos personas: la castellana con Lorenzo Rodríguez Castellanos, Aurelio 
Macedonio Espinosa (hijo), la catalano-valenciana con Manuel Sanchis Guarner, 
Francisco de Borja Moll, y la gallego-portuguesa con Aníbal Otero y Rodrigo de 
Sá Nogueira, quien fue sustituido por Armando Nobre de Gusmao y L. F. Lindley 
Cintra, sucesivamente, debido a su enfermedad. Uno de los miembros del grupo 
se encargaba de la fonética y el otro del léxico. Como apenas disponían de 
instrumentos fonéticos —en algunos casos utilizaban un quimógrafo— la gran 
mayoría de las transcripciones se hacían de oído. Se desplazaban en burros, 
excepto los encuestadores de la zona castellana, que al ser la más amplia 
disponían de un coche Ford de segunda mano, que costó al Centro 5.750 
pesetas141. La encuestas se iniciaron en 1931 y a mediados de 1936 ya estaba 
explorada la mayor parte de la Península, así como Baleares, únicamente faltaba 
el norte de Gerona y del Rosellón, y Portugal.  
 
El estallido de la guerra supuso la paralización del proyecto. Navarro 
Tomás, para evitar que se perdiera, trasladó todo el material a Valencia142, en el 
invierno de 1937, y posteriormente a Barcelona. Finalizada la contienda se lo llevó 
a París y después a Nueva York, a la Columbia University, donde fue contratado 
como profesor143. 
                                                           
 
141 «Yo recordaba la admiración con que en la puerta del Centro de Estudios Históricos, 
rodeábamos el automóvil (todo el mundo decía automóvil, y con mayúsculas: habría sido desacato 
decir auto a secas) que se había adquirido, de segunda mano, como los manuales de Gramática 
histórica, y que había costado creo que unas dos mil pesetas. Se ve que no le analizaron los 
colaboradores del Atlas los sonidos con el cuidado exigible, ya que más de una vez les dejó tirados 
en aquellas carreteras polvorientas de la meseta, sin la menor consideración.» Alonso Zamora 
Vicente: «Un día extremeño...», págs. 198-199.  
142 «Los cuadernos ―le escribe Navarro Tomás a Menéndez Pidal» del Atlas me los trajo el 5º 
Regimiento», 21 de enero de 1937. Archivo Menéndez Pidal. 
143 Durante mi estancia en los Estados Unidos, me acerqué a Columbia University, en Nueva 
York, y en su archivo encontré el siguiente documento sobre la llegada de don Tomás a dicha 
Universidad: «The University takes pleasure in announcing that Professor Tomás Navarro Tomás, 
of the University of Madrid, has been appointed Visisting Professor of Spanish for he Spring 
Session 1938-1939. Dr. Navarro Tomás is well know to all the students of Spanish as the leading 
authority in Spanish Phonetics and in all problems related to the study and the teaching of the 
Spanish language. He is member of the Spanish Academy, professor in the Centro de Estudios 
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Respecto al Atlas le notifico que todos los materiales están desde hace unos días en 
mi poder, en nueva York. Los dejé en Barcelona confiados a un amigo y, con audacia, 
ingenio y buena fortuna estos voluminosos materiales han podido llegar a reunirse 
conmigo. Está completo todo lo referente a las provincias castellanas. Castilla la Vieja, 
Castilla la Nueva, Asturias, Navarra, Álava, Aragón, Murcia, Andalucía, 
Extremadura y León. También todo lo de las provincias gallegas. De Valencia y 
Cataluña faltaba por hacer como una cuarta parte. De Portugal sólo se habían hecho 
once lugares cuando estalló la guerra. Creo que no será difícil completar lo poco que 
falta para poder empezar la publicación de una obra que desde la convulsión que 
España ha sufrido ofrece ya un valor de documentación histórica144. 
 
Allí permanecieron hasta que, en 1950, el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas se ofreció a completar las encuestas que faltaban y 
publicar la obra. Para ello, Rodríguez Castellanos y Sanchis Guarner, enviados 
por el Consejo, se trasladaron a Nueva York, donde Navarro Tomás les entregó 
los materiales del ALPI. De nuevo en España, el CSIC, bajo la dirección de Rafael 
de Balbín, se encargó de continuar y de editar la obra145. Hasta el momento sólo se 
ha publicado el primer volumen, que apareció anónimo en 1962146. Las razones 
por las que la obra no ha tenido continuación nunca se han sabido. Siempre se 
han apuntado a las de tipo económico, como dice el propio Navarro Tomás:  
 
A finales de junio le dirigí a Sanchis Guarner una carta certificada, de la cual envié a 
usted copia, sobre la devolución al Consejo de los materiales del ALPI. Como era de 
                                                                                                                                                                               
 
Hispánicos of Madrid, Director of the Biblioteca Nacional, and author of Manual de Pronunciación 
Española, Atlas Lingüístico de España, etc. Professor Navarro Tomás will give the following 
course: Spanish 162: Spanish Phonetic. 3 Points Spring Session. Tuesday and Thursday 4.10-5. A 
general introductory course. Spanish 308: Studies in the Spanish language. 3 points Spring 
Session. Wednesday 3.10-5. A research course». 
144 Carta de Navarro Tomás a Amado Alonso. Columbia University, 1939. Archivo Amado 
Alonso, Residencia de Estudiantes. 
145 Atlas Lingüístico de la Península Ibérica, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1962. 
146 Para la historia del ALPI, véase Mario Pedrazuela Fuentes: «Nuevos documentos para la 
historia del ALPI» en Revista de Filología Española, LXXXV, 2005, págs. 271-293. 
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esperar por la experiencia de otras cartas anteriores, no he tenido contestación. Ni la 
simpatía ni el respeto han servido para romper el incomprensible silencio de Sanchis. 
Por lo visto a usted tampoco le escribe. A mi juicio esta ruptura de comunicación con 
nosotros significa que quiere quedarse con los materiales en su poder. Creo que ha 
llegado el momento de que el Consejo intervenga con su autoridad oficial para 
obligarle a la devolución. Son los cuestionarios de doble cuaderno correspondientes a 
527 pueblos. Siempre he pensado que la interrupción de la publicación del ALPI 
obedecía a motivos meramente económicos. Le agradecería que me dijera si ha 
habido otras razones147. 
 
La ostentación de la que se había hecho gala en la publicación del primer 
tomo encareció mucho los precios y dificultó que se pudieran seguir publicando 
más volúmenes148. Rafael de Balbín le contesta que fue la falta de dinero la que 
impidió que se continuara con la publicación del ALPI:  
 
Acabo de recibir su carta de fecha de 2 de los corrientes en la que usted se extraña, 
con motivo, de los silencios de Manuel Sanchis Guarner. Yo tampoco sé a qué atribuir 
esta, difícil de explicar, carencia de noticias. Efectivamente, hay dificultades 
económicas por la inflación que sufrimos en España, pero el silencio de Sanchis 
Guarner viene de más lejos, ya va para diez años mi falta de comunicación con él 
porque incluso muchos mapas del ALPI quedaron dibujados enteramente y fueron al 
Congreso de Filología Románica de Lisboa. Después no he vuelto a saber nada y 
desde luego hacemos las gestiones pertinentes para que devuelva los originales del 
                                                           
 
147 Carta de Navarro Tomas a Rafael de Balbín. Madrid, 2 de octubre de 1974 (Archivo 
Documental del Centro de Humanidades del CSIC). 
148 En la reseña que hizo al volumen, Diego Catalán se hace eco de esta ostentación y lujo en 
la edición: «Para los que deseamos ver prontamente concluida la publicación de los materiales del 
ALPI, este lujo resulta extemporáneo. Un Atlas lingüístico es un método de recolección y de 
presentación de unos datos útiles para el estudio de las modalidades habladas en un área extensa; 
por tanto, lo esencial es ofrecer en una forma fácilmente manejable la documentación reunida. 
Como un ilustre colega ha sugerido alguna vez, sería incluso conveniente abandonar la 
representación cartográfica siempre que la contemplación de los datos sobre un mapa, lejos de 
facilitar la consulta, la entorpezca: unas listas de resultados ahorrarían, a menudo,  tiempo y 
dinero a los editores y espera y vista a los lingüistas interesados». Diego Catalán: «El ALPI y la 
estructuración dialectal de los dominios lingüísticos de la Íbero-romania», en Archir für das 
Studium der neueren Sprachen und Literaturen, 201, 1964, págs. 307-311. Recogido después en el libro 
El español. Orígenes de su diversidad, Madrid, Paraninfo: 1989, págs. 233-138.  
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ALPI que están en su poder y que podrían perderse si la falta de contacto con Sanchis 
Guarner continúa. Yo creo que la gestión será eficaz porque tenemos la dirección de 
Valencia y sus cartas no nos han sido devueltas. Tengo que lamentar también que las 
publicaciones del Consejo vayan muy retrasadas porque el papel ha doblado su 
precio y se acerca mucho el coste de los trabajos tipográficos, al doble que hace unos 
años suponía149. 
 
Zamora Vicente apunta a otras razones de muy diverso origen, que pueden 
ir desde algunas evidentes, como la guerra, a otras que se nos escapan: 
 
El Atlas, obra magna en su tiempo, que aprovechaba hasta donde podía las 
experiencias de los existentes, quedó detenido casi en ademán, por las razones que 
nos son conocidas, razones de muy diverso origen150. 
 
Después de tantos años resulta difícil conocer las causas por las que un 
proyecto tan importante para la filología española se encuentra parado151. Como 
dice Alonso Zamora, por el bien de la filología, debemos aclarar qué sucedió para 
que un trabajo tan completo como el del ALPI se encuentre todavía sin editar. 
 
Si los avatares de toda índole que han impedido al Atlas peninsular salir a su debido 
tiempo a ganarse la vida en el paisaje lingüístico no son tenidos en cuenta al enjuiciar 
esta obra colosal, seremos siempre injustos. Por debajo del enorme hiato que existe 
entre la recolección de los materiales y su publicación, corre un inmenso río de sangre 
                                                           
 
149 Carta de Rafael de Balbín a Navarro Tomas. Madrid: 9 de octubre de 1974 (Archivo 
Documental del Centro de Humanidades del CSIC). 
150 Alonso Zamora Vicente: «Tomás Navarro Tomás...», págs. 419-420. 
151 Recientemente el profesor David Heap se ha propuesto recuperar los datos del ALPI para 
editarlos en Internet. También trató el tema de la paralización del ALPI en «Segunda noticia 
histórica del ALPI (a los cuarenta años de la publicación de su primer tomo)» en la Revista de 
Filología Española, LXXXII, 2002, págs. 5-19. También se puede ver el artículo de José Ignacio Pérez 
Pascual: «Notas sobre el Atlas Lingüístico de la Península Ibérica», en Lengua y discurso. Estudios 
dedicados al profesor Vidal Lamíquez, Madrid: Arco Libros, 1999. 
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y desencanto, mucho más presente y digno de ser tenido en cuenta que las mudanzas 
de las  teorías científicas o de las personales actitudes152. 
 
Cuando apareció el primer tomo del Atlas, en 1962, Navarro Tomás escribió 
a Zamora Vicente, que acababa de publicar su Dialectología española, para que 
fuera él el encargado de realizar la reseña a esa obra. 
 
Al acusar recibo del ejemplar que me han enviado del primer volumen del Atlas, he 
dicho a Balbín que usted es, a mi juicio, la persona más indicada para hacer la reseña 
de esa publicación, como demuestra el conjunto de problemas que usted comenta en 
su Dialectología. Me alegraría que esta indicación fuera de alguna eficacia153. 
 
Las indicaciones de Navarro Tomás no tuvieron sus frutos, ya que Zamora 
no llegó a realizar la reseña en la Revista de Filología. En esa misma carta, Navarro 
se alegraba de la aparición del primer volumen y de la importancia que iba a 
tener para la filología: 
 
El volumen es impresionante; tiene una presentación espléndida. Es admirable 
testimonio de lo que podrá ser la obra completa: una mina inagotable para artículos y 
monografías filológicas. Esperemos que los tomos sucesivos no tarden tanto en 
aparecer como el primero154. 
 
Al poco de que apareciera el libro, el matrimonio Zamora-Canellada se 
encuentra enseñando por algunas de las universidades de la costa este de los 
                                                           
 
152 Alonso Zamora Vicente: «Tomás Navarro Tomás, fonetista, dialectólogo» Revista de 
estudios hispánicos, Universidad de Puerto Rico, núm. 1-2, 1971, págs. 137-140. 
153 Carta de Tomás Navarro Tomás dirigida a Alonso Zamora Vicente el 25 de mayo de 1962. 
Archivo Zamora Vicente. «Ha recibido hace poco un ejemplar del primer tomo del ALPI, lo que le 
sirve para recodar anécdotas de los colaboradores, los rasgos peculiares de cada uno, no dice nada 
sobre la tímida y casi compromisaria aparición de su nombre en los preliminares del tomo». 
Alonso Zamora Vicente: «Tomás Navarro Tomás...», pág. 430. 
154 Ibídem.  
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Estados Unidos y se acerca en alguna ocasión a visitar al maestro. En una de ellas, 
Navarro Tomás acababa de recibir el ejemplar del primer tomo del ALPI. 
 
Por uno de esos azares que constituyen la urdimbre del vivir, estuve con Navarro 
Tomás, el auténtico autor del ALPI, cuando terminaba de recibir el primer tomo de la 
obra (y, último, al parecer, esclavo de no sé qué conjuros). Fue allá, en el rinconcillo 
de Northampton, Massachussetts, donde su hija mayor era directora del 
departamento hispánico de un famoso college femenino. Don Tomás miraba el libro, 
disfrutaba acariciándolo, le daba vueltas y más vueltas, recordaba a los colaboradores 
(de muchos no había vuelto a tener noticias, y quizá no las tendría ya nunca), 
desenterraba fechas, nombres, situaciones, tantas y tantas apoyaturas de la pequeña 
historia de un trabajo argo y en equipo, experiencia acumulada y vuelta a sacar del 
olvido. No sé hasta qué punto se autojustificaba o intentaba hacerlo, para dar por 
bueno que su nombre, el suyo, el del orientador y director de la empresa, no 
estuviera puesto donde debía estar155. 
 
 
3.- ÍNDICE LITERARIO Y MARÍA JOSEFA CANELLADA 
 
Al mismo tiempo que las encuestas del ALPI avanzaban, el Centro de Estudios 
Históricos inauguró, en marzo de 1932, una nueva sección dedicada a la literatura 
contemporánea, al frente de la cual estaba Pedro Salinas. 
 
El Centro ha mejorado en este presupuesto y ha creado varias secciones nuevas, una 
la de literatura contemporánea que regirá Salinas y que desde este mismo mes va a 
publicar un Boletín mensual de literatura contemporánea con reseñas de últimos 
libros aparecidos156. 
 
                                                           
 
155
 Alonso Zamora Vicente: «Presentación del Atlas Lingüístico Galego», diciembre de 1990. 
156 Le informa Navarro Tomás a Amado Alonso en una carta fechada el 4 de mayo de 1932.  
Archivo Amado Alonso, Residencia de Estudiantes. 
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Como dice Navarro Tomás, en esta sección se publicaba una revista, Índice 
Literario. Archivo de la Literatura Contemporánea. La revista se creó en 1932 y, 
además de contar con Salinas como director, en ella también colaboraba 
Guillermo de Torre, y de forma esporádica José María Quiroga y María 
Galvarriato, cuñada de Dámaso Alonso, como redactores. Con esta revista se 
pretendía publicar diez cuadernos al año para informar «sobre la producción 
literaria española contemporánea, dando reseñas o análisis sumarios de los libros 
de reciente aparición»157. Una de las personas encargadas de realizar dichas 
reseñas fue María Josefa Canellada, que se sumó al equipo de redactores en 1934, 
gracias una beca que le otorgó el Centro158. La revista estaba encabezada por un 
artículo que trataba la situación en la que se encontraba la literatura en aquel 
momento. Después aparecían reseñas de las novelas, los ensayos y los libros de 
poesía publicados recientemente. Además se incluía un apartado sobre literatura 
histórica, donde se recogían las últimas publicaciones que llegaban a las librerías. 
También se publicaba un índice de los trabajos literarios de los autores españoles 
contenidos en las revistas más importantes de España. 
 
 
4.- EL FINAL DEL CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 
 
Los años dorados de la Junta para la Ampliación de Estudios y del Centro de 
Estudios Históricos llegaron a su fin con la guerra civil, al igual que muchos y 
buenos proyectos que existían en España en aquel momento. Don Santiago 
Ramón y Cajal, como si quisiera adelantarse a lo que iba a suceder poco después, 
moría en 1934, y fue sustituido en la presidencia de la Junta por Ignacio Bolívar, 
director del Museo de Ciencias Naturales. En agosto de 1936 fue confirmado en el 
                                                           
 
157 Archivos de Literatura Contemporánea. Índice Literario, Año I, núm. I, junio de 1932. 
158 «María Josefa Canellada [...]. Desde la época estudiantil trabajaba en la pulcra y 
responsable labor anónima del Índice Literario del Centro de Estudios Históricos, revista que 
orientaba Pedro Salinas», María Rosa Alonso: Pulso del tiempo..., pág. 262. 
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puesto de presidente, con Tomás Navarro Tomás como secretario. Se renovó 
también a los vocales: algunos fueron expulsados (Amalio Gimeno, Juan de la 
Cierva, Casares Gil, entre otros) y otros se mantuvieron de forma más testimonial 
que real. En septiembre se invalidan todas las pensiones al extranjero y se da un 
plazo de quince días para que regresen a España los pensionados. Con el traslado 
del Gobierno republicano y de los intelectuales a Valencia, en noviembre de 1936, 
la Junta también se marcha a la ciudad levantina y allí se crea una comisión 
provincial para continuar su labor. Esta comisión está presidida por Manuel 
Márquez; con Moreno Villa y Victoriano Macho como vocales, y Luis Álvarez de 
Santullano como secretario.  
 
Querido don Ramón —le escribe Navarro Tomás—: Desde hace varias semanas me 
encuentro en Valencia con mi mujer y mis hijas. Vivo en la residencia que el 
Ministerio ha improvisado para los intelectuales evacuados de Madrid. Nos 
encontramos bien y satisfechos dentro de las grandes preocupaciones que cada uno 
lleva dentro. El Ministerio y especialmente Roces [Wenceslao] tiene toda clase de 
atenciones con nosostros, procurando rodearnos de facilidades para trabajar y hasta 
de cuidados familiares [...]. Me ocupo mucho de llevar adelante los asuntos de la 
Junta procurando que no se extingan los trabajos que puedan continuar y que no 
queden abandonadas las gentes que han sido útiles y pueden volver a serlo. El 
Ministerio muestra decidido interés en mantener nuestras actividades. Como yo solo 
no podía autorizar ciertas resluciones propuse la formación de una comisión interina 
con elementos que se encontrasen en Valencia. El Ministerio aprobó la propuesta 
designando para presidente al Dr. Márquez y para vocales a Moreno Villa y 
Victoriano Macho [...]. Para ayudarme en la secretaría de la Junta están aquí 
Fernández y uno de sus auxiliares. También está Santullano, pero lo han agragado a 
la inspección de escuelas y ha cesado como vicesecretario159. 
 
                                                           
 
159 Carta de Navarro Tomás a Menéndez Pidal; Valencia, 19 de enero de 1937. Archivo 
Menéndez Pidal. Citada por Diego Catalán: El archivo del romancero..., págs. 186-187. 
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El Centro de Estudios Históricos continuó con su labor en los locales de la 
Casa de la Cultura. Desde allí, orientaron sus actividades culturales hacia la 
formación intelectual de los soldados. Una de esas actividades era la edición de 
pequeños manuales, que después se repartían por las trincheras con el fin de que 
los soldados, muchos de ellos en edad universitaria, no perdieran sus años de 
estudio. Rafael Lapesa hizo, por encargo de Navarro Tomás, un manual de 
Historia de la Lengua.  
 
No he dejado de la mano la Crestomatía ―le informa a Menéndez Pidal—. Terminé el 
estudio de la época de Mio Cid, aunque necesito ver documentos de Aragón, 
Occidente de León y, si los hay, de Segovia y Ávila. Después lo he suspendido, pues 
me encargó Navarro un manualito de Historia de la Lengua, nominalmente para 
obreros y campesinos, aunque en realidad me figuro que la materia no es demasiado 
apropiada para ese fin y me daría por contento con que sirviera para maestros y 
bachilleres, aunque procuro hacerlo asequible a mentalidades despiertas, como las de 
tantos obreros inteligentes y con afán de cultura como  hay160. 
 
En enero de 1937 se celebró una sesión de la Junta en la cual se acordó 
continuar los trabajos científicos que estaban en preparación; y dentro de ellos se 
daba mayor importancia a aquellos que pudieran tener una aplicación directa o 
indirecta a las necesidades de la guerra. Gracias al apoyo del Ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes se siguieron publicando algunas de las revistas 
científicas. A pesar de este ritmo de trabajo y del ambiente de normalidad que se 
quería transmitir en el desarrollo diario de los trabajos de la Junta, muchos de sus 
miembros se ausentaron de sus puestos y dejaron de cumplir con sus 
responsabilidades; por ello, desde el ministerio, se les aplicó el artículo 171 de la 
Ley de Instrucción Pública, por el que se les desposeía de sus cargos por 
                                                           
 
160 Carta de Rafael Lapesa a Ramón Menéndez Pidal; Madrid, 19 de mayo de 1937. Archivo 
Menéndez Pidal. Copiada en Diego Catalán: El archivo..., págs. 187-188. 
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ausentarse de sus lugares de trabajo161. Cuando el avance de las tropas sublevadas 
era ya difícil de parar, los miembros de la Junta, junto con el Gobierno de la 
República, se instalaron en Barcelona162.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
161 A Ramón Menéndez Pidal, el telegrama informándole de la reincorporación a su cargo se 
lo hizo llegar Fernando de los Ríos, embajador de España en los Estados Unidos: «El subsecretario 
de Instrucción Pública me remite el siguiente telegrama que le remito: Habiendo continuado el 
Centro de Estudios Históricos la obra que venía realizando, el señor ministro de Instrucción 
Pública ha dispuesto que el señor Ramón Menéndez Pidal se reintegre a su puesto de director de 
dicho Centro en el plazo de un mes incurriendo de otra suerte en la penalidad señalada en el 
artículo 171 de la Ley de Instrucción Pública referente a los funcionarios que abandonan 
voluntariamente su destino. Firmado Grial». Telegrama de 8 de diciembre de 1937, al que contesta 
don Ramón, el 11 del mismo mes: «Excmo. Sr. don Fernando de los Ríos. Mi ilustre amigo: recibo 
el telegrama del subsecretario de Instrucción Pública disponiendo me reintegre al puesto de 
director del Centro de Estudios Históricos. Habiendo contraído compromiso con esta universidad 
[Columbia University] no me es posible hacerme cargo de la referida dirección». Archivo 
Menéndez Pidal. 
162 Para el final de la Junta para la Ampliación de Estudios, véase: José Manuel Sánchez Ron: 
«La Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas ochenta años después» en 
1907-1987.  La Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 80 años después, 
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1989. También, del mismo autor, Miguel 
Catalán. Su obra y su mundo, Madrid: Fundación Ramón Menéndez Pidal y CSIC, 1994, págs. 313-
317. 
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III.-LAS MISIONES PEDAGÓGICAS 
 
Los alumnos de aquella Facultad de Filosofía y Letras no se limitaban a estudiar 
una carrera, sino que participaban en todo el ambiente cultural que se despertaba 
con la llegada de la República. Además de acudir al Centro, muchos de ellos 
también colaboraron en la Misiones Pedagógicas como podían, ya fuese 
ayudando a trasladar las reproducciones de los famosos cuadros que llevaban a 
los pueblos o formando parte del grupo de teatro y coro. A este último se apuntó 
Zamora Vicente, gracias a Dolores Noguer163, una compañera de la Facultad que 
era colaboradora asidua de las Misiones. 
 
En pueblos preciosos de la mitad norte, donde la gente nos ayudaba a instalar los 
cuadros en los soportales de la Plaza Mayor (¡hasta en el calabozo del Ayuntamiento!) 
las mujeres que traían sus colchas de colorines, testigos de viejos ajuares, 
canturreaban cuplés y pasodobles toreros. No es menester ser acreditado profeta para 
saber que, después de oír aquellas ligeras charlas sobre Las Lanzas y las guerras de 
Flandes, o sobre la francesada y los cuadros de Goya, escondieran su habla en el 
rincón del sonrojo, al no saber repetir lo que acababan de oír164. 
 
El Patronato de las Misiones Pedagógicas, presidido por Manuel Bartolomé 
de Cossío, fue creado por Decreto de 29 de mayo de 1931. El Ministerio de 
Instrucción Pública le encargaba al Patronato, en el preámbulo, «llevar a las 
gentes, con preferencia a las que habitan en las localidades rurales, el aliento del 
progreso y de los medios de participar en él, en sus estímulos morales y en los 
ejemplos del avance universal, de modo que los pueblos todos de España, aun los 
                                                           
 
163 Cela también se acuerda de Dolores Noguer y de su colaboración en las Misiones 
Pedagógicas: «Dolores Noguer, Dolorines, que formaba en las Misiones Pedagógicas, iban por los 
pueblos dando consejos y representaciones de obras de teatro dirigidas por Alejandro Casona» 
Camilo José Cela: Memorias, entendimientos..., pág. 118. 
164 Alonso Zamora Vicente: «Discurso pronunciado con motivo de su investidura como 
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Alicante», en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: 
Universidad de Alicante, 2003, t. II, págs. 1163-1169.  
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apartados, participen en las ventajas y goces nobles reservados hoy a los centros 
urbanos». La República se proponía combatir el analfabetismo que existía en 
España, puesto que según reconocía en dicho decreto «los pueblos rurales en todo 
el ámbito nacional apenas han conocido otra influencia que la obra modesta de la 
Escuela primaria, lo cual difícilmente podía compensar la ausencia de otros 
recursos culturales y la presencia de egoísmos y afanes nocivos que mantuvieron 
al pueblo en la ignorancia», y estaba convencida de que ya había «llegado la hora 
de que el pueblo se sienta partícipe en los bienes que el Estado tiene en sus 
manos, y deben llegar a todos por igual, cesando aquel abandono injusto y 
procurando suscitar los estímulos más elevados»165. 
 
Para conseguir estos fines, el decreto recogía tres tipos de actuaciones a 
realizar: el fomento de la cultura general, la orientación pedagógica de las 
escuelas y la educación ciudadana. Los medios eran escasos, pero poco a poco, la 
imaginación hizo que surgieran nuevas ideas para acercar la cultura y la 
educación a aquellos lugares perdidos de la geografía española. Desde un 
principio se contó con pocos elementos materiales, pero que causaban admiración 
entre los habitantes de aquellos pueblos, ya que era la primera vez que los veían. 
Llevaban un proyector de cine con una selecta colección de películas educativas y 
de recreo: documentales de paisajes, de monumentos, de usos y costumbres, tanto 
españolas como de otros países; bibliotecas para las escuelas de la comarca 
visitada; gramófonos con una selección de discos que también se dejan a los 
maestros de las escuelas. Además se realizaban distintas actividades como 
lecturas y conferencias sobre la estructura del Estado y sus poderes, audiciones de 
música coral y de discos seleccionados, exposiciones circulantes de arte, cursos 
                                                           
 
165 El Decreto de las Misiones Pedagógicas se publicó en la Gaceta del día 30 de mayo de 
1931. Sobre las Misiones Pedagógicas puede verse Varios Autores: Las Misiones Pedagógicas, 1931-
1936, Madrid: Residencia de Estudiantes, 2006. En la documentación recogida en este libro no 
aparece el nombre de Alonso Zamora Vicente como uno de los colaboradores en las Misiones 
Pedagógicas. 
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para maestros, proyecciones fijas y de cine, excursiones, etc. En años posteriores 
se sumó también el teatro ambulante y un guiñol. 
 
La primera Misión se realizó en el pueblo segoviano de Ayllón y en su 
comarca, del 16 al 23 de diciembre de 1931, dirigida por los miembros de la 
comisión Central, Amparo Cebrián y Enrique Rioja. Con ellos fueron Elena Felipe 
y Guillermo Fernández, del Instituto Escuela, el abogado Abraham Vázquez, 
Carlos Velo como miembro de la FUE y el estudiante Antonio Belver. 
 
Las Misiones las formaban misioneros expertos que eran inspectores de 
primera instancia, acompañados de escritores, pintores, profesores normalistas y 
profesores del lugar; también iban, como misioneros inexpertos, alumnos de las 
facultades y escuelas de Madrid. La presencia de los estudiantes universitarios era 
mayor en el grupo de teatro y en el coro. 
 
La contribución personal, entusiasta y generosa, de una cincuentena de muchachos y 
muchachas, estudiantes de diversas Escuelas y Facultades, ha permitido la 
realización plena del proyecto y su continuidad sin lagunas ni desmayos. Coro y 
teatro forman un todo inseparable. Los estudiantes, actores y cantantes a la vez, 
flexiblemente disciplinados, no son servidores de una institución de cultura oficial. 
Tienen el teatro como suyo; intervienen en la elección del repertorio y en el reparto de 
papeles, representan sin preocupación profesionalista dentro de discretas normas 
amistosas, arman y desmontan el tablado, colaboran en los detalles de la 
organización166. 
 
Alonso Zamora participó en el Teatro y Coro del Pueblo. Dolores Nogués le 
animó a que hiciera una prueba para entrar en el coro, ya que necesitaban un 
                                                           
 
166 Patronato de las Misiones Pedagógicas: Memorias 1931-1933, Madrid: 1934, pág. 95. 
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barítono. Zamora fue a la prueba167, que se la hizo el director, Martínez Torner, a 
quien, a pesar de no satisfacerle como barítono, sí le pareció que tenía voz para 
unirla a la del resto de cantantes. También se unió al grupo de teatro, primero 
participó como mirón o ayudante en los montajes, sin llegar a actuar en la 
misiones que se hicieron, en 1934, por la zona de Sanabria, en pueblos como San 
Martín de Castañeda, Ribadelago o Galende, dirigidas por el entonces 
desconocido inspector de primera enseñanza Alejandro Rodríguez Álvarez, 
después más conocido como autor teatral con el nombre de Alejandro Casona, 
que era el director de la compañía teatral. En los años posteriores, 1935 y primeros 
meses de 1936, ya participó de forma más directa en el teatro y en el coro. De 
estos años no existen memorias del Patronato donde se recojan las actuaciones de 
las Misiones Pedagógicas, por lo que tenemos que recurrir a la memoria del 
propio Zamora para recordar los lugares en los que actuaron y las obras que 
representaron. 
 
Estuvimos en Fuentidueña de Tajo, en Belmonte de Tajo y en otro pueblo que hay al 
lado. Había que trabajar mucho para montar el tablado, porque se hacía una 
representación por la mañana en un pueblo y por la tarde en otro; si el pueblo daba 
para más se hacían dos. Hicimos una escenificación de la cena de Sancho como 
gobernador de la ínsula168, y yo era el médico, no tenía que decir nada, nada más que 
pasear dando vueltas alrededor de la mesa y cada vez que el pobre Sancho iba a 
coger algo de los platos, pollo, fruta (las comidas eran de cartón y a fuerza de 
representaciones estaba todo descascarillado), tenía que decir una frase en latín. 
Sacan a Sancho perdices escabechadas y yo tenía que dar con mi varita y decir «omnis 
                                                           
 
167 «Tuvimos nuestro primer local —recuerda uno de los componentes del coro— para 
ensayos en el Museo Pedagógico, en la calle Daoíz, donde el maestro Torner formó el Coro, 
integrado por dos grupos de voces blancas, tiples primeras y segundas, dos de tenores primeros y 
segundos, uno de barítonos y otro de bajos, y un excepcional solista [...]. Más tarde pasaríamos a la 
Normal de Maestros en el paseo de la Castallena.» «El Teatro y el Coro del Pueblo en el recuerdo 
de José Marzoa y Leopoldo Fabra», en Varios Autores: Las Misiones Pedagógicas, 1931-1936, 
Madrid: Residencia de Estudiantes, 2006, págs. 449-455. 
168 «Uno de nuestros mayores éxitos fue Juicio de Sancho Panza en su ínsula de Barataria», 
Juan José Plans: Alejandro Casona. Juego biográfico dividido en una raíz y tres árboles, Oviedo: Gráficas 
Summa, págs. 80-85. 
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saturatio mala, perdices autem pesima». Como a los médicos del tiempo, me pusieron 
un uniforme de médico: una gran bata con mangas perdidas, flotantes los picos y así 
tenía que andar dando vueltas a la mesa vigilando para que Sancho ni comiera ni 
bebiera. La bata aquella, se ve que el muerto había sido mucho más grande que yo, 
me la pisaba al andar cuando daba la vuelta por el lado del público. Había un pasito 
muy estrecho entre la mesa y el abismo por lo que a nada que tropezara me caía en 
medio de la gente. Salió169. 
 
Aprovechaban los fines de semana para ir a las zonas más próximas a 
Madrid, y se alejaban de la capital durante las vacaciones de Navidad o Semana 
Santa. Llegaban al pueblo y montaban el tablado, que transportaban en una 
furgoneta y era «armado por una docena de muchachos en una media hora»170. 
Las obras eran elegidas entre los pasos y entremeses más famosos del repertorio 
clásico: una Égloga de Juan de la Encina; La carátula, El convidado y Las aceitunas, de 
Lope de Rueda; Los alcaldes de Daganzo y El juez de los divorcios, de Cervantes y El 
dragoncillo, de Calderón de la Barca. Después se añadieron partes del Médico a 
palos (en versión de Moratín); Solico en el mundo, de los hermanos Quintero; y se 
dramatizaron partes del Quijote. Junto con las representaciones teatrales se 
recitaban canciones populares, cantigas, romances, seguidillas, etc. Por las 
mañanas actuaban en un pueblo y rápidamente tenían que recoger todo para 
poder actuar en un pueblo cercano por la tarde. 
 
Las Misiones Pedagógicas estaban consideradas algo más popular y 
modesto, mientras que La Barraca, dirigida por García Lorca, no estaba muy bien 
vista por los estudiantes, ya que era cosa de señoritos, algo más elitista. En la 
misma Facultad había alumnos que participaron en la primera, como Zamora y 
Noguer, mientras que otros compañeros lo hacían con la segunda, era el caso de 
Carmen García Lasgoiti. Pequeñas rencillas sin importancia si tenemos en cuenta 
                                                           
 
169 Alonso Zamora Vicente: Entrevista a Alonso Zamora Vicente, Madrid: 2002-2004. 
170 Patronato de las Misiones Pedagógicas: Memorias 1931-1933, Madrid: 1934, pág. 94. 
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la importante labor que realizaron tanto una como otra en acercar la cultura a 
aquellos lugares más abandonados del país171. 
 
Nosotros pretendíamos dar a conocer al pueblo, a los campesinos analfabetos, el 
teatro. La Barraca, creada por Federico García Lorca, iba a públicos más enterados172. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
171 Cela, con su peculiar lenguaje, se hace eco de esta importante labor: «las Misiones 
Pedagógicas era más populares que La Barraca, algo más elitista, pero las dos agrupaciones 
contribuyeron no poco a desasnar al país». Camilo José Cela: Memorias, entendimientos..., pág. 119. 
172 Juan José Plans: Alejandro Casona..., págs. 80-85. 
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IV. LA GUERRA CIVIL 
 
 
1.- LOS PRIMEROS DÍAS DE LA GUERRA 
 
El sábado 18 de julio de 1936, Zamora Vicente se encontraba, junto con dos 
amigos, en la biblioteca del Centro de Estudios Históricos transcribiendo 
facsímiles medievales para preparar el examen de licenciatura. Uno de esos 
amigos era Eduardo Ródenas, director de la revista falangista Haz173, razón por lo 
que apareció muerto a los pocos días en El Molar174. Cuando salieron se 
encontraron con un par de jóvenes vestidos de soldados que les pidieron la 
documentación, ellos les enseñaron los carnés de estudiantes y les dejaron 
continuar su camino. Había estallado la guerra civil, sus suertes, al igual que la de 
todos los españoles, habían cambiado en aquel instante. Hasta aquel momento la 
vida de Zamora Vicente tenía un rumbo más o menos definido. Una vez finalizara 
su carrera iba a ser enviado, dentro del programa de pensiones de la Junta para la 
Ampliación de Estudios, a una universidad alemana para que completara sus 
estudios, al tiempo que trabajaría como lector. Pero a partir de aquella tarde su 
vida iba a dar un giro totalmente insospechado. Iba a cambiar las aulas de la 
universidad y las salas del Centro por los cuarteles y el campo de batalla.  
 
Un día se cortó aquello, de un tajo fuerte, decidido, sin retroceso. Cuando ha vuelto a 
asomar la primavera por allá, los chopos que quedaron estrenaron su mejor salmo de 
                                                           
 
173 La relación de Ródenas con el mundo falangista está recogida en el libro de Rafael García 
Serrano: «Para la lucha y para el amor nuestra Facultad era la mejor de todas. Nuestro SEU era 
reducido, pero con qué tres nombres: Eduardo Ródenas, José Antonio Pazuela y Alejandro 
Salazar, y solíamos necesitar ayudas». Rafael García Serrano: Historia de una esquina, Madrid: 
Editorial Nacional, 1961, pág. 157. 
174 Pedro Montoliu: Madrid en la Guerra Civil. Los protagonistas. Volumen II, Madrid: Sílex, 
1999, pág. 476. 
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tristeza, heridos en su tronco estirado, encaramados a la busca del fondo de la 
sierra175. 
 
Ahora no era el tiempo de preocuparse por la filología, sino que había que 
sobrevivir y ayudar a los demás176. La experiencia de estos tres años va a marcar 
su vida y su obra no tanto por lo perdido (familiares, amigos, instituciones...) y lo 
que va a encontrar después (un régimen basado en unas ideas que nada tenían 
que ver con aquellas en las que él se había formado), sino porque le va a provocar 
una sensibilidad por la gente anónima que sufrió aquella guerra y a los que va a 
convertir en protagonistas de sus cuentos y novelas. 
 
Durante los meses anteriores se habían producido en Madrid y en toda 
España continuos altercados y asesinatos que demostraban la inestabilidad 
política en la que se encontraba el país. El punto culminante de estos asesinatos, 
(llevados a cabo por los seguidores de Falange, que perdidas las elecciones del 
mes de febrero radicalizaron sus posturas, y por los de las posiciones más 
extremas del Frente Popular), fueron los asesinatos del teniente de la guardia de 
asalto, José Castillo, y del diputado de Renovación Española, José Calvo Sotelo. 
 
                                                           
 
175 Alonso Zamora Vicente: «Ciudad...», pág. 134. 
176 «Yo estaba en una Facultad maravillosa, con profesores con los que me entendía 
perfectamente y que me querían mucho, vamos, todos ellos han sido grandes amigos míos 
después, y los que viven aún lo siguen siendo, por encima de azares de diferencias y de 
geografías, y que, de pronto, en la época en que yo estaba mimadito y casi nombrado para irme de 
profesor a Alemania, a una universidad alemana, se hunde toda la estructura con la sacudida de la 
Guerra Civil, y nos llegan tres años en los que hay que hacer las cosas más increíbles, más 
absurdas. La primera, tener que vivir, claro, que ahí es nada, sí, ésa es la gran experiencia de mi 
existencia. Quiera que no, yo me tropiezo, estoy siempre condicionado para todas mis relaciones, 
mis opiniones, mis actividades con un fantasma, una voz que me avisa, una cautela, algo que está 
siempre detrás de mí, que se llama experiencia de la Guerra Civil. Eso es natural, que me ha 
hecho, pues, valorar, muchas cosas que antes no valoraba y desdeñar otras que antes valoraba. Me 
ha enseñado, por ejemplo que es mucho más importante la decencia que la ciencia, me ha 
enseñado que es mucho más importante el acercarse a la gente como la gente es, que no perderme 
en el maremágnum de las grandes estructuras culturales». H. A. Tenorio: «Entrevista con Alonso 
Zamora Vicente», en Suplemento del Caribe, Barranquilla, Colombia, 13 de agosto de 1978.  
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A la universidad también llegaron las diferencias ideológicas entre los 
estudiantes que provocaron algunos altercados que, aunque no fueron tan graves 
como los que se producían en las calles de la ciudad, sí que proporcionaron algún 
que otro susto a los profesores y alumnos. Rafael Lapesa, mientras explicaba en 
una de sus clases, sufrió uno de estos altercados, según recuerda: 
 
Asaltantes de otras facultades entraron en la clase de un profesor ayudante, un 
modesto profesor ayudante, que era yo, y en vista de que me negaba a dejar la clase 
como no recibiera orden de mi decano, Morente, empezaron a desvencijar los 
asientos, y de ese modo impusieron el cese de la clase. Cuando salí, me enteré de que 
el mismo grupo de asaltantes habían derribado, a la entrada de la Facultad, a nuestro 
Decano177. 
 
El domingo 19, el pueblo se Madrid se manifestaba pidiendo armas a sus 
políticos y, al igual que los primeros días de la República, comenzaron a incendiar 
iglesias y conventos, ya que decían los republicanos que allí se escondían los 
seguidores de los sublevados178 para disparar a la gente. Era lo que se conocía 
como los «pacos» en referencia a la onomatopeya que producían los rifles que se 
disparaban en la guerra de África. Una de las que ardió aquel día fue la de San 
Andrés, en la plaza de Moros. Por aquellos días, el Ayuntamiento estaba 
renovando el pavimento de la plaza de Moros, el de la Cebada, el de la Carrera de 
San Francisco y el de la calle de Toledo; se estaba colocando un pavimento a base 
de adoquín de granito cuadrado. Como había huelga de la construcción, las obras 
estaban abandonadas. La gente aprovechó aquellos adoquines para lanzarlos 
contra la iglesia, pero nadie les contestaba desde dentro. Después, la iglesia 
                                                           
 
177 Rafael Lapesa Melgar: en «La Universidad», en Varios Autores: La Universidad, prólogo 
de Pedro Laín Entralgo, Madrid: Editorial Ciencia Nueva, 1969, pág. 33. 
178 Utilizo los términos «sublevados», «franquistas», «blancos», «fascistas» con el mismo 
valor semántico para referirme al ejército, y a sus seguidores, que se levantó contra el Gobierno de 
la República, en julio de 1936. 
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comenzó a arder. Desde los balcones de su casa, en la plaza de la Cebada, Zamora 
Vicente vio como se perdía una de las mejores cúpulas del barroco español. 
 
En el barrio, Zamora tenía fama de socialista, ya que daba clases en un 
Centro Instructivo del Obrero del cual su padre había sido uno de los fundadores 
y que se encontraba en la avenida de San Francisco. Aunque se había educado en 
un ambiente familiar cristiano y de que su padre había sido militar, estaba muy 
influido por las ideas, muy cercanas a la República, que dominaban tanto en la 
Facultad como en el Centro. Gran parte de sus maestros apoyaban la República y 
algunos habían ocupado algún cargo importante dentro de ella179. Cuando estalló 
la guerra había que tomar una postura y lo más sensato, de acuerdo con la forma 
de pensar, era defender al gobierno legal. Pero al igual que algunos de aquellos 
profesores, Zamora Vicente también se desengañó de la República debido al 
comportamiento que tuvieron muchos de sus seguidores los primeros días de la 
guerra. La quema de iglesias y conventos, con el tesoro artístico que albergaban, y 
                                                           
 
179 En una carta de Pedro Salinas a Amado Alonso le explica lo que supuso la llegada de la 
República para los miembros del Centro de Estudios Históricos: «Sr. don Amado Alonso: ¡Si en 
efecto triunfamos, ciudadano de ultramar! Yo no sé si lo hemos hecho nosotros o quien, pero el 
caso es que por arte de birli-birloque somos República. Enseguida ha empezado la dispersión de 
intelectuales por esas Embajadas, antes de Dios y ahora del diablo. Alguno me parece muy bien 
que se lo lleven pero a la mayoría no; por ejemplo es sumamente sensible que Américo se vaya a 
Berlín a pesar de que allí lo hará muy bien. Pero ahora precisamente hacía mucha falta aquí para 
remover, trastornar y ordenar luego, por primera vez en la Historia pública de España, las cosas 
culturales y universitarias. Por lo demás todo va bien, la gente está contenta y se gobierna con tino 
y eficacia. Del peligro de restauración monárquica no hay ni que soñar; del otro, del comunista me 
parece que tampoco. Aunque existe un estado latente de predisposición social al comunismo en 
Andalucía, yo creo que si esta gente acude con medidas rápidas y certeras será conjurado 
inmediatamente. Ya sabe usted que yo no soy fanático de la República, pero de todos modos creo 
que España tiene ahora. Claro es, que esto aumenta nuestras responsabilidades pero hay que 
aceptarlas alegre y valerosamente. Por la casa, don Ramón contento pero no participante en la 
vida pública; Castro entusiasmadísimo y con verdadero fervor republicano. Dámaso sigue reacio 
por su especial postura de reserva frente a la República. Veremos ahora si nuestros maestros y 
amigos se deciden aprovechando la coyuntura de dar un buen empuje al Centro. Ya recuerda 
usted lo que hablamos hace mucho y creo que sería muy oportuna y eficaz una carta de usted a 
don Ramón indicando su ánimo hacia las grandes reformas con vistas al futuro de esta casa. 
Hágalo». Madrid, 6 de mayo de 1931. Esta carta la publiqué en la Revista de Erudición y Crítica, 
núm. 1, Madrid, octubre de 2006, págs. 123-124. 
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los asesinatos de curas y frailes, así como de cualquier sospechoso de apoyar el 
levantamiento militar, provocó que se apartara de las posiciones más radicales 
que había en los grupos que formaban el Frente Popular y que se acercaran a las 
más moderadas, que pudieran controlar esas barbaries que se estaban 
cometiendo. A esto debemos añadir la relación estrecha que aquellos días tenía 
con la que iba a ser su futura esposa. María Josefa Canellada había sido educada 
en un ambiente cristiano estricto basado en el amor al prójimo. Dicha educación la 
puso en práctica durante la guerra incorporándose a un hospital de sangre como 
enfermera, para ayudar a los soldados que llegaban heridos del frente. Era una 
postura muy cercana a la que defendían los que se habían levantado contra el 
Gobierno, como lo demuestra en una de las cartas que le envío a Alonso durante 
la guerra y que recoge en su diario: 
 
Hoy cambiamos inquietudes: ¿entrarán? ¿no entrarán? Convinimos en que tenemos 
que estar forzosamente con los blancos, porque nuestra civilización es cristiana, 
porque tenemos un pasado, una cultura que es ―querámoslo o no― cristiana y de la 
cual no podemos prescindir. Sería preciso que hubiera una solución de continuidad 
en la Historia, que se acabara por completo todo y que volviera a aparecer el hombre 
limpio de todo para poder llegar al Comunismo. Rusia sí lo pudo hacer, porque es 
una nación nueva, un pueblo reciente180. 
 
Para María Josefa resultaba muy difícil arrancar de repente, como pretendía 
la República, la base cristiana en la que se había formado, durante muchos siglos, 
el pueblo español. Porque esa cultura cristiana (nunca habla de católica, que fue a 
la que se aferraron los vencedores) estaba arraigada en la gente y quitársela con 
leyes precipitadas constituyó una de las causas que provocaron el estallido de la 
guerra. A partir de esos valores cristianos, por paradójico que parezca, era la 
única forma de llegar a un auténtico comunismo, según ella. 
                                                           
 
180 Diario personal de María Josefa Canellada. Familia Zamora Canellada. A partir de ese 
diario, escribiría después la novela Penal de Ocaña.  
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Estas razones fueron las que le llevaron a apartarse de los comunistas 
vehementes y afiliarse a la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). En 
aquellos días era imprescindible hacerse con una documentación que permitiera 
desplazarse libremente por la ciudad, pues cualquier sospecha podía ser la causa 
de aparecer muerto en algún descampado de las afueras de la ciudad. La CNT 
tuvo mucha importancia en Barcelona y, sobre todo, en Zaragoza; en Madrid su 
repercusión fue menor ya que la ciudad estaba dominada por la UGT. En la 
capital, los otros partidos políticos la acusaban de permitir la afiliación a fascistas, 
y es cierto que «aquello fue un refugio para mucha gente perdida o trastocada»181 
a la que ayudaban a pasar al otro lado; al propio Alonso se lo propusieron. Un 
gran amigo suyo ocupaba un cargo importante dentro de la CNT y le animó a que 
se afiliara. Como miembro del sindicato, tuvo que dar clases en un instituto, por 
la zona de San Blas182. Los colegios e institutos que se encontraban lejos del frente 
continuaban su labor. En el que él enseñó estaban los hijos de los evacuados de 
Extremadura, que habían llegado a Madrid huyendo del ejército sublevado. 
También Rafael Lapesa tuvo que dar clases en un instituto durante el tiempo que 
estuvo en Madrid: 
 
Desde fines de mayo estoy dando clase en un instituto de Madrid; hubo que abrir 
varios en vista de que la vida de la ciudad, no obstante los bombardeos de la 
artillería, algunos terribles, es normal. En nuestro instituto tenemos 700 chicos; doy 
clase a 350 con diecinueve horas de clase. 
 
También tuvo que dar algunas charlas en el sindicato, cuya sede se 
encontraba en la plaza de Colón, concretamente una sobre San Pablo. Dedicaba el 
tiempo libre que le quedaba a traducir, junto a María Josefa, Os Luisidas de 
Camoes, lo que les ayudaba a olvidar la situación que los rodeaba. 
                                                           
 
181 Pedro Montoliu: Madrid en la Guerra Civil..., pág. 478. 
182Carta de Rafael Lapesa a Ramón Menéndez Pidal; Madrid, 8 de enero de 1937. Archivo 
Menéndez Pidal. 
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Traduzco Os Luisiadas con Zamora. Voy temprano a su casa, antes de entrar en el 
hospital. Es un rato de escaparse de la guerra. Porque nos aislamos un poco de todo, 
pero sin dejar de oír en todo el tiempo los obuses y las explosiones de todos los 
calibres183.  
 
Durante algún tiempo también colaboró con el servicio de salvamento de 
bibliotecas que dirigía Antonio Rodríguez Moñino. En los últimos días del mes de 
julio de 1936 se creó la Junta de Incautación y Conservación del Patrimonio 
Artístico cuya misión era salvar las obras que tuvieran un valor artístico 
importante y guardarlas en un lugar seguro. De esta forma se salvaron gran 
cantidad de objetos de enorme valor artístico, que se guardaron en el convento de 
las Descalzas Reales, en los sótanos de la iglesia de San Francisco el Grande y en 
la Biblioteca Nacional convertidos en almacenes provisionales. Además de 
salvarse los cuadros más importantes del Museo del Prado mediante un 
meticuloso e impagable trabajo para transportar los cuadros a Valencia, primero, 
protegiéndolos de posibles bombardeos en las Torres de Serranos, y a Suiza, 
después. Tomás Navarro Tomás184, presidente de la Comisión Gestora del Cuerpo 
                                                           
 
183 Diario personal de María Josefa Canellada. Familia Zamora Canellada. Unas líneas más 
abajo escribe sobre el que sería su futuro esposo: «Creo que Zamora es uno de los pocos españoles 
que se escapan a los “veinte millones de idiotas” que dice Montesinos que formamos España». 
184 Navarro Tomás deja constancia del trabajo que se llevaba a cabo esta comisión en la 
famosa carta de contestación a la que Miguel Artigas había publicado en el Heraldo de Aragón el 5 
de junio de 1937: «En un periódico de Zaragoza, el bibliotecario Miguel Artigas, se ha dirigido a 
los hispanistas del mundo, informándoles de la destrucción que, según él, han sufrido las 
bibliotecas, archivos y museos de todas las ciudades, villas y aldeas dominadas «por los rojos». En 
tonos patéticos acusa a los partidarios del Gobierno «rojo» de haber exterminado todas las fuentes 
históricas y de haber convertido los monumentos artísticos en montones de ruinas. Miguel Artigas 
no se hallaba en Madrid cuando ocurrió la rebelión militar. Se encontraba en uno de los lugares 
que cayeron bajo el dominio de Franco y no ha vuelto a tener comunicación con las provincias 
regidas por el Gobierno de la República ¿Cómo puede informar Artigas de lo que sucede en esta 
parte de España? ¿Qué testimonios puede alegar en apoyo de sus acusaciones? Están sus palabras 
tan lejos de la verdad, que no es posible dejarlas sin rectificación. Es lamentable que los hombres 
de estudio, haciéndose eco de falsedades apasionadas, pongan la autoridad de su nombre y sus 
relaciones de amistad al servicio de tales propagandas. No era de esperar que Artigas se lanzase 
tan ligeramente a hacer correr por el extranjero especies que tanto pueden perjudicar al prestigio 
de nuestro país. El perjuicio de esas injurias no alcanza solamente al adversario a quien se dirigen. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 147
                                                                                                                                                                               
 
La ausencia de Artigas hizo que tuviera yo que ocupar su puesto al frente de la Biblioteca 
Nacional. Desde el mes de julio he venido interviniendo personalmente en todos los asuntos 
referentes a archivos, bibliotecas y museos. Estoy, evidentemente, mejor informado que Artigas, 
para poder hablar de lo ocurrido en la España leal con relación a esta materia. Los profesores 
Schevill, Espinosa, Fitz-Gerald, Cortes, Martineche, Thomas y otros a quienes Artigas se dirige, me 
conocen desde años. Espero que no teman que mis noticias encierren el propósito de ocultar o 
deformar la realidad. Tan pronto como la rebelión de los militares provocó la resuelta reacción del 
pueblo, en defensa de la legalidad del Gobierno del Frente Popular, el Ministerio de Instrucción 
Pública organizó la protección del tesoro artístico histórico y bibliográfico que pudiera encontrarse 
en centros religiosos o en residencias aristocráticas. Los archivos, bibliotecas y museos públicos no 
han necesitado ser defendidos. Han sido respetados en todo momento por las masas populares. 
Nuestros amigos extranjeros pueden estar seguros de que, de parte del pueblo, ningún peligro ha 
corrido ni el Museo del Prado, ni el Arqueológico, ni los de Osuna y Cerralbo, ni la Biblioteca 
Nacional, ni la del Palacio, ni, en fin, o de ningún centro de carácter científico o literario. Las 
Juntas de Protección e Incautación nombradas por el Ministerio y constituidas por archiveros, 
arqueólogos, profesores, artistas, arquitectos y críticos de arte, han tenido a su cargo 
especialmente la defensa y salvaguarda de las colecciones artísticas y bibliográficas de 
instituciones religiosas y palacios particulares. No es cierto que se hayan perdido ni hayan sido 
reducidas a cenizas, como dice Artigas, los archivos de catedrales e iglesias, ni las bibliotecas, 
archivos y museos de la nobleza. En intensas y activas jornadas, las juntas referidas auxiliadas 
espontáneamente por numerosos colaboradores, han recogido de los lugares de peligro enormes 
cantidades de legajos, libros, cuadros y objetos de arte que se conservan cuidadosamente en los 
depósitos prevenidos para este objeto. Mujeres y hombres, muchos de ellos compañeros de 
Artigas en sus trabajos profesionales, han contribuido con su esfuerzo a esta admirable labor, que 
será apreciada en toda su importancia cuando se conozca el orden con que se ha realizado y la 
multitud de materiales reunidos. Claro que los pueblos comprendidos en los frentes de lucha, 
donde las tropas ocuparon de improviso las iglesias, ayuntamientos y casas fuertes, como puntos 
de defensa, no ha sido posible evitar el perjuicio que hayan podido experimentar los documentos 
o libros que allí se encontrasen. En otros lugares en que las Juntas no lograron actuar con la 
rapidez necesaria, han podido ocurrir asimismo, daños lamentables. En todo caso, estos 
accidentes, sin dejar de ser dolorosos, no justifican el cuadro de desolación con que Artigas ha 
querido impresionar a nuestros enemigos extranjeros. Los daños más graves sufridos por los 
monumentos artísticos los ha producido el bombardeo de los aviones facciosos, a cuya cuenta hay 
que cargar, entre otros estragos, la destrucción del Palacio del Infantado, de Guadalajara, la de la 
tumba de Cisneros, de Alcalá de Henares, y la del Palacio de Liria, en Madrid. A mediados de 
noviembre, los ataques asoladores de estos aparatos se dirigieron contra el Museo del Prado y 
contra la Biblioteca Nacional. Numerosas bombas incendiarias fueron arrojadas sobre ambos 
edificios. Las precauciones oportunamente adoptadas evitaron la catástrofe que pudo ocasionar 
un atentado tan desmedido e inaudito que nos parecía increíble si no lo hubiéramos visto con 
nuestros propios ojos. Nada querríamos tanto como ser visitados ahora por nuestros amigos 
hispanistas. Verían el cuidado que la República ha puesto en la defensa de su tesoro artístico, en 
contraste con la desolación y ruina que los aviones y cañones facciosos producen 
despiadadamente en monumentos, ciudades, palacios y museos. Verían las heridas que la 
artillería rebelde está señalando en estos mismos días en los muros de la Biblioteca Nacional, 
mientras Artigas proclama los fervores culturales del Estado de Franco. Al venir a Madrid no 
encontrarán saqueados ni empobrecidos los centros de estudio en que solían realizar sus 
investigaciones. Se sentirán, por el contrario, sorprendidos ante el enriquecimiento y desarrollo 
que estos centros han experimentado. Grandes colecciones bibliográficas, artísticas y 
documentales han venido a aumentar sus antiguos fondos. Obras de extremada rareza, 
manuscritos, inéditos e ignorados, importantes series históricas, cuyo paradero se desconocía, 
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de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos nombra, por un escrito de 9 de 
agosto, a Rodríguez Moñino «responsable de todos los asuntos relacionados con 
documentos y libros antiguos de interés histórico-artístico que se dirimen de la 
incautación de fondos documentales». Su misión era recuperar, en los palacios y 
casas particulares incautados por los partidos políticos o por los milicianos, 
aquellos documentos y libros antiguos que tuvieran un interés histórico artístico. 
Acompañado de un grupo de colaboradores, o bien precintaba el lugar para que 
nadie entrara en la biblioteca, o bien cargaban los libros en un camión y los 
trasladaban a la Biblioteca Nacional. De esta forma se salvaron las bibliotecas de 
palacios, como la del duque de Medinaceli, del duque de T'Serclaes, del conde de 
Villadiego; también las de los conventos de los Carmelitas, de los Franciscanos de 
El Pardo, de las Trinitarias; e incluso bibliotecas particulares que destacaban por 
la riqueza de los ejemplares que guardaban, era el caso de la del librero Antonio 
Garaíño, la de Heredia Spínola, la del conde de Viñaza, la de Lázaro Galdiano, o 
la de Agustín González de Amezúa, entre otras. Sobre todas las salvadas destaca 
la de El Escorial185. Zamora Vicente colaboró durante algún tiempo trasladando 
libros de bibliotecas particulares a la Biblioteca Nacional, pero rápidamente lo 
dejó porque «aquello olía a improvisación»186. Finalizada la guerra, Rodríguez 
Moñino tuvo que hacer frente a un proceso en el que se le acusaba de la 
desaparición de dos códices de Bernal Díaz del Castillo, propiedad del Centro de 
Estudios Históricos y de la incautación de bibliotecas particulares.  
 
                                                                                                                                                                               
 
archivos inexplorados de antiguos conventos y casas nobiliarias, han salido de su encierro para 
ofrecerse a la atención de los estudiosos. No son cenizas ni escombros lo que los hispanistas 
necesitarán estudiar, sino abundantes materiales vírgenes que no han tenido nunca ante la vista». 
«A message To American Teachers of Spanish» From Tomás Navarro Tomás. Published by 
Spanish Information Bureau. 110 East, 42nd Street, New York, 1937. 
185 Rafael Rodríguez-Moñino Soriano: La vida y obra del bibliófilo y bibliógrafo extremeño don 
Antonio Rodríguez Moñino, Madrid: Ediciones Beturia, 2000. 
186 Pedro Montoliu: Madrid en la Guerra Civil..., pág. 478. 
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También hizo algún viaje a Valencia donde se encontraban los intelectuales 
republicanos. En uno de esos viajes acompañó a la comisión de expertos ingleses 
que vinieron a España para ver cómo se cuidaban las grandes obras de arte. 
 
Pero veo con enorme lucidez la excursión a Valencia, acompañando a una comisión 
británica que llegó a Madrid a ver cómo se cuidaban las telas del Prado... He 
conservado, reproducido y regalado numerosas copias de la foto: aparecen Las 
Meninas, enteras (no se pudo arrollar el cuadro, estaban muy resecas y la capa de 
pintura se destruía), recién sacadas del refugio especial que se construyó para ellas en 
las Torres de Serrano. Un mecanismo análogo al de los telones de teatro las subía y 
bajaba, las sacaba para ventilarlas, etc... Don Tomás Navarro, uno de mis inolvidables 
maestros, dirigía la operación. Y allí está, encorbatado como los británicos, en lucha 
con el calor y la humedad, y con la amenaza de los bombardeos187. 
 
Fueron pasando los primeros días de la guerra entre las clases en el instituto 
(daba también algunas particulares para sacar algún dinero) y la ayuda a la 
salvación de bibliotecas. Vivía en su casa con su padre, su madrastra y sus dos 
hermanastros; uno de ellos murió de inanición. De vez en cuando, y debido al 
pasado militar del padre, se presentaban en la casa un grupo de milicianos para 
asegurarse de su lealtad a la República, lo que suponía un enorme susto, puesto 
que lo más fácil era acabar en una de las temidas checas que se habían creado en 
la ciudad, o en la cuneta de un camino que llevaba a alguno de los pueblos 
cercanos a Madrid. El resto de los hermanos habían tomado partido por un bando 
o por el otro, a excepción de Fernando, que continuaba con su trabajo en la oficina 
de seguros que estaba en la Gran Vía, y es que los bombardeos no habían 
conseguido paralizar la vida comercial de Madrid. Miguel, el hermano mayor, 
que trabajaba en el Ejército, luchó del lado de los sublevados, mientras que Paco, 
                                                           
 
187 Alonso Zamora Vicente: «Discurso pronunciado con motivo de su investidura como 
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Alicante», en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: 
Universidad de Alicante, 2003, t. II, págs. 1163-1169.  
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el pequeño, que vivía en Albacete, fue nombrado comandante del Estado Mayor 
del Ejército republicano en una brigada de carabineros. En el mes de noviembre, 
cuando las tropas franquistas llegaron a la Casa de Campo, Miguel fue hecho 
prisionero por la brigada en la que se encontraba su hermano Paco. Esto le salvó 
la vida, pero a partir de ese momento la familia dejó de tener noticias de él. 
Alonso y Fernando lo buscaron por los depósitos de cadáveres, en la calle Santa 
Isabel, dando la vuelta a los muertos para ver si era o no su hermano. También 
tuvieron que ver muchas fotografías de difuntos, entre las que no reconocieron la 
de su hermano188. Después se enteraron de que había sido trasladado a Valencia, 
donde fue juzgado y condenado a muerte, aunque tiempo después «fue canjeado 
por una hija del dirigente socialista y ministro Indalecio Prieto». 
 
 
2.- INCORPORACIÓN A FILAS 
 
En mayo de 1937 se incorporó a filas, poco tiempo antes de que le tocara, y lo hizo 
a la brigada mixta número 3, en la cual, su hermano Paco era uno de los mandos. 
Uno de los lugares de residencia de esta brigada, mientras estuvo en Madrid, era 
Valdelatas, allí, en las oficinas, trabajaba Alonso preparando las nóminas de los 
soldados. En julio de 1937, después de la derrota de Brunete se retiraron a varios 
pueblos de Guadalajara, Viana, Pareja, Azañón, para rehacerse189. Desde ese 
momento empezó a realizar tareas de intendencia. Su misión era buscar alimentos 
para la brigada. Con un pequeño camión recorrían los pueblos castellanos en 
busca de pan, hortalizas, frutas o cualquier alimento que pudiesen encontrar. En 
                                                           
 
188 Entre sus papeles he encontrado un discurso que escribió para participar en una mesa 
redonda sobre la guerra civil, según está escrito en la parte superior derecha, en el que dice: «Los 
que tuvimos que pasar largamente por los depósitos de cadáveres, o por los archivos fotográficos 
de la Dirección General de Seguridad, buscando algún familiar desaparecido, sabemos muy bien 
lo que fue aquello», f. 2. 
189 Carlos Engel: Historia de las brigadas mixtas del Ejército popular de la República, Madrid: 
Almena, 1999. 
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algunas de esas expediciones llegaron hasta Ocaña, donde se encontraba María 
Josefa Canellada. Ella, al poco de estallar la guerra tuvo que dejar su domicilio, de 
la casa situada en la iglesia de San Francisco el Grande, ya que era una de las 
zonas más bombardeadas. Se fue a vivir a la calle de Alcalá, cerca de la Puerta, 
donde unos tíos tenían una casa de comidas. Se apuntó, como enfermera, a 
colaborar en el hospital de sangre que se había instalado en el Casino. El hospital, 
con enfermos y todo, fue trasladado al Penal de Ocaña. María Josefa recoge su 
experiencia vital en aquel centro médico, mostrando un enorme amor al prójimo, 
en una espléndida novela, poco reconocida, titulada Penal de Ocaña. En ella nos 
habla de algún encuentro que María Eloína, alter ego de la escritora, tuvo con 
Miguel Ángel Arriola, nombre bajo el que se esconde Zamora Vicente: 
 
Estaba en la ducha y sentí que me buscaban. Oí la voz de Juanillo fuera, que me 
llamaba 
―Sal pronto, que te buscan aquí. 
―Que espere quien sea. No puedo salir. ¿Qué pasa? 
Pero salí a toda prisa, casi a medio vestir, con los pelos escasos pegados 
encima de las orejas... 
Y me encontré las manos tendidas, la sonrisa ancha y la mirada cariñosa de 
Miguel Ángel Arriola. ¿Qué habrá dicho al verme así? 
Era temprano. Tenía prisa. Iba de servicio con un camión de Intendencia y 
habían tenido una avería. (¿Desde cuándo los estudiantes de Filosofía y Letras se 
dedican a transportar melones tempraneros?) 
Me traía de Madrid unas flores rojas “de parte de él y de su novia”. 
Creo que no dije más que tonterías. 
Antes de irme a dormir subo a mi sala cuarta. Necesito saber si el 53 sigue 
con los vómitos de ayer, y si al 31 le dieron la leche con la yema a su hora.190 
 
                                                           
 
190 María Josefa Canellada: Penal de Ocaña, Madrid: Espasa Calpe, 1985, págs. 130-131. La 
primera edición: María Josefa Canellada: Penal de Ocaña, Madrid: Editorial Bullón, 1965. Entre los 
papeles que ha dejado Zamora Vicente ha aparecido un diario de su mujer en el que cuenta su 
experiencia durante la guerra y que coincide con lo que después publicó como novela. 
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Por aquellas fechas su relación era bastante fuerte como lo demuestran las 
cartas que se mandaron durante el tiempo que duró la guerra, y que María Josefa 
transcribe en la novela: 
 
María Eloína: Te agradezco mucho tus consejos. No te enfades con lo que voy a 
decirte. Mi gran fracaso sentimental es que yo no he tenido madre, María Eloína. Y no 
te enfades, pero en ti, en tu callado gigantismo, hay algo maternal, de bondad galilea, 
de qué sé yo. Tus reconvenciones me saben a tu silencio, bajo la lluvia gruesa de 
otoño, cuando íbamos a nuestra Facultad. No me alcanzarán los obuses. Ya me 
pondré más adelante la vacuna. Estoy leyendo a Keyserling. No tardes tanto en 
escribirme. Ando mucho, mucho. Es una plasmación heroica y dolorosa el ruido de 
mis pasos carretera adelante, frente a la sierra. Las nubes, dormidas en un olivar 
cercano, sonríen vanamente. Lejos, los cañonazos. He de llegar algún día a este olivar, 
y te mandaré unas hojitas en una carta. Me parece que la guerra ha terminado tan 
sólo porque me siento contento, comprensivo, adorador solitario de todo. Y arriba el 
sol aviva el espíritu, anegado en esta triste alegría mía191. 
 
De Guadalajara, la brigada se trasladó a Huesca, al pueblo de Sesa. Alonso 
nunca estuvo cerca del frente, únicamente se acercaba a él una vez finalizada la 
batalla para recoger los casquillos o cualquier otra cosa que tuviera valor. Él 
mismo se lo dice a María Josefa en una carta para tranquilizarla: 
 
Estoy bien. No tengas miedo por mí, que no voy a las líneas como un luchador más. 
Alguna que otra vez hago un viajecito al frente, cuando no hay peligro192. 
 
Pero en una ocasión, cuando la retirada del frente de Aragón, los aviones 
franquistas bombardearon el pueblo, algunas bombas cayeron en la iglesia donde 
la compañía guardaba los alimentos que habían recogido por los pueblos de 
alrededor o que se los había dado el Gobierno. En aquel momento, Alonso se 
                                                           
 
191 Ibídem, págs. 124-125. 
192 Ibídem, págs. 138. 
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encontraba en ella y tuvo que salir corriendo para escapar de las bombas. 
Cansados de correr, un compañero y él se apoyaron en un árbol, ya que las 
ametralladoras habían cesado de disparar. Hablaban y compartían algo de 
comida cuando una bala perdida acabó con la vida de aquel compañero que 
estaba apoyado al otro lado del árbol. Cualquiera de los dos podía haber muerto, 
pero aquella bala no eligió a Zamora, quien quedó muy marcado por aquel hecho. 
 
De Huesca, la brigada marchó a Cataluña para reorganizarse de nuevo. 
Primero estuvieron en Vilanova de Segrià y más tarde en Balaguer y Maldà donde 
se quedaron una temporada. Después se asentaron en Barcelona y en Igualada. En 
Barcelona coincidió varias veces con Navarro Tomás, quien desde Valencia se 
había desplazado a la capital catalana, donde intentaba salvar los trabajos 
realizados en el Centro de Estudios Históricos, especialmente el Atlas193. 
 
Volví a ver a Navarro muchas veces, en la Barcelona desorbitada de la guerra. Estaba 
el Ministerio en la Plaza de la Bonanova, una casa alta, que parecía aún más alta por 
ser estrecha de fachada y estar rodeada de casas bajitas. Muchos nos preguntábamos 
qué demonios hacía aquel ministerio en tan duros momentos, con la movilización 
general, el desbarajuste al máximo y la vida civil al mínimo. Pero algo hacía. Había 
sacado, por ejemplo, de Madrid, los trabajos en marcha (Navarro se encargó 
personalmente del Atlas en elaboración) y quizá hizo otras cosas que yo no sé y que 
quizá tampoco sabían muy bien qué eran los mismos que las estaban haciendo194. 
 
                                                           
 
193 En el diario de María Josefa Canellada encontramos la siguiente nota del día en que se 
despidió de su maestro cuando partía para Valencia, y que demuestra la estrecha relación que 
existía entre los alumnos y los profesores de la Facultad de Filosofía y Letras y del Centro: «”No, 
señor Navarro; yo debo quedarme aquí, en mi sitio”—. Traía una boina rara y un abrigo nuevo. Y 
su sonrisa y su voz más acogedora que nunca. Tenía que decirle muchas cosas que se me 
amontonaban en la garganta y no podían salir: "¿Y nuestras clases del aula chiquitita, frente a la 
Sierra? Yo tengo que hacer mi tesis doctoral con usted. Tengo que llenarle otro día de Santo Tomás 
por la mañana su mesa de flores blancas de almendro". Pero le miraba, le miraba sin decir nada, 
porque quería acordarme de todos sus detalles». Diario de María Josefa Canellada. Familia 
Zamora Canellada. 
194 Alonso Zamora Vicente: «Tomás Navarro Tomás...», págs. 425-426. 
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Dentro de las circunstancias especiales en las que se encontraba, una guerra 
civil, el recuerdo que Zamora tiene del tiempo pasado en Barcelona es bastante 
agradable. Allí se relacionó con el mundo catalán y conoció de cerca el 
catalanismo del que tanto se hablaba en Madrid. El Gobierno republicano trataba 
de transmitir al pueblo la sensación de no encontrarse en guerra para 
contrarrestar las continuas derrotas que estaba sufriendo su ejército. Después de 
que las tropas de Franco consiguieran llegar al Mediterráneo y con ello dividir el 
territorio republicano, los ánimos en este bando ya estaban muy decaídos. Juan 
Negrín, presidente del Gobierno de la República, seguía con su intención de 
transmitir optimismo tanto al ejército como a la retaguardia, con el fin de alargar 
la guerra al máximo, en espera de que estallara una guerra en toda Europa en 
contra del nazismo, lo cual sería un apoyo para su causa. Por otro lado, en el 
Ejército, junto con determinadas clases civiles, se estaba fraguando una postura de 
rendición, encabezada por el general Casado y el socialista moderado Julián 
Besteiro, que terminaría con la sublevación de parte del Ejército en Madrid, en 
marzo de 1939195. Para transmitir dicho optimismo, Negrín trataba de que la vida 
en las ciudades de la retaguardia siguiera de forma cotidiana y para ello 
programaba varios actos sociales que intentaban dar a la ciudad una fingida 
apariencia de normalidad196. Uno de ellos fue una serie de óperas en el teatro 
Liceo de Barcelona, en la primavera de 1938197. 
                                                           
 
195 Véase el libro de Ángel Bahamonde Magro y Javier Cervera Gil: Así terminó la guerra de 
España, Madrid: Marcial Pons, 1999.  
196 «En la primavera de 1938, ya debe ser jefe del Gobierno Juan Negrín, la administración 
republicana quiere ir cambiando la cara de la retaguardia. Se recomienda gubernativamente, 
discretas costumbres burguesas. Se aconseja a las señoras de los directores generales, de los altos 
mandos del ejército, de la política, etc., que hasta lleven sombrero a los actos oficiales. (¡Llevar 
sombrero, con las mudanzas de la moda en tres años de desdén y ausencia por sus normas! No les 
debió hacer mucha gracia aquella confesión de coquetería en la clandestinidad, con halos de 
naftalina). Para el gobierno, se trataba, diríamos hoy y no decíamos aún entonces, de ir creando una 
imagen. Una imagen que acerque algo la realidad revolucionaria y empobrecida a la realidad 
cómoda de algunos países que nos puedan mirar con recelos. Los ojos de los soldados y de la 
espantada gente de a pie de la retaguardia volvieron a ver, con un asombro indecible, entierros 
con cruz alzada por las encrucijadas de Barcelona. Había que demostrar que la libertad de cultos 
regía. Los periódicos, las películas, hasta cartelones por las calles gritaban las fotos oportunas, 
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Pues bien, en esa orientación, en ese camino de manipulación sociológica, el 
Ministerio organizó, y aún me sigo asombrando de que saliera adelante, una 
temporada de ópera en el Liceo, marzo-abril de 1938. Se trajo una compañía francesa, 
ya que no hubo manera de rehacer una española, dispersas las gentes por los frentes, 
separados por las luchas políticas, el destierro, las depuraciones... Se cantó Sansón y 
Dalila, de Saint Saëns. En uno de los palcos de proscenio está Tomás Navarro. Le 
acompaña su colega en la Real Academia Española, Enrique Díez Canedo, quien 
también morirá en el exilio, en Méjico, en 1944 [...]. Hablamos en uno de los largos 
entreactos. Ya no puedo recordar, claro es, la conversación. Además, para qué. La voz 
de Navarro suena ya con una sutil orla desengañada. Sigue afirmando su fe en la 
victoria final, pero se percibe que sus palabras no se corresponden con su 
pensamiento, o que ese final a que alude no está en geografía localizable. Sabe que la 
realidad va por otro lado, sospecha dolorosamente que toda aquella cáscara 
seudoburguesa alertada por el gobierno es totalmente inútil. El Tomás Navarro que 
escuché aquella noche en las salas del Liceo barcelonés no era el profesor, ni el 
maestro, ni el amigo. Era el símbolo de una generación maltratada y de una situación 
en la que nos vimos envueltos todos sin comerlo ni beberlo; una espectacular duda, 
una inseguridad inabarcable, que pretendía gritarse a sí misma una fe, una meta clara 
para ir tirando. La representación se acabó como Dios quiso. Hacia la mitad, poco 
más o menos, el apagón, las sirenas de alarma, el zumbido de los motores, las 
explosiones que bordan el teatro, la multitud que canta en pie, con frenesí, Els 
segadors... Probablemente, no hubo, de todo aquello, más verdad que el tremendo, el 
desolador miedo de los cantantes franceses, a los que ni les iba ni les venía gran cosa 
                                                                                                                                                                               
 
todo el mundo muy colocadito, serio y peripuesto. Me temo que ni siquiera el muerto, si es que lo 
había, creyera en tan forzada ortodoxia, pero... ». Alonso Zamora Vicente: «Tomás Navarro 
Tomás...», págs. 426-427. 
197 Las óperas representadas fueron: «Y aquí viene lo importante: se preparó una 
minicampaña en el Liceo: Sansón y Dalila, Manon Lesccaut, Carmen, Louise. Saint Saëns, Puccini, 
Bizet, Charpentier. Cuatro regresos a la nostalgia, ayudados por la guardarropía. Mientras Sansón, 
ciego, da vueltas al molino, alarma aérea. Las explosiones bordaron el teatro, temblaba todo, 
brotaban nubecillas de polvo de las molduras. Los cantantes, franceses, a los que nada se les había 
perdido en nuestra azacaneada convivencia, tiritaban su cangelo en el escenario, en el que unas 
velas encendidas disimulaban su pavor. La frontera entre la ficción (Sansón y su templo 
desplomado) y la verdad (el gruñido de las explosiones) se estuvo adelgazando un largo rato, 
interminable rato.» Alonso Zamora Vicente: «El teatro y el símbolo» en Diario 16, 11 de febrero de 
1994.  
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 156
en nuestras querellas, y que aguantaron en el escenario, a pie firme (hubo algún 
desmayo), una o dos velas encendidas en las candilejas, todo el tiempo de la 
alarma198. 
 
De Barcelona, una parte de la brigada se trasladó a una masía cerca de 
Igualada; Zamora se quedó al mando de la intendencia de esa compañía. A pesar 
de que el frente del Ebro se encontraba cerca, aquel fue un tiempo rico de lecturas 
(Stefan Zweig, Thomas Mann, biografías, historia, etc.)199.  
 
 
3.- EL FINAL DE LA GUERRA 
 
Tras la derrota del ejército republicano en la batalla del Ebro y los ataques de los 
franquistas en Cataluña, comenzó la retirada hacía la frontera. Su compañía lo 
hizo por Figueras, en febrero de 1939, cuando la guerra aún no había terminado. 
Tardaron varios días en cruzar los Pirineos, entre el frío y la nieve. Él, para evitar 
que sus compañeros se perdieran, dibujó gran cantidad de mapas de la zona, 
habilidad que adquirió durante sus años en el colegio. 
 
Son innumerables los mapas que he pinturrajeado. En nuestra guerra, nadie a mi 
alrededor iba sin mapa, mapa dibujado por mí, a veces en la altura de imaginaria 
nocturna200. 
 
Ya en territorio francés los detuvieron unos soldados senegaleses que los 
llevaron a un pequeño pueblo llamado Amèlie-les-Bains; allí los metieron en un 
campo de concentración improvisado en la estación del pueblo. Entre los últimos 
                                                           
 
198 Alonso Zamora Vicente: «Tomás Navarro Tomás...»,  págs. 426-28. 
199 El tiempo pasado en esa masía lo recoge nuestro protagonista en una novela inédita que 
apareció entre sus papeles y que analizaremos más adelante. 
200 Alonso Zamora Vicente: La otra esquina de la lengua, Madrid: Fundación Antonio Nebrija, 
pág. 215-216. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 157
días del mes de enero y los primeros de febrero de 1939, el Gobierno francés abrió 
las fronteras para que pasaran los refugiados republicanos que huían del avance 
franquista en Cataluña. Se calcula que el número de personas que cruzaron la 
frontera en esos días fue de alrededor de las cuatrocientas mil. Ante tanta 
acumulación de gente, los franceses crearon unos campos de concentración, 
bastantes rudimentarios, en los que se agolpaban las masas de los españoles; pero 
también inició una política de repatriación, para que regresaran a España el 
mayor número de personas201. 
 
A uno de aquellos soldados senegaleses, Zamora Vicente le vendió un sello 
que le habían regalado sus hermanos cuando aprobó el bachillerato y que era de 
oro. Con ese dinero, además de comprarse unos plátanos —que llevaba tres años 
sin probarlos—, hizo un viaje en tren a París, ayudado por una persona que 
conocía en el comité de ayuda al combatiente. Este comité ayudaba 
económicamente a los soldados republicanos que querían desplazarse a alguna 
ciudad francesa, con la condición de saber de ellos en todo momento. En la capital 
francesa, se bajó en la estación Austerliz y caminó por el centro de la ciudad en 
busca de algunos de los amigos de la Junta para la Ampliación de Estudios, pero 
no encontró a nadie que le abriera las puertas de su casa202. Desolado regresó al 
                                                           
 
201 El gobierno franquista muestra, en la prensa de la época, una actitud de acogida ante los 
derrotados: «La rápida victoria del glorioso Ejército español, ha permitido mostrar claramente sus 
preferencias a los que se vieron obligados a huir por el terror marxista. Consecuencia de ello, ha 
sido ese alud inacabable de hombres y mujeres de toda clase y condición que se agolpan ante los 
puestos fronterizos señalados para su entrada en la Patria [...]. Las llegadas a la frontera se 
multiplican rápidamente, siendo cada día mayor el ritmo de las entradas a la España nacional [...]. 
A su llegada, los refugiados son clasificados en dos grandes categorías: los que se hallan en edad 
de ser movilizados y que sirvieron en el ejército rojo, y los que siendo demasiado jóvenes o 
demasiado viejos para haber sido movilizados, no entran en la edad militar. Estos son clasificados 
en la misma categoría que las mujeres y niños. Los primeros son enviados a los campos de 
concentración para clasificarlos». Solidaridad Nacional, 14 de febrero de 1939. 
202 No es extraño que se encontrara las puertas de los viejos amigos cerradas, pues las 
precauciones que tomaban los exiliados en la capital francesa eran muchas para no comprometer 
su situación. José Ortega Spottorno recuerda las precauciones que su padre tenía para recoger en 
su casa de París a los republicanos que llegaban de España: «El piso, amueblado con cierto gusto 
francés, nos vino, al principio, sobrado para la familia pero pronto se fue llenando de refugiados 
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pequeño pueblo fronterizo y allí le ofrecieron continuar con la República, lo que 
suponía ser trasladado al campo de concentración de Argelès o San Cipriano, o 
regresar a la España de Franco. Zamora prefirió regresar a España.  
 
En tren volvió a Irún y de allí, como se encontraba en edad militar y había 
luchado en el ejército republicano, fue enviado a un campo de concentración. Un 
barco le trasladó desde Pasajes de San Juan a Sevilla, al campo de concentración 
de San Juan de la Rinconada. El campo era una antigua fábrica de azúcar desde la 
que se veía la Giralda y se oían sus campanadas. Allí fue clasificado como un 
prisionero de tipo B, según la Orden General de Clasificación de 11 de marzo de 
1937, lo que significaba que había sido voluntario en el ejército republicano, pero 
que no aparecía «afectado de otras responsabilidades de índoles social, política o 
común». Junto a ellos estaban los presos de tipo A, que eran los integrantes 
forzosos del Ejército Popular y a los que se les proponía para la libertad 
provisional; los de tipo C que eran los «dirigentes y destacados en partidos y 
actividades políticas o sociales, enemigos de la Patria y del Movimiento 
Nacional», y los de tipo D que eran los presuntos delincuentes comunes. A estos 
dos últimos se les instruía causa penal, y casi siempre terminaban en la tapia de 
un cementerio. A los presos de tipo B, entre los que se encontraba Zamora 
Vicente, se les mantenía presos «hasta que por el Gobierno Nacional o S. E. el 
Generalísimo no se disponga otra cosa». Quedaban encerrados en campos de 
concentración hasta que su situación se aclarase, lo que podía tardar días, meses o 
incluso años. Mientras tanto eran utilizados como mano de obra para realizar la 
reconstrucción del país o eran alquilados a las empresas constructoras que se 
encargaban de aquella reconstrucción. El prisionero, para conseguir su libertad, 
                                                                                                                                                                               
 
que llegaban a París desde la zona republicana, unos familiares y otros, amigos [...]. Mi padre tenía 
buen cuidado en saber a quién recibía. No quiso hacer declaraciones; por eso los periodistas 
estaban excluidos de antemano. Y se negó también a recibir a gente que tuviera, en aquel 
momento, un puesto oficial en cualquiera de ambos bandos, aunque fueran amigos y estimados». 
José Ortega Spottorno: Los Ortega, Madrid: Taurus, 2002, págs. 381-382. 
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debía presentar los avales necesarios. Dichos avales consistían en firmas o 
documentos, expedidos por falangistas, curas, guardias civiles o autoridades 
militares, en los que constaban las actuaciones del prisionero antes de la guerra, 
sus inquietudes políticas y sociales, además de su potencial disidencia de la nueva 
España de Franco203.  
 
Al poco tiempo de ingresar en el campo de concentración, Zamora Vicente 
consiguió unos avales que le envió un primo de su madre que vivía en Mérida y 
que tenía una relación estrecha con los políticos de la ciudad. Como no tenía 
dinero no pudo marchar a Madrid por lo se quedó allí hasta el mes de mayo de 
1939. Durante este tiempo trabajó en la construcción de un hospital provisional, 
que una noche de tormenta se llevó por delante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
203 «En definitiva, lo que se pedía al prisionero para salvarle era que demostrase su beatitud, 
su amansamiento, sus ideas derechistas» Javier Rodrigo: Los campos de concentración franquistas. 
Entre la historia y la memoria, Madrid: Siete Mares, 2003, pág. 66. 
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V.- REGRESO A MADRID 
 
En mayo de 1939, regresó a Madrid. A su casa de plaza de la Cebada también 
habían vuelto su padre, con su mujer y la hija. El Madrid al que regresó era muy 
diferente al que dejó dos años atrás. Gran parte de la ciudad estaba destrozada 
físicamente y toda ella anímicamente. Era el momento de volver a la vida después 
de haber vagado, durante tres años, por el infierno. Como se encontraba en edad 
militar fue llamado de nuevo al Ejército, en este caso, al de los vencedores. 
Primero estuvo destinado en Madrid, para ser trasladado después a Barcelona. 
Allí la grave enfermedad de bronquios que ha arrastrado durante toda su vida, 
empezó a mostrar sus síntomas. Después de varias revisiones le declararon inútil 
total. Regresó a su casa de Madrid; donde tenía que presentarse cada semana en 
una comisaría del barrio. Además tenía limitada la posibilidad de desplazarse 
dentro del país, para hacerlo necesitaba avales de personas conocidas. 
 
Yo tenía que presentarme como soldado perdonado. Me volvieron a movilizar, me 
mandaron a los Pirineos, pero en Barcelona me puse malo, después de un viaje de 
dos días en vagones de mercancías. Parábamos a veces en estaciones pequeñas para 
lavarnos. En Barcelona fuimos a un cuartel, junto a la estación del norte, y una 
mañana tuve una hemotisis, creo que fue la segunda mañana, porque el primer día, 
con unos cuantos muchachos de por aquí que no conocían Barcelona, estuvimos 
andando hasta quedarnos sin fuerzas. Me mandaron al hospital, había allí un fulano 
con aire de sargento que me hizo una ficha de tipo personal, me pregunta por la 
religión y le respondo católico, apostólico, romano, levanta la cabeza, me mira y dice 
aquí no se guasea nadie; perdone usted pero la religión mía se llama así. Después fui 
al hospital, donde conocí a algunos muchachos simpáticos, agradables. Me dieron por 
inútil temporal, pero como era la segunda o la tercera vez era total; regresé a Madrid 
y tenía que ir todos los días a la calle Don Pedro a presentarme [...]. La depuración se 
la hacían a los ministros, o a los que habían sido algo con la República, pero yo tenía 
que hacerla por el ejército como vecino del Madrid rojo. En la comisaría que estaba en 
la calle de los Mancebos. Tenías que ir a presentarte, no era una oficina, era en el 
mismo portal, eran unas escuelas, uno de los viejos palacios de la calle don Pedro 
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convertido en escuelas, y no funcionaba porque no había maestros. Había un señor 
que era mutilado de guerra. Mi depuración era militar. Yo no podía ni moverme, 
para ir a Pozuelo, necesitaba un salvoconducto con la firma de dos personas 
conocidas, a mí me firmaba el carnicero y el mercero. Cuando obtengo la cátedra me 
dan un documento, un carné de funcionario y tengo libertad de movimiento204. 
 
Empezó a buscarse la vida dando clases particulares para conseguir algo de 
dinero con el que poder ayudar a la familia. También regresó a la universidad 
para terminar su licenciatura que la guerra había interrumpido y a la calle 
Medinaceli, donde el Centro había desaparecido para dar paso a un Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas que nada tenía que ver con el espíritu de 
la Junta. 
 
 
1.- LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS DURANTE LA GUERRA Y EN LA INMEDIATA 
POSGUERRA 
 
En un artículo publicado en Buenos Aires cuando era director del Instituto de 
Filología de la Facultad de Filosofía y Letras, titulado «Ciudad Universitaria, 
1935», y al que nos hemos referido y nos referiremos varias veces a lo largo de la 
tesis, Zamora recuerda sus años universitarios en la Ciudad Universitaria durante 
                                                           
 
204 Entrevista mantenida con Alonso Zamora Vicente entre 2002 y 2004. Con palabras muy 
parecidas recuerda cómo fue su depuración en un artículo: «Durante mucho tiempo, los que 
pertenecimos a la casta de los vencidos, teníamos que presentamos periódicamente en 
improvisada oficina-registro, para certificar que el tedio o la desesperación no habían acabado con 
nosotros. Yo acudía a una oficinilla, colocada en un cuartucho ropero o almacén de algo, en la 
portería de uno de aquellos viejos palaciones de la Calle Don Pedro, convertido en escuela pública 
después del éxodo de los linajudos propietarios hacia los barrios nuevos. Un mutilado aún joven, 
detrás de una mesa desvencijada, una radio en el borde del tablero lanzando sin cansancio cuplés 
flamencos, encendidos discursos arrebatados, loores a personajes del momento (ubi sunt...?), me 
miraba de arriba a abajo, chasqueaba la lengua, volvía a mirarme de reojo, chupaba con encono la 
punta de su lápiz y ponía una crucecita en un papel que escondía en una carpeta mugrienta. Y 
secamente: “Hasta otra”. Pues bien, aquello se acabó. El hecho de ser funcionario en activo, de 
tener una cartulina con foto y un sello ministerial me libraba de mi visita semanal a aquel 
huequecillo de la calle don Pedro». Alonso Zamora Vicente: «Un día extremeño...», pág. 193. 
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la República. La nostalgia le acerca, tras la guerra, a aquellos edificios recién 
estrenados y destruidos al poco tiempo, a los alumnos que se agolpaban en el bar 
de la Facultad y a los profesores que tanto le enseñaron; pero también a una época 
arrancada de cuajo y difícil de repetir: 
 
Un día se cortó aquello de un tajo fuerte, decidido, sin retroceso. Cuando ha vuelto a 
asomar la primavera por allá, los chopos que quedaron estrenaron su mejor salmo de 
tristeza, herido en su tronco estirado, encaramado a la busca del fondo de la sierra. La 
casa se rehizo, los caminos han vuelto a cazar sus sorpresas, y los coches van dejando, 
a las horas mañaneras, cuando la escarcha está endurecida y adormilada aún, las 
cargas de gente madrugadora o en regazo. Pero allí, al lado de aquella máquina 
caída, estaba el recuerdo de antes, con sus horas transidas, veinteañeras, amputada la 
audacia de timonel de alguno, que ― ¡ay!― no volvió205. 
 
La universidad a la que regresa y con la que tendrá que convivir el resto de 
sus días, nada tenía que ver con aquella otra en la que se formó. Nada quedaba de 
la Facultad de Filosofía y Letras, únicamente los escombros y los restos de las 
batallas que en ella se habían disputado. La gran mayoría de los profesores 
tuvieron que abandonar el país y muchos de los alumnos habían muerto.  
 
A pesar de los intentos que se hicieron en los primeros meses de la guerra, 
para que la universidad continuara con su normalidad, resultó imposible. Los 
bombardeos que la aviación franquista sometió a la capital durante el mes de 
noviembre de 1936 impidieron que dicha normalidad se consiguiera, y la 
Universidad de Madrid se tuvo que trasladar a Valencia. 
 
Antes de dichos bombardeos, en el mes de octubre, se intentó reanudar la 
actividad académica en la Ciudad Universitaria. En la Facultad de Filosofía y 
Letras, su nuevo decano, Julián Besteiro, convocó a los profesores a una Junta 
                                                           
 
205 Alonso Zamora Vicente: Ciudad Universitaria..., págs. 133-134. 
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Extraordinaria para el día 21 de octubre. En aquella junta se tomaron una serie de 
acuerdos «relativos todos ellos al mantenimiento de una pretendida normalidad 
académica que imponía, a pesar de las bombas, la celebración regular de las 
clases»206. Se acordó organizar unos cursos de carácter teórico y continuar con las 
actividades que a juicio de la Junta se reputaron como de mayor importancia: 
catalogación, ordenación y sistematización de los fondos incautados de 
bibliotecas y archivos, de los nuevos fondos que llegaran para aumentar el 
patrimonio artístico nacional, la organización de cursillos de arte, la formación del 
magisterio e intervención de profesores en tareas propias de la enseñanza 
secundaria así como la lucha contra el analfabetismo, la colaboración en trabajos 
organizados por las Misiones Pedagógicas y la propaganda de la labor cultural 
patrocinada por el Estado. Cada profesor se decantó por aquella actividad en la 
que podía aportar mayor ayuda y se lo indicó al decano. En la lista de profesores 
que acudieron a aquella reunión y que intentaron mantener viva la universidad 
frente a los bombardeos franquistas, aparecen algunos de los nombres que son de 
clara ascendencia republicana, mientras que otros, con el paso del tiempo, se 
fueron acercando a los postulados de los sublevados y más tarde aparecerán en 
las aulas universitarias de la época franquista. 
 
Los catedráticos que en octubre de 1936 estaban presentes en la Universidad 
de Madrid pertenecían mayoritariamente a la Facultad de Filosofía y Letras. Se 
trataba de Ramón Menéndez Pidal, Antonio García Bellido, Bernardo Alemany y 
Selfa, Emeterio Mazorriaga, Manuel Gómez Moreno, Emilio García Gómez, 
Agustín Millares, Andrés Ovejero, Armando Cotarelo Valledor, Julián Besteiro y 
                                                           
 
206 Nota de Julián Besteiro al rector José Gaos de la Universidad Central, 21 de octubre de 
1936 (AGUM, Sección personal, Caja 217). Cito por la obra de Carolina Rodríguez López: La 
Universidad de Madrid en el primer franquismo. Ruptura y continuidad (1939-1951), Madrid: 
Universidad Carlos III de Madrid, Editorial Dykinson, 2004. 
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José Gaos. Entre los profesores auxiliares y encargados de Facultad estaban Luis 
Sosa Pérez, Luis Morales, Tomás Navarro Tomás, Enrique Lafuente, entre otros. A 
esta reunión no asistieron algunos catedráticos y profesores destacados de la 
Facultad, unos porque ya habían tomado postura por el bando contrario, fue el 
caso de Miguel Asín Palacios, Ángel González Palencia, Eloy Bullón que sería el 
primer decano de la Facultad con Franco o Juan Hurtado, por citar algunos; otros 
como Américo Castro, Manuel García Morente, Ortega y Gasset, Zubiri, Pedro 
Salinas, etc., porque se desconocía su paradero.  
 
Llama la atención la ausencia de Américo Castro en esta Junta. Don Américo 
salió de Madrid en dirección a San Sebastián el mismo día que se produjo el 
levantamiento militar. Zamora recuerda cómo el día anterior, cuando él se dirigía 
al Centro de Estudios Históricos, en la calle Medinaceli, se encontró con Castro en 
la plaza de las Cortes, quien le dijo que se iba a producir un levantamiento militar 
y que esta vez iba en serio y no sería uno de tantos levantamientos 
decimonónicos. De San Sebastián pasó a Zúrich y desde allí intentaba estar al 
corriente de lo que sucedía en España y de lo que hacían sus compañeros. Tomás 
Navarro Tomás le tenía al tanto de cómo se intentaba dar normalidad a la vida 
universitaria en unas circunstancias como las que estaban viviendo. Así se lo hace 
constar en una de aquellas cartas: 
 
En mis cartas anteriores he limitado, como has visto, a darte noticias de la marcha de 
nuestros trabajos, sin hacer apreciación ni comentario alguno sobre tu situación 
personal207. 
 
Pero don Américo quería saber qué se pensaba de él y de su actitud de 
marcharse208, a lo que Navarro Tomás le contesta con sinceridad:  
                                                           
 
207 Carta tomada del Archivo Zamora Vicente. 
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Para responder a las reiteradas invitaciones que me haces en este sentido, deseo 
decirte que no pienso, por mi parte ni creo que nadie piense aquí, que te halles en 
actitud contraria a la causa republicana y democrática que el pueblo español 
defiende. Se te considera sencillamente como uno de tantos izquierdistas y liberales 
que en el momento de la dificultad no se han encontrado con la suficiente fortaleza de 
ánimo y de carácter para defender sus ideas y mantenerse en sus puestos, 
arrostrando los peligros que la situación en que España ha venido a encontrarse209. 
 
y le reprocha «que no estés aquí ocupando tu lugar y prestando la ayuda que de 
un hombre de tus condiciones y significación cabía esperar»210. Porque Navarro, 
que por aquellas fechas se había acercado a las posturas comunistas, considera 
que: 
 
Hay que estar aquí, en medio de los peligros y dificultades, ayudando con el esfuerzo 
personal, con el ejemplo y con el consejo. Es aquí donde se necesita ahora el apoyo y 
la presencia de todos los buenos españoles que se sientan unidos por el mismo anhelo 
de salvar a España de la terrible situación en que se encuentra211. Salir al extranjero 
para dar testimonio de la continuidad de nuestras actividades y de nuestra lealtad al 
régimen republicano, es cosa conveniente si se hace legalmente con la autorización 
                                                                                                                                                                               
 
208 En una carta escrita por Américo Castro a Ramón Menéndez Pidal el 28 de enero de 1937, 
muestra estas sospechas que los demás tienen sobre su comportamiento: «A pesar de todo, y aun 
estando a ciegas y rodeado de incomprensiones, de un desconocimiento de mi actitud y de 
chismes idiotas, le escribo a V., porque cuando se tiene todo claro en el interior, no quiero tirar así 
sin más por la borda, su amistad de V.». En esa misma carta, Castro revela las acusaciones que le 
han hecho: «Yo le puedo enviar a V. unos pocos francos: pero estoy tan desorientado, que no sé 
qué debo y qué no debo hacer con mis amistades de siempre. El que algunos se hayan dejado 
llevar de chismes y de absurdos (por ejemplo que yo estuve en Hendaya tratando con delegados 
de Burgos!!!) me priva de tomar ninguna iniciativa.» Archivo Menéndez Pidal, citada por Diego 
Catalán: El archivo del romancero. Patrimonio de la humanidad. Historia documentada de un siglo de 
historia, Madrid: Archivo Ramón Menéndez Pidal, 2001, vol. I, págs. 188-189. 
209 Carta tomada del Archivo Zamora Vicente. 
210 Ibídem. 
211 Esta misma idea se la traslada Navarro Tomás a Rafael Lapesa en una carta de 3 de 
marzo de 1937: «También he tenido carta de Castro que está en Zurich. Me alegraría que viniera. 
No hay ningún motivo para que siga ausente. A él le satisfacería verse entre nosotros y todos le 
recibirían bien». Archivo Residencia de Estudiantes. 
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necesaria; pero no si uno se marcha por su propia iniciativa, dando lugar a que se le 
considere, no como representante, sino como fugitivo de su país212. 
 
Conocemos parte de la respuesta de Américo Castro por medio de una carta 
que escribió a Amado Alonso el 14 de enero de 1938. De ella podemos deducir 
que las razones primordiales que le llevaron a abandonar España fueron de tipo 
familiar213. 
 
¿Qué puedo hacer teniendo esa familia? Figúrese cómo me gustaría ir a Barcelona, 
aunque fuera para pasar angustias terribles. Pero y Carmen y Luis. La familia es el 
sino, es decir, crearse afectos. Me escribe Bonfante que tuvo que salir de allá por 
necesidad absoluta. No hay alimentos. ¿Cómo perder allí a Carmen? ¿Cómo romperle 
la carrera brillante a Luis para que me lo aplasten en algún Teruel? ¿Y cómo romper 
violentamente con un Gobierno con el que me siento unido con toda el alma? 
Cualquier solución que tome sería malísima214. 
 
Estas razones no son para Navarro Tomás excepcionales, ya que muchos de 
los que se han quedado las han sufrido y han sabido superarlas: 
                                                           
 
212 Carta tomada del Archivo Zamora Vicente. 
213 En una carta anterior a don Ramón (28 de enero de 1937), Castro ya le anunciaba la 
existencia de esas razones, aunque no las explicitaba: «Si su silencio de V. [don Ramón no contestó 
a las cartas que le había escrito Américo anteriormente] ha sido impuesto por el ambiente aquel y 
no por otra causa (que no se me alcanza), entonces le escribiré con detalle y le escribiré por qué 
tuve que salir de Madrid, y en suma por qué tuve que aceptar ir a Hendaya, por qué luego no 
pude volver a Madrid, y en suma todo lo que a V. le parezca». Archivo Menéndez Pidal. Citada 
por Diego Catalán: El archivo del romancero..., pág. 189. 
214 Madison, Wisconsin, 14 de enero de 1938. Archivo Amado Alonso, Residencia de 
Estudiantes. También conocemos las razones por una carta que don Américo escribió a Ramón 
Menéndez Pidal a La Habana el 18 de marzo de 1938: «A mi juicio, Navarro está decidido a no 
salir (¿o es que no le dejan?), porque en su última [se refiere a la carta transcrita arriba] me incitaba 
a que me fuera con ellos, no obstante haberle explicado yo claro los chismes y absurdos que han 
armado en torno a mí (¿y en torno a quién no?) y que me habrían hecho vivir en continuo 
sobresalto. Y lo peor no es eso; de ser yo solo, casi seguramente me habría ido con Navarro, 
porque la verdad es que acaba por dar todo lo mismo, ante esta España rota y sin salida, y con mi 
carrera científica hecha trizas para siempre. ¿Pero qué hago con mi gente? No, habría sido una 
insensatez arrastrar a mi hijo a la lucha (que está sujeto por su madre y por mí), y sumir a toda la 
familia en las tinieblas. Me extraña que Nav[arro] no lo vea; y es que desde allí no hay percepción 
de lo que pasa». Archivo Menéndez Pidal. Citada por Diego Catalán: El archivo del romancero..., 
págs. 189-190.  
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Las razones de carácter personal o familiar no significan nada ante un pleito como el 
que está disputando. A nadie puede convencer que tu familia no deba soportar las 
incomodidades y peligros que las demás familias soportan. ¿No sabes que hay aquí 
muchos que, habiendo podido marchar con sus familiares prefirieron quedarse para 
hacerse cargo de las obligaciones que otros dejaban abandonadas? Las dificultades 
económicas que tú has tratado de resolver en el extranjero las han resuelto otros sin 
salir de aquí y es muy probable que lo mismo habrías podido hacer tú si lo hubieras 
intentado215. 
 
A pesar de estas recriminaciones, Américo no dejó de hacer gestiones para 
conseguir sacar de España a sus antiguos compañeros, buscándoles puestos en 
distintas universidades americanas, según escribía a Ramón Menéndez Pidal: 
 
Si su amistad y afecto se puede salvar en esta ruina abominable de sangre y 
brutalidad, sería para mí capital estar en relación con V. Pensaba en que, cuando 
pudiera ser, nos constituyéramos en grupo cooperativo, para prestarnos auxilio unos 
a otros, ahora veo que la salvagina hispánica es algo increíble. He hecho en Argentina 
lo inimaginable por cuatro o cinco personas, para que se vayan allí, o a Montevideo, o 
a Caracas, y estoy esperando la contestación o las gracias. Y eso que algunos me lo 
habían pedido con lágrimas o en cartas angustiadas. Últimamente escribí a Dámaso, y 
armé una complicada cosa con Spitzer (que me ha escrito muy cordialmente 
ofreciéndome un puesto en EE UU) para que inviten por la embajada de N. América a 
Dámaso, Montesinos, Navarro. No sé qué pasará216. 
 
                                                           
 
215 Archivo de la Biblioteca Zamora Vicente. 
216 Carta de Américo Castro a Ramón Menéndez Pidal; Zurich 28 de enero de 1937. Archivo 
Menéndez Pidal. Citada también por Catalán, Diego: El archivo del romancero..., págs. 188-189. 
Vuelve a incidir en lo mismo en una carta de 18 de marzo de 1937: «Como inquietud más 
apremiante considero la de nuestras gentes de Valencia: he hecho cuanto pude por tirar de 
Navarro, Dámaso y los demás. He movido en EE UU a varios amigos, les he escrito en la forma 
que cabía hacerlo, pero a mi juicio, Navarro está decidido a no salir (¿o es que no le dejan?)». 
Archivo Menéndez Pidal. Citada por Diego Catalán: El archivo del romancero..., pág. 189. 
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El tono grave y acusador que Navarro Tomás utilizaba en su 
correspondencia con Castro le afectó mucho. Según Amado Alonso, a Américo 
Castro «la guerra lo tiene destrozado, y más porque Navarro le escribe cartas muy 
crueles»217. Finalmente, tras hacer una escala en Argentina se trasladó a los 
Estados Unidos donde enseñó en las universidades de Wisconsin (1937-1939), 
después en Texas (1939-1940) y finalmente en Princeton (1940-1953) en la que fue 
nombrado profesor emérito. A finales de 1938, Pedro Salinas se lo encontró en 
Nueva York y su impresión fue muy parecida a la que tenía Amado: «Américo ha 
tenido una suerte enorme. Le vi en Nueva York hace un mes: está deshecho, 
desorientado y desmoralizado»218. A partir de ese momento la relación entre 
Navarro Tomás y Américo Castro se enfrío para siempre. A pesar de las 
diferencias políticas que les enfrentaron, siempre se tuvieron un gran afecto. 
 
Américo Castro —le escribe Amado Alonso a Menéndez Pidal—, como siempre, me 
ha hablado de usted con gran afecto. No es amigo de Navarro ni de Onís. Navarro me 
dijo que, aunque pudiera tener discrepancias de criterio político con Castro y usted, 
su afecto para ustedes era invariable219. 
 
En el mes de noviembre de 1936, con la llegada de los primeros bombardeos 
a la capital y el cerco que pusieron las tropas sublevadas en la zona oeste de la 
ciudad, el Gobierno y gran parte de la administración del Estado se trasladó a 
Valencia. Muchos profesores marcharon a la ciudad levantina y lo mismo 
sucedería con la Universidad220. La Ciudad Universitaria se había convertido en 
                                                           
 
217 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Buenos Aires, 10 de noviembre de 
1937. Archivo Menéndez Pidal. 
218 Carta de Pedro Salinas a Amado Alonso; Welleslay, 25 de enero de 1939. Archivo Amado 
Alonso. Residencia de Estudiantes. 
219
 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Cambridge, 7 de enero de 1947. 
Archivo Menéndez Pidal. 
220 Sobre el traslado de la Universidad de Madrid a Valencia, véase el artículo de Mª 
Fernanda Mancebo: «Una universidad en guerra. La Federación Universitaria Escolar. Valencia, 
1936-1939» en La II República. Una experiencia frustrada. Actas del congreso de Valencia Capital de 
la República (abril 1936), Valencia: Edicions Alfons el Magnànim, 1987, págs. 293-319. 
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un campo de batalla, los sublevados y los leales a la República luchaban cuerpo a 
cuerpo por el campus y por las facultades. Ante esta situación se decidió trasladar 
la Universidad a Valencia. Por una Orden de 25 de enero de 1937 se establecía 
«que los alumnos de las facultades de Filosofía y Letras, Ciencias, Medicina, 
Derecho a quienes falte una, dos o tres asignaturas para terminar sus estudios, así 
como a los alumnos de la Facultad de Farmacia de las Universidades de Madrid 
Valencia y Murcia podrán solicitar en la Secretaría General de la Universidad de 
Valencia la admisión a las pruebas que se señalan para la convalidación de sus 
títulos, siempre que estuvieran al servicio del ejército de la República». A muchos 
alumnos que les faltaba el último año de carrera y que prestaban servicio a la 
República, ya sea en «hospitales de sangre o en batallones movilizados en los 
distintos frentes de combate»221 se les concedía autorización para seguir un 
cursillo de habilitación profesional para fines de guerra en la Facultad de 
Medicina de Valencia. En el curso 1937-1938 se reanudaron las actividades 
universitarias en la Universidad de Valencia para los alumnos de Madrid, 
Valencia y Murcia. Las asignaturas de la Facultad de Filosofía y Letras se 
cursaban refundidas junto a las de Ciencias y Derecho en dicha universidad222. 
 
Finalizada la guerra en abril de 1939, se intentó reorganizar la vida 
universitaria en Madrid. La Ciudad Universitaria estaba destrozada ya que había 
sido el marco de algunos de los enfrentamientos más virulentos cuando el ejército 
franquista, en noviembre de 1936, quiso entrar en Madrid. Desde ese momento se 
fijó la línea del frente, por la zona oeste de la capital, en la Ciudad Universitaria. 
La idea de Franco de atacar la ciudad por la zona sudoeste, entrando por la Casa 
de Campo, hizo que las fuerzas republicanas tuvieran que retroceder hasta los 
edificios recién estrenados de la Universitaria. Las facultades de Medicina, 
Farmacia y Filosofía y Letras fueron ocupadas por el ejército leal a la República, 
                                                           
 
221 Orden de 17-II-1937. 
222 Decreto 2- IX-1937. 
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mientras que el Hospital Clínico y las escuelas de Ingenieros Agrónomos y de 
Arquitectura, entre otras, por las tropas sublevadas. Los continuos bombardeos y 
la lucha cuerpo a cuerpo fueron destruyendo aquellos edificios que acababan de 
ser levantados. El mobiliario y los libros se utilizaron para hacer parapetos. Más 
de dos años con la primera línea de fuego situada en la Ciudad Universitaria 
provocó que muchas de las facultades quedaran seriamente afectadas, entre ellas 
la de Filosofía y Letras. El nuevo régimen, que rápidamente se sacudía las culpas 
de su destrucción, decidió reconstruir aquellos edificios. 
 
Y si por alguno se olvidase, la Ciudad Universitaria hablará del sacrificio y de la 
gloria de nuestro ejército, nutrido en buena parte de estudiantes, con su dramática 
elocuencia muda. Por el volumen de sus escombros puede medirse la extensión del 
estrago. La magnífica institución, ya casi concluida cuando la revolución se produjo, 
era orgullo de España en el mundo. Ya funcionaba alguna de sus secciones, como la 
Facultad de Filosofía y Letras, en la que se había reunido una magnífica biblioteca. 
Todo fue hollado, pulverizado por los nuevos bárbaros. La biblioteca se dispersó, 
perdiéndose en su mayor y mejor parte. Ahora hay que rehacerlo todo: volver a alzar 
los muros, trazar otras aulas, adquirir nuevos libros y ordenar los que por casualidad 
se recobran. Nadie desmaya en este esfuerzo y, sin tardar mucho, la Ciudad 
Universitaria de Madrid será punto de reunión de las gentes laboriosas del mundo 
[...]. Así lo quiere la voluntad firme del caudillo, que se comunica a cuantos le rodean  
y secundan. Primer maestro de la nueva España, como fue su primer soldado, preside 
los destinos de la investigación literaria y científica223.  
 
Pero mientras eso sucedía las clases regresaron al caserón de la calle San 
Bernardo224. Pío Zabala fue nombrado rector de la Universidad de Madrid y Eloy 
                                                           
 
223 Revista de la Universidad de Madrid, t. I fascículo I, Letras, Madrid, 1940, págs. 2-3. 
224 El psiquiatra Carlos Castilla del Pino, que comenzó su carrera de medicina en aquellos 
años, recuerda el edificio: «La destrucción de la Ciudad Universitaria durante la guerra obligó a 
volver a este edificio, con las facultades de Filosofía y Derecho en la segunda planta y la de 
Ciencias en la primera. Al fondo de ésta, en un gran patio, en un pabellón con un aula y 
laboratorios, se impartían las clases de química y biología», Carlos Castilla del Pino: Pretérito 
imperfecto, Barcelona: Tusquets, 1997, pág. 285. 
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Bullón decano de la Facultad de Filosofía y Letras. La gran mayoría de los 
antiguos profesores de la Facultad habían sido depurados y destituidos de sus 
puestos225.   
 
En San Bernardo, nos tocó un local oscuro, un verdadero exilio a las tinieblas, algo 
que se llamaba antecátedra del aula 9. Había pertenecido a la Facultad de Ciencias, 
y debía haber funcionado, en los últimos tiempos, como lavabo o rincón para 
guardar chismes, muebles, vestirse o desvestirse... Allí por lo visto había 
desarrollado antes su gran saber matemático Don José de Echegaray [...]. Los 
pasillos del viejo caserón estaban atestados de un alboroto permanente: cambio 
constante de facultades y de sus estudiantes, alteración cotidiana de horarios y 
contradictoria manifestación de pareceres y quejas en voz alta. Allí había científicos, 
juristas, farmacéuticos, quizá cursos iniciales y teóricos de medicina226. 
 
Una de las primeras medidas tomadas por el régimen franquista fue 
declarar «nulos todos los exámenes y actos académicos realizados en las 
Facultades de Filosofía y Letras con posterioridad al 18 de julio de 1936»227, con lo 
que los exámenes de licenciatura que muchos alumnos habían realizado en 
Valencia no tenían valor ninguno. Tanto Alonso Zamora Vicente como María 
Josefa Canellada no se marcharon a Valencia a examinar, por lo que una vez 
finalizada la guerra ellos aún no se habían licenciado ya que les faltaba el examen 
de licenciatura que estaban preparando cuando estalló la contienda. Con la ayuda 
de la nueva universidad que se estaba formando, los alumnos que no se 
examinaron del curso de licenciatura como exigía el plan de 1931, intentaron 
organizar unos cursos con el fin de preparar dicho examen. Ante la falta de 
profesorado, se encargarían de explicar las asignaturas algunos de los estudiantes 
                                                           
 
225 Sobre la depuración del profesorado de la Facultad de Filosofía y Letras puede verse: 
Luis Enrique Otero Carvajal: «La depuración de la Universidad de Madrid» en La destrucción de la 
ciencia..., págs. 125-131. También Jaume Claret Miranda: El atroz desmoche. La destrucción de la 
Universidad española por el franquismo, 1939-1945, Barcelona: Crítica, 2006. 
226 Alonso Zamora Vicente: «Dámaso, ya un recuerdo» en Dámaso Alonso..., págs. 43-44.  
227 Orden de 31 de agosto de 1939, BOE de 13 de septiembre. 
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del último curso. Zamora Vicente fue elegido por sus compañeros como uno de 
los profesores, pero fue acusado de haber tenido un cargo importante en el 
ejército republicano, al igual que Julián Marías. Gracias a la intervención de 
Uberto Pérez de la Osa, profesor de la Facultad al que Zamora había conocido en 
los años previos a la guerra (junto con un grupo de compañeros celebraban en su 
casa una tertulia literaria, a la que de vez en cuando se sumaba algún que otro 
profesor), declaró a su favor y evitó que le enviaran a la cárcel como le sucedió a 
Marías228. Bastante tiempo después Zamora Vicente recuerda aquel episodio de 
su vida: 
                                                           
 
228 En este punto me gustaría aclarar las supuestas acusaciones que Ian Gibson, en su 
biografía de Cela, realiza a Zamora Vicente de delator, puesto que si él fue algo, fue todo lo 
contrario: «Este no querer dar nombres es frecuente en el libro. En el episodio, por ejemplo, de 
Julián Marías, a quien Cela dice haber librado de una cárcel franquista después de la guerra. 
Marías, “quizás de los hombres más gratuitamente maltratados por el régimen de Franco”, había 
estado con Cela en la facultad de Filosofía y Letras de Madrid justo antes de la guerra, como 
vimos. El Noble comenta ahora que, en la lista que nos proporciona de sus otros compañeros de 
aquel año, figuran los nombres de los dos delatores que traicionaron al futuro filósofo. ¿Nos dirá 
quiénes son? No: “Aunque quizás se lo merecieran por ruines prefiero no señalar cuáles dos de los 
españoles dichos fueron los denunciadores”. Al no hacerlo, la sospecha puede caer sobre 
cualquiera de los nombrados, desde Luis Rosales hasta Alonso Zamora Vicente. Ian Gibson: Cela, 
el hombre que quiso ganar, Madrid: Aguilar, 2003, págs. 104-105. Si leemos atentamente esa página 
de las memorias de Cela, en la lista de compañeros de la Facultad, deja para el final dos nombres, 
aparte del de Luis Enrique Délano y Luis Rosales. Esos dos nombres, Carlos Alonso del Real y 
Darío Fernández Florez, tuvieron cargos representativos en el nuevo régimen gracias a los 
servicios prestados, y que son los mismos que, junto con otro, apunta como delatores Javier 
Marías en su novela Tu rostro mañana. Fiebre y lanza, Madrid: Alfaguara, 2002. Pero quien mejor 
puede aclarar esta situación es el propio Zamora Vicente en uno de los últimos artículos que 
escribió y que fue sobre su amigo Cela: «En la larga convivencia con Camilo solamente hemos 
tenido un ligero tropiezo. Un señor de esos más o menos nórdicos que se queda a disfrutar de 
Andalucía y confunde gravemente la seriedad española con la guasa o la tontorrería de los 
medios, escribió y publicó un libro sobre Camilo [...]. Recogía una cita de Camilo donde breve y 
certeramente recordaba algunos nombres del grupo de estudiantes donde estábamos diariamente. 
Quizá una ligereza al escribir le hizo recordar que de aquel grupo salieron dos que denunciaron a 
otro colega y amigo. El autor del libro sobre Camilo deseaba saber quiénes habían sido los 
malsines que intervinieron en el caso. Y Camilo me dijo que no se acordaba bien de uno de ellos... 
Pretendía que yo le dijera los nombres. Tuve que forcejear con él hasta la ribera del mal humor 
para que no se lo dijera al fogoso biógrafo. "No, Camilo, no. No debes arañar más en ese episodio. 
(Que yo sufrí lo mismo por otro lado de forma parecida, y quizá más grave, porque sabía 
perfectamente el interesado lo que había sido la vida de toda mi familia y de mí). Uno ya está 
muerto y el otro lo hemos perdido de vista del todo". Estaba dispuesto a dar aquellos nombres. 
Fue una bendición de Dios que no se acordara de uno. La discusión duró varios días». Alonso 
Zamora Vicente: «Camilo José Cela» en Camilo José Cela, fabulador: entre la memòria i la mirada, Islas 
Baleares: Sa Nostra Caixa de Balears, 2006, págs. 26-31.   
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Intentamos rehacer la vida universitaria como pudimos, fue imposible. Estábamos 
Joaquín González Muela, María Josefa, Lola Franco, la mujer de Marías, entonces no 
mujer todavía, estaba Mª Luisa Oliveros, Maruja Braña, historiadora discípula de 
Sánchez Albornoz. Pedimos colaboración a algunos profesores, a Luis de Sosa, 
Uberto Pérez de la Osa. Hicimos, mejor dicho, lo planeamos, una especie de cursillo, 
para ayudar a los alumnos a prepararse el examen de licenciatura. Me pidieron que 
les diera algunas clases, eran alumnos del último curso, algunos eran compañeros 
míos. Pero se opusieron. Uno de los argumentos más grandes fue una denuncia 
contra Julián Marías (estos denunciaron a Julián Marías como enemigo del régimen o 
rojo; Julián se había distinguido porque había escrito páginas en el ABC rojo) y contra 
mí de unos colegas: dijeron que yo había sido comisario del ejército rojo. Esos dos 
mismos señores dijeron que yo había sido comisario del ejército rojo, por qué lo 
dijeron, no lo sé. Camilo decía que puede que era envidia. Además uno de ellos sabía 
cómo se había vivido en mi casa perfectamente porque vivía enfrente de mi tía. Las 
consecuencia que tuvo fue que no hubo cursillo, a nivel externo no tuvo ninguna 
repercusión y además como estalló la guerra mundial... Fueron acusaciones muy 
fuertes y quien las paró fue Uberto Pérez de la Osa, que se portó estupendamente 
conmigo y convenció a la junta que llevaba aquello (era ya jefe del Teatro Nacional), 
que era mentira, que él me había visto durante toda la guerra y había sido un soldado 
regular y que o se trataba de un error o de mala voluntad.  
  
Debido a estos incidentes los cursos se suspendieron. El nuevo régimen 
organizó unos cursos abreviados con el fin de «conceder, también, beneficios 
análogos [a los de los estudiantes de bachillerato] a los excombatientes 
estudiantes universitarios que interrumpieron el curso de sus carreras y 
sacrificaron los mejores años de su juventud por la Causa Sagrada de Dios y de 
España»229. El plan consistía en la realización de unos cursillos de repaso, 
preparatorios para el examen final, que les permitiría finalizar el curso a los que le 
habían interrumpido por la contienda. El plazo para la realización de los mismos 
era desde el 15 de septiembre de 1939 hasta el 31 de enero de 1940 y a ellos se 
                                                           
 
229 Orden de 6 de junio de 1939. BOE de 11 de junio. 
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podían inscribir «los alumnos que estuvieron matriculados, o hubieren podido 
estarlo legalmente, en los Centros respectivos para el curso 1935-1936, 1936-1937, 
1937-1938 y 1938-1939, siempre que hubieran prestado servicios militares en el 
Ejército o en las Milicias»230, por lo que a los jóvenes que habían luchado en el 
bando derrotado también se les admitía. Además estas clases era la forma única 
de enseñanza para todos aquellos alumnos que se encontrasen de segundo curso 
en adelante231.  
 
En la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid se 
organizaron, en el mes de octubre de 1939, unos cursos sobre «Cultura española 
en el Siglo de Oro». Los profesores que daban aquellos cursos poco o nada tenían 
que ver con los que se encontraban en la misma Facultad antes de la guerra. Si 
antes enseñaban en ella Menéndez Pidal, Américo Castro, Agustín Millares, 
García Morente, Gómez Moreno, Pedro Salinas, Navarro Tomás, Rafael Lapesa, 
etc., ahora lo hacían algunos que se habían decantado desde el principio de la 
guerra por el bando de los sublevados, como Eloy Bullón, Armando Cotarelo, 
Juan Hurtado o González Palencia, pero el resto eran profesores que gracias al 
nuevo régimen llegaron a la universidad y que a partir de ese momento 
empezaron a ocupar cargos importantes dentro del mundo de la filología 
española del franquismo, me refiero a Joaquín Entrambasaguas, Rafael de Balbín 
o Luis Sosa232. Los cursos fueron anunciados a través de Radio Nacional de 
España el 5 de octubre de de 1939 por el decano de la Facultad de Filosofía y 
Letras, Eloy Bullón, quien dejó claros los nuevos designios que iban a guiar el 
estudio de las humanidades y cuál iba a ser el modelo y el maestro a seguir. 
 
                                                           
 
230 Ibídem. 
231 Orden de 19 de octubre de 1939. 
232 Lo mismo sucedió en la Facultad de Medicina; las cátedras y los cargos de profesores 
fueron ocupados por personas afines al nuevo régimen, según cuenta Castilla del Pino en sus 
memorias. 
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Nadie ha superado en esta magna labor de restauración e interpretación de la 
tradición de España el más ilustre en el decanato de la Facultad de Filosofía y Letras, 
el glorioso maestro Menéndez y Pelayo. La luz inmortal de su espíritu egregio y 
cultísimo sigue hoy iluminando a nuestra facultad, compuesta en gran parte de 
discípulos suyos, formados en el estudio profundo de sus obras y algunos también en 
el trato frecuente e íntimo del maestro. Fieles a nuestra misión profesional y a la 
memoria sagrada de nuestro insigne maestro y compañero, nos proponemos 
emprender en seguida, además de nuestras acostumbradas tareas docentes, un 
amplio estudio de los valores de la hispanidad en el siglo de oro. Al efecto, la facultad 
prepara para la fecha próxima un ciclo de conferencias acerca de los principales 
aspectos de la cultura española en aquella época en que nuestra patria era la primera 
potencia intelectual de Europa, al mismo tiempo que la primera potencia política233. 
 
Además de los cursos, se continuó con las excursiones, algo que 
paradójicamente se instauró en la época de la tan odiada Institución Libre de 
Enseñanza, y se hicieron viajes al Marruecos español para los alumnos de 
estudios de árabe; mientras que los de Literatura española e Historia del Arte 
hicieron varias excursiones a El Escorial, a Toledo, a Segovia, a Ávila, a 
Manzanares el Real, a El Paular y a Aranjuez. También se daban cursillos en el 
Museo del Prado; y conferencias a través de la radio para universidades de 
provincias, como Oviedo o Valencia.  
 
Un elemento importante para la reconstrucción de la vida docente 
universitaria en Madrid era la recuperación de la biblioteca. En la Facultad de 
Filosofía y Letras, la biblioteca, al igual que el resto de la Facultad, ya se 
encontraba en la Ciudad Universitaria por lo que la mayoría de los libros y de las 
estanterías fueron utilizados para construir trincheras y parapetos. A partir de los 
libros recuperados se fue reconstruyendo una nueva. 
 
                                                           
 
233 Revista de la Universidad de Madrid, t. I fascículo I, Letras, Madrid, 1940, págs. 202-203. 
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Se han recuperado los fondos dispersos de esta Biblioteca [Filosofía y Letras] llevados 
al edificio de la Facultad en la Ciudad Universitaria desde la Biblioteca Nacional, 
Ayuntamiento de Madrid, Biblioteca de Derecho, Centro de Estudios Históricos y 
otros depósitos. Se han recuperado los restos de las estanterías metálicas y en ellas se 
han reinstalado los fondos de la Biblioteca. De las trincheras y del edificio se han 
recogido 155 sacos de fichas correspondientes a los catálogos decimal e inventario 
antiguo de la Biblioteca. Se han limpiado y alfabetizado estas fichas con el fin de 
reconstruir el catálogo234.  
 
Finalizada la guerra, uno de los problemas que tuvo la nueva universidad 
fue la escasez de libros; para llenar las bibliotecas de las facultades de libros se 
creó la Junta de Adquisición de Libros que se encargaba de conseguir en el 
extranjero aquellos que los nuevos profesores solicitaban para sus clases. Para 
ello, tenían que cursar una carta con la lista de los libros que necesitaban, pero 
debido a «los problemas planteados por la guerra europea y la falta de divisas 
suficientes han dificultado la recepción de obras extranjeras»235. Se solventó este 
inconveniente gracias a una serie de gestiones con las embajadas de la Alemania 
amiga y de Francia para que les enviaran las tesis doctorales que se habían 
publicado en sus universidades. Alemania donó las tesis correspondientes a 1935 
y se esperaban que llegaran las que van de 1936 a 1939, con lo que se formaba una 
biblioteca de más de 10.000 ejemplares. Lo primero que se hicieron con las tesis, 
una vez catalogadas, fue exponerlas en colaboración con el Archivo Histórico y 
con la Biblioteca y Museo Arqueológico Nacionales, ordenadas por 
universidades. También se realizó una exposición sobre Cisneros, figura 
representativa de la grandeza de la España imperial. Con tantos libros adquiridos, 
el problema que ahora se planeaba era el espacio donde colocarlos, ya que las 
salas dedicadas a la lectura en el caserón de los noviciados en San Bernardo 
apenas tenían capacidad para que los estudiantes matriculados pudiesen estudiar, 
                                                           
 
234 Revista de la Universidad de Madrid, 1940-1941, págs. 213-214. 
235 Ibídem, pág. 214. 
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lo que suponía que «las salas han estado llenas constantemente y los estudiantes 
han tenido que esperar turno a la puerta para lograr sitio»236. 
 
Alonso Zamora acudió a alguna clases de aquellos cursos, pero 
acostumbrado a las de Menéndez Pidal, Américo Castro, Navarro Tomás, etc. 
prefería prepararse el examen de licenciatura por libre antes de perder el tiempo 
en ellas escuchando a Hurtado o Entrambasaguas. A las que sí asistía era a las que 
daba Dámaso Alonso, único enlace que quedaba con la universidad en la que se 
había formado. 
 
Pues bien, en tan acogedor lugar, a las cuatro de la tarde, hora increíble para nuestros 
hábitos, aparecía Dámaso a explicar Filología románica. Dámaso todavía no había 
sucedido a Menéndez Pidal en la cátedra (eran los tiempos de depuraciones, arreglos 
y desarreglos), pero lo veíamos prácticamente como su continuador y heredero [...]. 
Pero lo que sí recuerdo con enorme satisfacción es el inmenso respeto con que se le 
escuchaba, actitud que contrastaba escandalosamente con lo que ocurría en otras 
clases, encargadas a fantasmones o advenedizos, cuando no a rencorosos eruditos, 
clases que devenían fácilmente en discreto pitorreo. Y digo pitorreo para disimular237.  
 
Finalmente hizo el examen de licenciatura. El tribunal estaba presidido por 
Armando Cotarelo y en él también se encontraba Dámaso Alonso, que, como 
hemos vistos, ya había regresado a Madrid de Valencia, donde le habían 
mandado en un principio por su cercanía a los republicanos durante la guerra; 
pero gracias a su amistad con Luis Ortiz, nuevo director general de enseñanza 
superior consiguió la cátedra de Menéndez Pidal en la Universidad de Madrid. 
En el examen había una parte escrita y otra oral; además, el alumno debía elegir lo 
que llamaban una materia potestativa, que consistía en un tema que él dominara 
y sobre el que el tribunal le hacía una serie de preguntas. Alonso Zamora eligió 
                                                           
 
236 Ibídem, pág. 214. 
237 Alonso Zamora Vicente: «Dámaso, ya un recuerdo» en Dámaso Alonso..., pág. 43. 
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Historia del Arte y no le costó mucho superar el examen. Tuvo más problemas 
María Josefa, ya que su materia potestativa era la radiología aplicada a la fonética, 
materia que dominaba tanto por las clases de Navarro como por sus prácticas en 
la consulta de un médico, el padre de Lola Franco, donde ella trabajaba. Pero el 
tribunal desconocía el tema y no se lo admitió, por lo que tuvo que presentarse en 
otra convocatoria. 
  
Además de los cursos abreviados se intentó normalizar la vida diaria de la 
Facultad de Filosofía y Letras con nuevos planes, aunque los alumnos que 
empezaron sus estudios por el plan de 1931 continuarían con ese mismo hasta 
licenciarse. El nuevo plan, aprobado por una Orden de 31 de agosto de 1939 
decretaba que los estudios de Filosofía y Letras se organizaban «en dos periodos 
denominados Estudios comunes y Estudios especiales»238. En los primeros se 
estudiaba Lengua Latina, Lengua Griega o Árabe, Lengua y Literatura Españolas, 
Introducción a la Filosofía, Historia General e Historia de España, Historia del 
Arte, Lengua Francesa y Lengua Alemana, Italiana o Inglesa. Una vez superada 
esta etapa se realizaba un examen que comprendía pruebas orales y escritas. 
Pasado el examen cada alumno elegía su especialidad que podía ser Filosofía, 
Letras o Historia. Con el paso del tiempo las asignaturas que se enseñaban se 
fueron perfilando. Así, mediante una Orden de 30 de octubre de 1940, se 
concretan las asignaturas que formarán parte del primer curso de especialización 
en Filología Moderna; eran las siguientes: Lengua y Literatura Latinas, Lengua y 
Literatura Española, Historia de la Lengua Española, Paleografía, además de dos 
cursos monográficos establecidos por la propia Facultad. 
 
 
                                                           
 
238 Orden de 31 de agosto de 1939. BOE de 13 de septiembre. 
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2.- EL CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS DURANTE LA GUERRA Y SU CONVERSIÓN 
EN EL CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS 
 
Durante aquellos días en los que todo se estaba empezando a reconstruir, Zamora 
Vicente también se acercó al antiguo Centro de Estudios Históricos, ahora 
convertido en Consejo Superior de Investigaciones Científicas. La presencia en él 
de alguno de los antiguos compañeros del viejo Centro, como Dámaso Alonso, 
fue lo que le llevó hasta sus puertas y allí colaboró, durante poco tiempo, como 
becario, al igual que María Josefa Canellada. Pero nos vamos a remontar a los 
primeros meses de la guerra, meses llenos de confusión en los que intentaban 
seguir una vida normal a pesar de lo que estaba sucediendo. 
 
Sigo yendo al Centro por la tarde. Hay mucho desbarajuste en todas partes y muchas 
noticias contradictorias [...]. Hoy estuvo Zamora en el Centro. Me dijo que le enseñara 
este cuaderno de diario mío que estaba allí, encima de mi mesa. Es tonto ¿no dice que 
esto que yo escribo día a día para acordarme mañana de que he vivido es, en 
realidad, para que lo lea otro? Me habló de su casa, de muchas cosas. (Cuando estaba 
allí llegó Montesinos que no le conoce). Me dijo cosas que no entiendo. Y si pasara 
algo terrible ―llama algo terrible si nos quisieran matar a todos, por ejemplo―, me 
llevaría a su casa. También Navarro me ha ofrecido la suya y le ha dicho a don 
Ramón que me encargue de otro trabajo que no sea el de Índice donde estoy sola. 
Éste me ha puesto a corregir pruebas de i. Hay que confrontar y sacar con signos 
raros lo que hay de común en unos pasajes de la Silense y la Tudense. Al principio 
me pareció algo muy complicado. Ahora creo que lo comprendo todo y que lo sabré 
hacer bien, pero es interesante ver cómo todo esto me preocupa menos, y cómo siento 
yo que mi casa es el hospital y que aquello me va llenando la vida239. 
 
Aquellos primeros meses de la contienda resultaron bastante inciertos para 
el Centro. Una serie de profesores pertenecientes a los grupos políticos más 
radicales fueron a la casa de Castillejo y se lo llevaron a la sede del Centro, donde 
                                                           
 
239 Diario inédito de María Josefa Canellada. Octubre de 1936. Familia Zamora Canellada. 
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también se encontraban las oficinas de la Junta para la Ampliación de Estudios, 
para que les entregara las llaves y los documentos que allí se guardaban. La 
situación se solucionó gracias a la intervención del ministro Barnés y de Ramón 
Menéndez Pidal240. Castillejo pudo salir del país y marchar a Londres donde ya 
había mandado a su familia. En cambio, el conserje, Benito Almazán, no tuvo 
tanta suerte y le dieron el paseo, acusado de ayudar a un pariente suyo241. En el 
mes de noviembre, y junto a los altos cargos de la República, se trasladaron a 
Valencia muchos de los miembros y colaboradores de la Junta para la Ampliación 
de Estudios y del Centro de Estudios Históricos242. Durante varias semanas los 
locales de la calle de Medinaceli, 4 estuvieron abandonados, lo que podía facilitar 
que cualquiera pudiera entrar en ellos y llevarse el material que allí se encontraba, 
o que los bombardeos, que aquellos días sufría Madrid, acabaran con el edificio. 
Don Ramón Menéndez Pidal recuerda, en una carta enviada a Lapesa, el estado 
en el que se encontraba el Centro la última vez que lo visitó, en el mes de 
diciembre de 1936, antes de marchar a Francia: 
 
Las últimas semanas que yo residí en Madrid el aspecto de Medinaceli, 4, no podía 
ser más triste, el 10 de diciembre, me parece, o el 11, fui allí por última vez; todo 
estaba cerrado al exterior y oscuro en el interior. La sombra del pobre Benito vagaba 
por aquellos pasillos sin luz. Con el ánimo abatido, como puede usted suponer, 
decidí irme a Burdeos, aprovechando las reiteradas invitaciones de Valencia para 
que saliera de Madrid243. 
                                                           
 
240 Rafael Lapesa: «Menéndez Pidal, creador de escuela: El Centro de Estudios Históricos», 
en ¡Alça la voz, pregonero! Homenaje a don Ramón Menéndez Pidal, Madrid: Cátedra-Seminario 
Menéndez Pidal, 1979, págs. 43-81. 
241 Su muerte aparece recogida en la correspondencia que, durante esos días, mantiene 
Lapesa con don Ramón, o éste con Américo Castro; por lo que se demuestra que era un hombre 
muy querido en el Centro. 
242 Además de Navarro, en Valencia se encuentran, según informa Rafael Lapesa a 
Menéndez Pidal «Gili, Torner, Rodríguez Castellano, Vallelado, Montesinos, Dámaso, Santullano, 
Bonfante y Sánchez Barrado y algunos más». Carta de 19 de mayo de 1937. Diego Catalán: El 
archivo del romancero..., pág. 188. 
243  Carta de 17-VI-1937. Archivo Menéndez Pidal. Citada por Diego Catalán: El archivo del 
romancero..., pág. 187. 
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Rafael Lapesa, que tuvo que quedarse en Madrid por motivos personales244, 
consiguió, a finales de diciembre de 1936 o principios de enero de 1937, que «a un 
grupo de colaboradores de la Junta y profesores del Instituto Escuela, 
movilizados todos para servicios auxiliares, se nos encomendase proteger los 
locales de Medinaceli, 4»245. 
 
Desde mediados de diciembre la F.E.T.E montó un servicio de vigilancia y 
conservación en la Junta y Centro de Estudios Históricos. Uno de los organizadores 
fui yo; hasta ahora hemos trasladado a los sótanos los ficheros de la sección de 
Filología, y algo de la de Arte en la caja blindada del Archivo de la Palabra, llevada 
también abajo, he ido encerrando todos los originales y trabajos en preparación que 
he encontrado en los distintos despachos. Allí estaban las cajas de la Crónica de 1344, 
los materiales recogidos para Documentos lingüísticos del reino de León, originales 
de don Ramón sobre la épica y de vocabulario dialectales, etc. Para todo esto se 
necesita que haya una persona de la casa, pues no es cosa de abandonar tales 
misiones a extraños [...]. Si usted cree conveniente para el Centro el que yo siga en 
este servicio, mucho le agradeceré interponga su ayuda para evitar que el Ministerio 
me reclame para fuera de Madrid246. 
  
Ayudado por este grupo de colaboradores y por algunos de los 
encuestadores del ALPI, Jacinto Vallelado y Rodríguez Castellano, Lapesa 
consiguió bajar a los sótanos los documentos más importantes para salvarlos de 
los bombardeos de la aviación. En un informe que Lapesa envió a don Ramón a 
La Habana el 19 de mayo de 1937 le dice:  
 
                                                           
 
244 Un familiar suyo estaba gravemente enfermo y no podía salir de la ciudad. «Lapesa —le 
escribe Navarro a don Ramón—  no ha querido salir de Madrid por motivos familiares que le 
impiden moverse de allí. La FETE se ha encargado de la guardia y custodia del Centro.» Carta de 
Navarro Tomás a Menéndez Pidal; Valencia, 19 de enero de 1937. Archivo Menéndez Pidal. 
245 Rafael Lapesa: «Menéndez Pidal, creador de escuela...», pág. 76.  
246 Carta de Rafael Lapesa a Navarro Tomás, 6 de enero de 1937. Archivo de la Residencia de 
Estudiantes. 
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Me permití entrar en el despacho de V. y sacar de los armarios de la estantería todos 
los materiales que V. tenía allí. Con lo que no me atreví fue con los libros y papeles 
que estaban sobre la mesa, en espera de hacerlo con quien V. indicara247. 
 
Lapesa, que definitivamente se había encargado de la custodia del Centro, 
también informaba a Tomás Navarro de las actividades que se estaban realizando 
para salvar los ficheros del Glosario y Corpus248, los de la Sección de Arte y los 
aparatos de fonética, además de los papeles de don Ramón. En los primeros 
meses de 1937, el Centro fue retomando su actividad lentamente. Se estableció 
una estrecha relación entre Valencia, donde se encontraba Navarro Tomás, y 
Madrid, con el fin de continuar las publicaciones249, y de establecer una 
normalidad en los trabajos, que en muchos casos era más deseada que real. 
 
En Valencia —le escribe Navarro Tomás a Homero Serís— el Centro está ganando de 
día en día mayor actividad. Trabajan en él Dámaso Alonso, Rodríguez Castellano, 
Moñino, Rosenbalt, Bonfante, Alarcos, Sánchez Barrado, Martínez Torner y algunos 
becarios auxiliares. Está instalado en la planta principal de la Casa de la Cultura, 
donde Rodríguez Castellano actúa como bibliotecario. Se están trayendo de Madrid 
los libros necesarios para que la biblioteca sea un buen instrumento de trabajo250. 
                                                           
 
247 Documento tomado de Diego Catalán: El archivo del romancero..., pág. 183. 
248 «Me dice [Lapesa] que ha bajado a los sótanos todos los manuscritos de usted, los 
ficheros del Glosario y Corpus, los ficheros de la sección de Arte y los apartos de fonética» Le 
escibe Navarro a don Ramón. Carta de Navarro Tomás a Menéndez Pidal; Valencia, 19 de enero 
de 1937. Archivo Menéndez Pidal. Desde Valencia, Navarro le pide a Lapesa que le mande unos 
papeles del Laboratorio de Fonética: «Desearía recibir unos papeles que quedaron en mi 
habitación, Laboratorio de Fonética. Eran unas estadísticas de frecuencia de sonidos en varios 
textos y autores. Estaban escritos en hojas grandes de papel cuadriculado. Se hallaban en el 
armario pequeño de corredera que estaba en el laboratorio a la izquierda de la puerta de entrada. 
Si usted recuerda donde se encuentran esos papeles y puede sacarlos fácilmente le agradeceré 
mucho que me los envíe». Valencia, 8 de septiembre de 1938. Archivo de la Residencia de 
Estudiantes. 
249 Existe una prolija correspondencia en la Residencia de Estudiantes entre Lapesa y don 
Tomás durante los años de la guerra donde van tratando sobre el día a día del Centro de Estudios 
Históricos. 
250 Valencia, 14 de octubre de 1937; Archivo de la Residencia de Estudiantes. Sobre el lugar 
donde se instalaron el Valencia, escribe Moreno Villa: «Nos albergaron en un edificio que había 
sido hotel, y que a la mañana siguiente de nuestra llegada lucía en sus balcones un gran lienzo 
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 Se publicaron, durante esos meses, algunos números de la Revista de 
Filología Española251, además de algunas publicaciones de otras secciones. 
 
Vamos a publicar unos cuadernos con la colaboración de los que convivimos en la 
Casas de la Cultura. El título de la casa, aunque resulta pedante, hay que soportarlo. 
Los cuadernos, con trabajos tan dispares, no tendrán el carácter de una revista 
normal. Serán la expresión bibliográfica de las circunstancias extraordinarias que han 
reunido bajo un mismo techo a este grupo de gentes [...]. Hemos salvado el cuaderno 
de la Revista de Filología Español que había quedado en la encuadernación de la 
Imprenta Hernando. Vamos a hacer su reparto en estos días. Además estamos 
preparando otro cuaderno que se va a componer en Valencia. Están aquí Montesinos 
y Dámaso Alonso y, aún cuando carezcamos de muchos elementos, nos esforzaremos 
en mantener la continuidad de la Revista. La normalidad en Valencia es completa y se 
podría trabajar si tuviéramos aquí los materiales del Centro. Hemos traído también a 
Valencia a Bonfante para que se ocupe de la continuidad de Emerita252. 
 
A medida que la guerra avanzaba y la República iba perdiendo más 
territorio, la situación en Madrid se hacía más asfixiante. Rafael Lapesa fue 
movilizado y tuvo que abandonar la capital, aunque siempre que regresaba a ella, 
se pasaba por la calle Medinaceli.  
 
                                                                                                                                                                               
 
blanco sosteniendo este rótulo: “Casa de la Cultura”. Título que me abochornaba un poco. Los 
valencianos le llamaban: “El casal dels sabuts de tota mena” (La casa de los sabios de todas 
clases)». José Moreno Villa: Vida en claro, México D.F.: El Colegio de México, 1944, pág. 227.  
251 Navarro Tomás, en una carta enviada a Ramón Menéndez Pidal el 21 de enero de 1937, le 
informa de cómo están sacando adelante los trabajos del Centro y sobre todo la Revista: «Hemos 
salvado el cuaderno de la Revista de Filología Española que había quedado en la encuadernación de 
la Imprenta Hernando. Vamos a hacer su reparto estos días. Además estamos preparando otro 
cuaderno que se va componer de muchos elementos, nos esforzamos en mantener la continuidad 
de la Revista. La normalidad en Valencia es completa y se podría trabajar si tuviéramos aquí los 
materiales del Centro». Archivo Menéndez Pidal. Citada por Diego Catalán: El archivo del 
romancero... pág. 186. 
252 Carta de Navarro Tomás a Menéndez Pidal; Valencia, 19 de enero de 1937. Archivo 
Menéndez Pidal. Citada por Diego Catalán: El archivo del romancero..., págs. 186-187. 
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No sabe usted cuanto siento que tenga usted que abandonar el Centro de Estudios 
Históricos. La ausencia de usted es un motivo más para que decidamos imprimir la 
revista fuera de Madrid. Aún cabe la esperanza de que usted pueda hacer su servicio 
militar sin salir de esa capital. Aún en ese caso se comprende que las obligaciones de 
ese servicio le impedirán continuar ocupándose de los asuntos del Centro. Deseo 
tener noticias de usted tan pronto como sepa la clase de trabajo y de ocupaciones que 
va a tener en esta nueva situación. No hemos decidido hasta la fecha la persona que 
haya de sustituirle como encargado del Centro. Son ya tan pocos los compañeros que 
quedan y están tan recargados de trabajo que no sabe de quien echar mano. Espero 
que haya podido cumplir su deseo de terminar la Historia de la Lengua antes de 
ingresar en el servicio militar253. 
 
Don Tomás tuvo que trasladarse, al igual que los altos cargos del gobierno 
republicano, de Valencia a Barcelona, para después marchar a Francia, 
acompañado siempre de los documentos recopilados para el ALPI. Ya no se podía 
hacer más de lo hecho; gracias a la labor de un grupo de hombres se consiguió 
salvar gran parte de los documentos que se encontraban en el Centro y que tantas 
horas de trabajo habían supuesto. Finalizada la contienda, aquel grupo de 
hombres que habían conseguido, en el Centro de Estudios Históricos, levantar la 
filología española hasta las elevadas cotas europeas, tenía que abandonar el país y 
buscar una nueva vida allí donde les permitieran seguir lo único que sabían 
hacer: investigación filológica. Amado Alonso, desde Buenos Aires, se pregunta 
por el destino que les espera a cada uno de ellos. 
 
La guerra se acaba, quizá ya esté acabada cuando usted reciba esta carta. ¿Qué será 
de Navarro Tomás? Si no consigue salir lo llevarán a un campo de concentración o lo 
fusilarán. Dámaso podrá quedar tranquilo. No sé de Iglesias, Lapesa y demás 
jóvenes. Pero Américo, Montesinos, Onís, Salinas y yo, no podremos nunca más ni 
volver a España ni escribir para ella. (¿Qué será de Gili Gaya?) ¡Qué cataclismo! La 
                                                           
 
253 Carta de Navarro Tomás a Rafael Lapesa, Valencia, 1 de marzo de 1938. Archivo 
Residencia de Estudiantes.  
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RFE, como todo lo de la Junta, que cuenta con el odio explícito de los vencedores 
(¡Pedro Sainz Rodríguez!) no podrá seguir publicándose. Primero porque la 
prohibirán, y segundo, porque si no la prohíben nos prohibirán a los que la 
podríamos seguir haciendo254. 
 
La zona nacional disolvió la Junta para la Ampliación de Estudios por un 
decreto de mayo de 1938 repartiéndose sus servicios entre las Universidades y el 
Instituto de España, y se anunciaba la organización de otro grupo de instituciones 
concernientes al estudio de las ciencias de la naturaleza y las matemáticas. Es la 
primicia de la fundación, en noviembre de 1939, del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, que se creó por una ley de 24 de noviembre de 1939. 
El odio que los vencedores sentían por la política cultural de la Junta para la 
Ampliación de Estudios, lo puso de manifiesto uno de ellos, Joaquín 
Entrambasaguas, quien en un libro lleno de rencor y de envidia dejó patente que 
había que acabar con todo lo que suponía el Centro de Estudios Históricos: 
 
El Centro de Estudios Históricos, antro de «percebes fieles» [...] donde estrujando el 
desfosforado cerebro de los pobres famélicos principiantes y comprando 
miserablemente el trabajo de otros se erigían en prestigiosos y «sabios universales» o 
que a la «hora de todos» quevedesca quedaran sin ninguna de las obras que les 
dieran fama. Allí se gratificaba la cursilería sin igual de Américo Castro, el maniquí 
erudito [...], el inverecundo Sánchez Albornoz, la poesía presupuestaria de Pedro 
Salinas y otros poetas de lira estreñida, la adulación rastrera del repugnante Aguado 
Bleye y los gorgoritos fonéticos de Navarro Tomás, ya que no el cervantismo inefable 
                                                           
 
254 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal. Buenos Aires, 8 de marzo de 1939. 
Archivo Menéndez Pidal. Citada por Diego Catalán: El archivo del romancero..., pág. 238. En otra 
carta anterior, Amado expresaba unas ideas muy parecidas: «Es un dolor ver cómo se desparrama 
por el mundo un puñado de hombres que tanto ha costado formar. ¿Cuándo se podrá juntar otra 
vez en España? ¿Y cuántos quedarán ya definitivamente fuera? Me temo que la ciencia sea donde 
más se sienta a la larga el desastre. Además, en mucha gente hay verdadero furor contra los 
intelectuales, sin distinguir entre los periodistas de talento llamados intelectuales, Maeztu, 
Araquistáin, etc., y los hombres de investigación que no se han metido jamás en política.  Y 
cuando acabe la guerra ¿permitirán otra cosa que hacer ciencia al servicio del triunfador?» Buenos 
Aires 18 de mayo de 1937. Archivo Ramón Menéndez Pidal. 
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del inefable Homero Serís, verdadero tipo de vodevil francés, o las incontables, 
ilegibles y misteriosas, papeletas con que atiborraban los ingentes ficheros más por el 
qué dirán que por el afán de ciencia. Cuantos vividores, infelices y mamarrachos 
publicaban por allá para recibir el espaldarazo de la ciencia europea en edición 
institucionalista de bolillo y conseguir cátedras, academias, etc., o al menos para 
colaborar en la «Revista de Filología» que les permitía pasar la inmortalidad con 
entrada de paso255.  
 
El triunfo del franquismo supuso una radical ruptura con la tradición 
cultural que había nacido en España en los últimos años del s. XIX y que había 
conseguido elevar al mundo científico y creativo a las cimas en las que se 
encontraba la cultura europea. Fue durante la República cuando esta tradición 
alcanzó su máximo apogeo. Debido a esta identificación entre la República y la 
vida intelectual, Franco quiso arrancar cualquier vestigio de aquella cultura con el 
fin de evitar que se introdujera en el nuevo manto cultural que los franquistas 
estaban tejiendo. Los hilos para coser dicho manto se encontraban en un pasado, 
para ellos glorioso: en la España del Imperio, en el s. XVI. Se recuperan autores de 
entonces, como Garcilaso, al que se le dedica una revista de poesía, también se 
imitan las formas poéticas y narrativas de aquella época. Para llevar a cabo la 
instauración de esta nueva cultura era necesario rehacer las instituciones 
anteriores, pero limpiándolas de todo resto republicano que quedase, y aquellos 
que iban a estar al frente de ellas debían asumir al completo los nuevos senderos 
por los que iba a transcurrir la vida científica. Con la guerra había quedado una 
                                                           
 
255 Joaquín Entrambasaguas: Pérdida de la universidad española, Bilbao: Editorial Libertad, 
1938, págs. 50-51. Un nuevo ejemplo lo tenemos en lo que escribió otro de los vencedores, Ángel 
González Palencia: «En resumen, la obra del Centro de Estudios Históricos resultó cara y sectaria, 
como todo lo que lleva el sello de la Institución Libre de Enseñanza, y sirvió para encaramar a las 
alturas a ciertos personajes que se aprovecharon del esfuerzo de estudiantes y personas modestas, 
a quienes explotaban con la sordidez del más avaro editor, y a quienes a veces calificaban 
despectivamente, en lugar de agradecerles que, con dinero de la nación, les proporcionaban 
plumas para adornarse». Ángel González Palencia: «El Centro de Estudios Históricos» en Una 
poderosa fuerza secreta. La Institución Libre de Enseñanza, San Sebastián: Editora Española SA, 1940, 
págs. 191-196. 
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España derrotada a la que le habían quitado todo, pero también había nacido una 
nueva generación de vencedores que fue ocupando los cargos de responsabilidad 
política y cultural que habían arrebatado. Esta nueva generación intelectual con 
fuerte influencia del fascismo italiano, en el caso de Dionisio Ridruejo, Eugenio 
Montes, Rafael Sánchez Mazas, o del nazismo germánico en el de Pedro Laín 
Entralgo o Antonio Tovar, estaba inspirada en una profunda corriente católica. 
No había hueco para la disensión, por lo que aquellos que en algún momento de 
su pasado más reciente hubieran flirteado con el republicanismo, o bien se 
encontraban encarcelados, o bien en el exilio. Otros herederos de aquel pasado 
intelectual, por razones de encontrar una forma de vida en la nueva España, se 
subieron a la grupa de los nuevos dictados y se sometieron a humillantes 
depuraciones por las que renegaban de su época anterior, fueron los casos de 
Marañón, Pérez de Ayala, Benavente, entre otros, aunque algunos lo hicieron 
voluntariamente. Pero la gran mayoría de ellos, a los que no les quedó más 
remedio que aceptar tímidamente el nuevo régimen, transitaron por aquellos años 
intentando hacer el menor ruido posible. Ejemplo de ello son dos de las grandes 
figuras de la vida cultural española anterior a la guerra: Ortega y Gasset y 
Menéndez Pidal. Moreno Villa intenta dar una explicación a estos 
comportamientos: 
 
Contra la voluntad de los despistados de entonces y los felones de entonces y de hoy, 
la Historia de España de ese periodo está hecha por los intelectuales, los modernistas, 
los juanramonianos, los «puros», los «alacres», los ultraístas, etc. Ellos son la Historia 
de ese periodo, con sus ideales y juegos sagrados. Ni falangistas ni cavernícolas 
podrán escribir de ese periodo una sola línea verdadera sin los nombres de los 
nuestros, no de ellos, nuestros. Porque don Santiago Ramón y Cajal era nuestro, y 
Costa, y Achúcarro, y Pío del Río-Hortega, y Blas Cabrera, y Bolívar, Don Ramón 
Menéndez Pidal, y Unamuno, y Picasso, y Azorín, y Baroja, y Ortega, y Valle-Inclán, 
y Pérez de Ayala. No importa que algunos de los recién citados estén hoy en la 
península. La vejez y mil circunstancias hacen guiñapos a los hombres y dejan de ser 
lo que fueron. Pero todos los citados contribuyeron a formar aquel ambiente 
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ateniense. Todos jugaron bien en su momento de plenitud. Algunos, además, 
nacieron apolíticos y no entienden otro juego que su trabajo. Ni otra política que su 
trabajo. Así explico los casos de Menéndez Pidal, Baroja, Azorín ¿Que esta 
explicación no es válida de la pura o neta política? Ya lo sé. Pero hay valores 
humanos que nos los borran ni las equivocaciones políticas. Y esos antiguos valores 
que fueron nuestros ya están en España seguirán haciendo su obra, pero sin ambiente 
propicio, casi en el vacío, asfixiados, aunque no lo digan256. 
 
El Consejo Superior de Investigaciones Científicas fue un baluarte de la 
nueva cultura que se estaba creando257. Presidido por el ministro de Educación 
Nacional desde 1939 hasta 1951, José Ibáñez Martín —aunque el encargado de 
dirigirlo en sus primeros años fue José María Albareda Herrera258—, se creó con el 
fin de salvar la cultura española en un momento de cambio radical como el que se 
                                                           
 
256 José Moreno Villa: Los autores como actores y otros intereses literarios de acá y de allá, México: 
Colegio de México, 1951, págs. 51-52. 
257 Según Gregorio Morán: «Dentro del complejo mundo de las distribuciones de cuotas de 
poder en el franquismo, el dictador asignó el CSIC a personalidades católicas, 
independientemente de sus inquietudes científicas, en muchos casos inexistentes, aunque 
influyentes en cuanto a lo religiosos. Con peso específico eclesial, mejor que intelectual». Gregorio 
Morán: El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, Barcelona: Tusquets, 1998, 
pág. 120. 
258 Los dos no son sospechosos de estar alejados del mundo católico: «Como presidente [del 
CSIC] figuraba el ministro de educación José Ibáñez Martín, pero en realidad durante todo el 
periodo que abarca este libro, y aún más, el auténtico director sería el “secretario general” del 
Consejo, José María Albareda Herrera, un profesor de enseñanza media que había ingresado en el 
Opus Dei en plena guerra civil, gran parte de la cual la había pasado refugiado en la embajada de 
Chile, en el Madrid republicano. Detalle que compartía con quien luego sería su ministro, Ibáñez 
Martín, murciano, profesor también de enseñanza media, antiguo diputado de la CEDA y 
miembro de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP). No es de extrañar que 
tan feliz asociación de un ministro de la ACNP y un secretario general del Opus Dei obtuvieran la 
felicitación del Papa Pío XII, en mayo de 1943, por la labor cristianísima del CSIC», Gregorio 
Morán: El maestro en el erial..., pág. 120. La misma idea muestra Antonio Tovar, que ocupó un 
cargo importante dentro de Falange y del mundo cultural de la época: «El ministro Ibáñez Martín 
incluyó en el nuevo Consejo Superior de Investigaciones Científicas, que presidía el Obispo de 
Madrid-Alcalá y del que fue secretario desde entonces hasta su muerte el “opusista” Alvareda 
[sic], el antiguo Centro de Estudios Históricos, y los fundadores y creadores de él fueron 
relegados, en el mejor de los casos, a presidencias honoríficas, mientras eran nombrados nuevos 
directores bajo los cuales se pudieran utilizar los recursos oficiales para la empresa político 
religiosa del Opus Dei». Antonio Tovar: «Sobre la escuela de Menéndez Pidal» en La Torre, LXX-
LXXI (Oct.-Dic. 1970 - Ene. Mar. 1971),  pág. 79. 
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estaba viviendo, e imponer las nuevas directrices culturales que se estaban 
diseñando, según se recoge en el preámbulo de la ley: 
 
En las coyunturas más decisivas de su Historia concentró la Hispanidad sus energías 
espirituales para crear una cultura universal. Esta ha de ser también la ambición más 
noble de la España del actual momento, que, frente a la pobreza y paralización 
pasadas, siente la voluntad de renovar su gloriosa tradición científica [...]. Hay que 
imponer, en suma, al orden de la cultura, las ideas esenciales que han inspirado 
nuestro Glorioso Movimiento, en las que se conjugan las lecciones más puras de la 
tradición universal y católica con las exigencias de la modernidad. 
 
Lo cierto fue que este CSIC no tenía la intención de realizar una 
investigación de vanguardia y enviar a sus investigadores a prepararse al 
extranjero como hacía la Junta para la Ampliación de Estudios, sino crear una 
organización que cubriese todo el espectro académico, basado en la doctrina de la 
Iglesia católica ligada a las corrientes del Opus Dei, con lo que ésta asociación 
religiosa se convirtió en «tutora de la investigación en la España de la 
posguerra»259. 
 
Con este nuevo Consejo se quiere evitar una de las acusaciones que se hacía 
a la Junta para la Ampliación de Estudios y era su capacidad totalizadora a la 
hora de abarcar el mundo científico del momento, sin dejar apenas espacio a otras 
instituciones como las universidades260. 
                                                           
 
259 Jordi García y Miguel Ángel Ruiz Carnicer: La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida 
cotidiana, Madrid: Síntesis, 2004, pág. 177. 
260 Esta opinión la muestra, nada más terminar la guerra, uno de los vencedores: «El punto 
neurálgico de la vida universitaria española desde 1910 acá ha sido el de las relaciones entre la 
Universidad y la Junta para la Ampliación de Estudios. La Junta, dirigida y gobernada realmente 
por la Institución, aunque se le procuraba dar apariencia de neutralidad, sustituyó de hecho a la 
Universidad en las funciones más augustas de la investigación pura. La Junta alegaba, para 
proceder así, que la Universidad no estaba capacitada para desarrollar esta misión. La 
Universidad contestaba que no la podía desarrollar por falta de medios materiales [...]. Los reacios 
a someterse a la férula de la Junta, que casi, casi siempre puede decirse que eran la de su 
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La ordenación de la investigación nacional ha de cristalizar en un órgano de nueva 
contextura, cuya misión sea exclusivamente coordinadora y estimulante, sin aspirar a 
mediatizar centros e instituciones que con vida propia se desarrollan. Debe conservar 
lo que cada uno ha sabido construir, y no disociar de la Universidad los centros 
investigadores. 
 
Para evitarlo, en el artículo 3 de la ley se establece que formarán parte de del 
CSIC «representantes de la Universidad, de las Reales Academias, del Cuerpo 
Facultativo de Archivos, Bibliotecas y Museos, de las Escuelas de Ingenieros de 
Minas, Caminos, Agrónomos, de Montes, Industriales, Navales, de Arquitectura, 
Bellas Artes y Veterinaria, también formarán parte de él el ejército, las ciencias 
sagradas». Pero en realidad el CSIC se convirtió en una alternativa a la 
universidad, en un lugar donde se podía promocionar para acceder a las cátedras 
universitarias, como veremos más adelante, y una forma de conseguir una 
financiación inalcanzable para la universidad. 
 
Se mantienen las pensiones, uno de los grandes avances que consiguió la 
Junta para equiparar a los investigadores españoles con los europeos. 
 
La investigación requiere, como condición primordial, la comunicación e intercambio 
con los demás centros investigadores del mundo. La estancia de nuestros profesores 
y estudiantes en el extranjero y la estancia en España de profesores y estudiantes de 
otras naciones, así como la colaboración en Congresos científicos internacionales, 
exigen un sistema de pensiones, bolsas de viaje, residencias, propuestas e 
invitaciones. 
                                                                                                                                                                               
 
secretario, se tenían que limitar a trabajos solos, sin laboratorio, sin biblioteca, sin dinero para 
publicar sus libros. Debe buscarse la forma de que la Junta para Ampliación de Estudios, con 
todos sus anejos dependientes, pase a la Universidad en la cual debieron crearse y de la cual no 
debieron jamás haberse divorciado. La ciencia y la investigación deben estar por encima de todo 
partidismo político». Ángel González Palencia: «La herencia de la Institución Libre de Enseñanza» 
en Una poderosa fuerza secreta. La Institución Libre de Enseñanza, San Sebastián: Editorial Española 
SA, 1940, págs. 274-275. 
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El aislamiento internacional de España en aquellos momentos no permitía 
que fueran muchos los que pudieran ampliar sus conocimientos en universidades 
extranjeras. Únicamente la Alemania nazi y la fascista Italia podían acoger a los 
investigadores españoles, hasta que finalizó la Segunda Guerra Mundial. 
 
Las funciones y la estructura del nuevo Consejo se establecen por medio de 
un Reglamento de 10 de febrero de 1940. Según este reglamento, el CSIC quedaba 
dividido en Patronatos, cada uno de ellos dedicado a una materia de 
investigación: Raimundo Lulio, dedicado a los estudios de Teología, Filosofía, 
Derecho y Economía; Marcelino Menéndez Pelayo, a las Humanidades; Alfonso el 
Sabio, donde se agrupaban las Matemáticas, la Física y la Química; Santiago 
Ramón y Cajal centrado en el estudio de las Ciencias Naturales y Biológicas, y 
Juan de la Cierva dedicado a estudios de Física Aplicada. Cada uno de estos 
Patronatos se dividía en Institutos donde se especializaba la materia de estudio. 
De la rama de Filología se encargaba el Instituto Antonio de Nebrija, que estaba 
encuadrado dentro del Patronato Marcelino Menéndez Pelayo, que equivaldría al 
antiguo Centro de Estudios Históricos, (aunque en 1947 se creó el Instituto Miguel 
de Cervantes, encargado de los estudios filológicos hispánicos, mientras que el 
Nebrija quedaba encargado de la Filología clásica) y dentro de él también estaban 
los siguientes Institutos: Benito Arias Montano, de Estudios Árabes y Hebraicos; 
Jerónimo Zurita, de Historia; Gonzalo Fernández de Oviedo, de Historia 
Hispanoamericana, Diego Velázquez, de Arte y Arqueología; Juan Sebastián 
Elcano261, de Geografía.  
 
Al frente de los institutos se colocó a catedráticos de ideología conservadora 
y partidarios de la derecha católica que no habían tenido notoriedad durante la 
                                                           
 
261 Los nombres que se dieron a los Patronatos e Institutos pueden ayudar a hacernos una 
idea del pasado tradicional y conservador que se pretendía recuperar. 
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República y que habían colaborado en la guerra con el bando franquista262. No 
interesaba tanto la capacidad intelectual de los hombres que iban a ocupar los 
cargos de responsabilidad cultural como su adhesión a las ideas conservadoras y 
católicas en las que se basaba el nuevo régimen. La generación de vencedores que 
durante los años de la República se encontraba en un muy escondido segundo 
plano debido a que la primera línea estaba ocupada por investigadores con una 
capacidad intelectual fuera de duda, se abalanzó hasta los puestos dominantes 
empuñando únicamente su sumisión al nuevo régimen263. Un ejemplo de ello se 
produce en el CSIC donde muchos de los institutos o secciones se van a crear para 
pagar las deudas adquiridas durante los años de la guerra264.  
 
A don Ramón Menéndez Pidal se le quiso hacer partícipe de este juego, pero 
él se negó en redondo. A pesar de que en la memoria del CSIC de 1940 aparece 
como director del Instituto Antonio de Nebrija y en la de 1941 como director 
                                                           
 
262 Únicamente José Casares Gil y Manuel Torres López (éste último dimitió rápidamente de 
su cargo) ocuparon cargos relevantes en la Junta, pero debido a su colaboración con los 
sublevados durante la guerra, quedaron exentos de depuración. Gonzalo Pasamar Alzuria: 
«Oligarquías y clientelas en el mundo de la investigación científica: el Consejo Superior en la 
Universidad de la posguerra» en La Universidad española bajo el régimen de Franco (1939-1975) 
editores Juan José Carreras Ares y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, Zaragoza: Instituto Fernando el 
Católico, 1991, págs. 305-339. 
263 «La posibilidad de obtener recomendaciones, puestos docentes eventuales, becas y otras 
remuneraciones, medios para salir al extranjero y participación en revistas era algo de tal modo 
accesible tan sólo a una minoría de estudiantes, profesores universitarios y de Bachillerato, que se 
convirtió en un poderoso instrumento de presión dentro de la propia universidad, de promoción 
profesional y de legitimación del Régimen. El Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
reunió todas estas características de un modo muy especial durante el primer franquismo: 
oligarquía y palanca de promoción universitaria, institución para la propaganda del Régimen, 
instrumento de la autarquía y plataforma para aglutinar grupos intelectuales con propuestas 
políticas». Gonzalo Pasamar Alzuria; «Oligarquías y clientelas en el mundo...», págs. 305-306. 
264 «En los Patronatos Menéndez Pelayo y Raimundo Lulio el hecho tuvo que ver con varios 
factores: con una permanente voluntad de atender las necesidades y pretensiones de la jerarquía 
eclesiástica y los intereses de ciertos militares». Gonzalo Pasamar Alzuria; «Oligarquías y 
clientelas en el mundo...», pág. 337. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 193
honorario, don Ramón rechazó el cargo. En una carta escrita a Miguel Herrero 
expresa las razones por las que no quiso dicho puesto265: 
 
Fui Director [de la] Acad[emia] con Monarquía, Dictadura y República y ahora no 
puedo serlo; el “Centro de Estudios Históricos” que yo valoricé con mi esfuerzo y 
acredité la marca de Fábrica “Rev[ista de] Filol[ogía] Esp[añola]. Centro de Est[udios] 
Hist[órico]s” me lo quitan también... Cultivo la Humildad, pero la Humildad útil. Y 
recelado y desconsiderado no podría hacer labor útil. Ahora me ofrecían el oro y el 
moro, ¿pero luego? Carezco de apoyo y de consideración, no obtendría recursos para 
la labor266.  
 
La desilusión que se llevó cuando regresó a España al percatarse del espíritu 
revanchista que dominaba en los vencedores, le hizo tomar la decisión de 
apartarse de la vida intelectual y dedicarse, en su casa de Chamartín, a trabajar en 
sus proyectos inacabados. Aunque desde fuera, sus antiguos compañeros no 
entendieron el regreso a España del maestro. 
 
Lo de don Ramón es muy triste, como usted ve para todos los que le respetamos y 
queremos. Onís está furioso con él y a veces expresa su furor con demasiada violencia 
¡Qué de desengaños, de desilusiones y derrumbamientos! La única solución es 
abrazarse a las conmociones íntimas, creer en unos cuantos seres, y afirmar la 
resolución de lucha contra todo, y trabajar267. 
 
Muchos no comprendieron la actitud conciliadora que don Ramón tomó 
después de la guerra. Cansado de los continuos enfrentamientos que los 
españoles habían tenido durante tanto tiempo, don Ramón piensa —según 
                                                           
 
265 Un tratamiento semejante de marginación protocolaria se dio a Manuel Gómez Moreno, a 
quien se nombró presidente honorario del Instituto Diego de Velázquez. 
266 Carta del 28 de agosto de 1939. Archivo Menéndez Pidal. Citada por Diego Catalán: El 
archivo del romancero..., pág. 252. 
267 Carta de Pedro Salinas a Amado Alonso; Welleslay, 25 de enero de 1939. Archivo Amado 
Alonso. Residencia de Estudiantes. 
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explica en una carta a Amado Alonso—, desde la independencia política que debe 
tener la cultura, que ahora es el momento de no fomentar la revancha y que el 
tiempo que les va a tocar vivir cambiará. Don Ramón quería evitar que un grupo 
de excelentes investigadores que habían trabajado durante muchos años codo con 
codo se viera ahora enfrentado por discrepancias de tipo político, y sus palabras 
siempre trataron de animar la reconciliación de viejos camaradas.  
 
Bien comprende usted la enorme amargura que es par mí ver al fin de mis días 
deshecho el hogar de trabajo que formamos con tanta dificultad. Es el  recuerdo 
mortificador que martillea en todos los momentos de añoranza, y mi único 
pensamiento obsesionante es la pacificación espiritual, empezando por la neutralidad 
de la cultura que siempre defendimos en la Junta y que puede ser el primer paso para 
que los españoles dejemos en segundo término la división de derechas e izquierdas 
por la que tan desastrosa con infecundamente reñimos hace siglos, y nos unamos en 
abarcar, uno tras otro, los graves problemas concretos que el país necesita ir 
resolviendo penosamente. Usted me recuerda el odio explícito contra la Junta. Piense 
usted que los vientos que forman toda borrasca giran con regularidad en redondo y 
cambian completamente. Cambiaran estos. Habla usted herido como es natural por 
recientes sucesos; esos sucesos son naturales en el periodo de gran acritud presente; 
pasado algún tiempo serán incomprensibles. Yo agradecería infinito a usted, y a los 
demás amigos, si quieren no amargarme más de lo que estoy (como espero de su 
bondad que querrán) que no hagan nada que dificulte la pacificación ¿Qué se pierde 
con no estorbarla? ¿Y qué se gana con satisfacer la cólera o la indignación del 
momento? Ayude usted siempre a mi esperanza en vez de quebrantarlos y crea que 
algo se conseguirá268.  
 
El ámbito de las humanidades iba a tener una importancia especial, debido a 
la sensibilidad que el ministro Ibáñez Martín sentía por ellas, pero entendidas de 
manera integrista y conservadora, lo que va a hacer que se conviertan en el motor 
ideológico de la institución, sobre todo la filosofía y la teología. En el ámbito de la 
                                                           
 
268 Carta de Ramón Menéndez Pidal a Amado Alonso; París, 18 de marzo de 1939. Archivo 
Menéndez Pidal. 
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filología, los trabajos realizados en el Instituto Antonio de Nebrija, nada tienen 
que ver con los importantes proyectos que esa rama de la ciencia realizó durante 
los años previos a la guerra y que hemos visto más arriba. La razón se debe, 
además de a los nuevos postulados que guían al Consejo, a que no queda rastro 
de los profesores y colaboradores formados en el Centro. Muchos habían elegido 
el exilio, es el caso de Navarro Tomás, Américo Castro, Amado Alonso, 
Montesinos, entre otros; los que habían decidido quedarse en España habían sido 
recluidos a institutos o universidades periféricas y alejados de los centros de 
investigación, como sucedió con Rafael Lapesa, Fernández Ramírez y Gili Gaya. A 
Dámaso, aunque en un principio se le envió a Valencia que era donde se 
encontraba la cátedra que poseía, al poco tiempo regresó a Madrid269. Ahora los 
puestos son ocupados, como ya hemos dicho, por hombres afines a las ideas del 
                                                           
 
269 Amado Alonso escribe a Menéndez Pidal preocupado por el destino de Dámaso, 
pidiéndole que le ayude en caso de que sea necesario: «Estoy seriamente preocupado por Dámaso 
Alonso. No he tenido la menor noticia de él desde que terminó la guerra. Mucho me temo que 
después de haber sido como prisionero de los unos, vaya también a ser perseguido por los otros. 
Estamos en una época de tantos terribles sufrimientos individuales que el hacer algo por el 
prójimo ya no es una obra de bien con que ganarse méritos de buenos, sino una obligación que no 
podemos eludir sin hacernos malos. Gracias a Dios usted sigue siendo quien siempre ha sido. Yo 
le ruego que gaste un poco de su preciado tiempo en interesarse por Dámaso, por vía oficial. 
¡Pensar que por consejo mío volvió Dámaso a Madrid desde su Leipzig en el mismo mes de la 
guerra! Luego le conseguí una cátedra en la Universidad de Tucumán, se pidió el permiso, para 
más seguridad, por la embajada. La mala suerte de que en aquellos días habían firmado los 
intelectuales de Valencia una nueva adhesión [...]. De rebote, todo lo perdió Dámaso, porque 
Asúa, furioso, al pedir su permiso añadió una nota personal aconsejando que no se concediera, 
porque los profesores españoles no podían ser aquí buenos republicanos. El pobre Dámaso, tan 
católico y tan manso, ha estado durante todo este infierno de la guerra sospechado de derechismo 
y me temo que ahora resulte castigado por izquierdismo. Lo que haga usted por él, no sé cómo se 
lo pagará Dámaso, pero yo como si lo hiciera por mí». Buenos Aires, 17 de junio de 1939. Archivo 
Menéndez Pidal. A pesar de las preocupaciones de Amado, Dámaso se había sabido acomodar 
bien al nuevo régimen, aunque tuvo que pagar, al igual que todos, el peaje de la transición. Así se 
veía el propio Dámaso, en aquellos primeros años de la década de los cuarenta, en su famoso libro 
Hijos de la ira: «¿Oh, quitadme, alejadme esa pesadilla grotesca, esa broma soturna! / Sí, alejadme 
ese tristísimo pedagogo, más o menos ilustre, / ese ridículo y enlevitado señor, / subido sobre una 
tarima en la mañana de primavera, / con los dedos manchados de la más bella tiza, / ese 
monstruo, ese jayán pardo / vesánico estrujador de cerebros juveniles, / dedicado a atornillar 
purulentos fonemas / en las augustadas frentes imperforables / de adolescentes poetas, posados 
ante él, como estorninos en los alambres del telégrafo / y en las mejillas en flor de dulces 
muchachitas / como nubes rosadas / que leyeran a Pérez y Pérez» del poema «En el día de 
difuntos». Dámaso Alonso: Hijos de la ira, Madrid: Castalia, 1988, pág. 80. 
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régimen implantado. Los cargos de vicedirectores los ocuparon, aquellos 
primeros años del Consejo, José Manuel Pabón, y Pascual Galindo Romero, 
catedrático de la Universidad de Madrid, y el de secretario Antonio Tovar. En 
1942, Pascual Galindo ocupa el puesto de Menéndez Pidal y es nombrado 
vicedirector Tovar; el puesto de secretario lo ocupa Rafael de Balbín. 
 
Continuó implacable la «depuración» y deliberada y sistemáticamente se prescindió 
de los mejores, si estos parecían ser mínimamente sospechosos de liberalismo o 
republicanismo, o por si debajo de su nivel había candidatos a un tiempo derechistas 
y ambiciosos. Los ejemplos menudean y sangran. De dirigir la investigación 
filológico-románica no se encargó a Dámaso Alonso y a Rafael Lapesa ―y por 
supuesto, tan pronto como volvió a España, a don Ramón Menéndez Pidal―, sino a 
Entrambasaguas y a Balbín270. 
  
El Instituto se divide en tres secciones: Filología clásica, Lingüística española 
y Literatura española. Dentro de la primera se reanuda la publicación de la revista 
Emerita, gracias a Antonio Tovar y a Álvaro d'Ors, y se publican, en de la 
                                                           
 
270 De esta forma describe Pedro Laín Entralgo la nueva situación del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas; y continúa: «Al frente del Instituto Cajal, nuestro más prestigioso 
centro científico, no se puso a Tello o Fernando de Castro, ambos discípulos directos de don 
Santiago y disponibles ambos en Madrid, sino ―entre otros― al enólogo Marcilla, persona 
excelente y técnica muy competente en los suyo, pero tan alejado del trato con las cédulas de 
Purkinje, valga este ejemplo, como del cerebelo pueda estarlo el vino. El gobierno y la orientación 
de los estudios físicos no fueron encomendados a Julio Palacios, católico y monárquico, dicho sea 
en inciso y a Miguel Catalán, espectroscopista de renombre universal, sino a José María Otero 
Navascués, óptico muy estimable, desde luego, mas no comparable entonces con los dos maestros 
antes mencionados. Para la dirección de los estudios filosóficos, el P. Barbado fue preferido a 
Xabier Zubiri, e incluso a don Juan Zargüeta [...]. En Química-física, Molés y los suyos fueron 
totalmente eliminados a favor de Foz Gazulla, inteligente químico y buen amigo mío, pero 
fanático y neurótico. A costa de olvidar su propio pasado [...], don Pascual Galindo prevaleció 
resueltamente sobre José Vallejo y Antonio Tovar, ambos herederos de la naciente filología clásica 
del Centro de Estudios Históricos y demasiado sospechosos, por tanto, de «continuismo». 
Obermaier quedó oficialmente olvidado. En Barcelona, el enorme vacío creado por la ausencia de 
Augusto Pi y Suñer fue habitado por la incipiente y escasa fisiología de Jiménez Vargas, miembro 
del Opus Dei. ¿Para qué seguir? Salvo en los campos de trabajo regidos por hombres eminentes e 
inobjetables, como el arabismo, con la gloriosa figura de Asín Palacios en su cima, la decisión de 
partir desde cero o desde la más pura derecha se impuso implacablemente». Pedro Laín Entralgo: 
Descargo de conciencia, Barcelona: Barral Editores, 1979, págs. 283-285. 
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colección Clásicos Emerita, textos clásicos de autores griegos y latinos 
comentados. En la sección de Lingüística española, que pronto pasará a 
denominarse de Filología española, se continúa con la publicación de la Revista de 
Filología Española, se realizan trabajos para preparar un Glosario de Diccionarios de 
los siglos XVI y XVII, y se inicia, con la tragicomedia de Gil Vicente Don Duardos, 
editada por Dámaso Alonso, una biblioteca hispano-lusa; junto a esta colección 
también se crea, a imitación de las ediciones anotadas que hicieron en el Centro 
de Estudios Históricos Menéndez Pidal, María Goyri, Américo Castro, Fernández 
Montesinos entre otros, la de «Teatro antiguo español» con la comedia de Lope de 
Vega Santiago el Verde, con prólogo y notas de Ruth Annelise Openheimer. La 
sección de Literatura española, dirigida por Joaquín Entrambasaguas, colabora en 
la publicación de la Revista de Filología Española y crea una nueva revista Cuadernos 
de Literatura Contemporánea, que sería una continuación de Índice Literario, ya que 
se centra en las «manifestaciones literarias actuales»271. 
 
Durante esos primeros años del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas tanto Alonso Zamora Vicente como María Josefa Canellada no 
mantienen una relación muy estrecha con el instituto Antonio de Nebrija. Ella 
participa como becaria y publica un artículo en la Revista de Filología Española 
titulado «Notas de entonación extremeña»272, en el que hace un estudio, 
utilizando quimogramas, sobre la entonación en el habla de varios pueblos 
extremeños. Él también publica varios artículos en la REF, y consigue una beca 
por mediación de Dámaso Alonso y Antonio Tovar. Su misión era ordenar el 
fichero del diccionario del Tesoro de Samuel Gili Gaya. Además, en la memoria 
del CSIC de 1940-1941 se anuncian los trabajos en los cuales ambos se encuentran 
realizando en ese momento y que son sus tesis doctorales: El habla de Cabranes, de 
                                                           
 
271 Memoria del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1940, 1941 y 1942. 
272 María Josefa Canellada: «Notas de entonación extremeña», en Revista de Filología Española, 
Madrid: CSIC, 1941, págs. 79-91. 
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María Josefa y El habla de Mérida y sus cercanías, de Zamora Vicente. Ambas tesis 
fueron publicadas por el Instituto en la colección «Archivo de tradiciones 
populares»273.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
273 Memoria del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, (1940-1941), pág. 139. 
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C A P Í T U L O  I I I  
 
 
 
 
AÑOS CUARENTA: LA EDUCACIÓN EN LA POSGUERRA, INSTITUTO DE 
MÉRIDA, LAS UNIVERSIDADES DE SANTIAGO Y SALAMANCA, EL 
INSTITUTO DE FILOLOGÍA DE BUENOS AIRES. 
 
 
I.- EL SISTEMA EDUCATIVO EN LA INMEDIATA POSGUERRA 
 
Finalizada la guerra, en España se crea un nuevo régimen basado en unos 
principios totalmente opuestos a aquellos en los que se apoyaba la República, ya 
que una de sus consignas, si no la principal, era acabar con cualquier resto de los 
ideales republicanos. Sería complicado, además de no ser el propósito de esta 
tesis, establecer cuáles fueron los principios políticos e ideológicos en los que se 
fundamentó Franco para crear el nuevo régimen. Únicamente nos interesan en 
cuanto que nos pueden ayudar a comprender mejor los actos y las decisiones de 
un joven filólogo que intenta crearse un camino profesional en el mundo 
universitario teniendo siempre presente la formación recibida en la República.  
 
Durante la guerra, Franco tuvo la habilidad política de unir en su persona 
los distintos grupos que apoyaron la sublevación contra el Gobierno. Sus victorias 
sobre el ejército republicano hicieron que militares, monárquicos, carlistas, 
tradicionalistas e Iglesia católica confiaran el poder en él. Esa misma habilidad la 
utilizará el caudillo, una vez finalizada la contienda, para crear un ideario político 
en el que todas aquellas facciones se vean representadas, pero en el que ninguna 
se encuentre conforme. Franco utilizó un poco del discurso de cada una para 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 200
construir una nueva ideología política en la que basar su régimen durante casi 
cuarenta años: el franquismo274. En los primeros años de la dictadura, el discurso 
falangista va a tener una posición de dominio y sus militantes van a ocupar los 
sillones del poder; basado en sus ideales se crea un régimen totalitario, dirigido 
por un poder autoritario que defiende un nacionalismo a ultranza, con una 
exaltación de los valores militares y católicos, centralizado y aislacionista. Estos 
valores, que van a estar presentes durante todo el tiempo que dura la dictadura, 
fueron mucho más agudos en sus inicios, en los que su discurso ideológico 
presentaba una serie de principios fundamentales para ejercer el control sobre la 
ciudadanía, como eran la abnegación y el espíritu de sacrificio y servicio al 
Estado, la disciplina, la docilidad social y política y la conformidad con el nuevo 
orden. Todos estos principios se basaban en la supremacía del Estado, según dijo 
uno de los creadores de las JONS, Ramiro Ledesma: «El Nuevo Estado será 
constructivo, creador. Suplantará a los individuos y a los grupos, y la soberanía 
última residirá en él y sólo en él»275.   
 
La Iglesia católica, que desde un principio defendió la guerra, a la que 
definió como una «verdadera Cruzada», también quería que su mensaje tuviera 
un lugar destacado en el nuevo régimen. De tal forma que durante todo el 
franquismo se produce una unión indisoluble entre catolicismo y patria, 
convirtiéndose aquél en el fundamento y la esencia de España. Los recelos que la 
                                                           
 
274 Así lo reconoce Dionisio Ridruejo en una carta que envió a Franco, aunque pone en duda 
el funcionamiento del régimen creado: «Durante mucho tiempo he pensado —junto con algunos 
de los servidores más inteligentes y leales, más exigentes y antipáticos quizá también, que ha 
tenido V. E.— que el Régimen presidido por V. E., a través de todas vicisitudes unificadoras, 
terminaría por ser al fin el instrumento del pueblo español y de la realización histórica unificadora 
que nosotros habíamos pensado. No ha resultado así y esto lleva camino de que no resulte ya 
nunca [...]. El Movimiento no puede ser un conglomerado de gentes unidas por ciertos puntos de 
vista comunes, sino una milicia fuerte, homogénea y decidida. Y sobre todo, ese Movimiento, con 
su jefe a la cabeza, debe poseer íntegramente el poder con todos sus resortes y el mando efectivo 
de toda la vida social en cuanto la sociedad es sociedad política», Dionisio Ridruejo: Casi unas 
memorias, Barcelona: Planeta, 1976, págs. 236-237. 
275 Ramiro Ledesma: «La conquista del Estado» en Doctrina e historia de la Revolución Nacional 
Española, Barcelona: Editora Nacional, 1939, pág. 35. 
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Iglesia católica tenía del poder político de los falangistas en los inicios del 
franquismo fueron constantes, lo que provocó veladas disputas entre ambas 
fuerzas a la hora de hacerse con determinadas parcelas de poder. Una de ellas fue 
la educación, cuyo dominio e instrumentalización permitía inculcar a los 
ciudadanos, desde la infancia, los postulados del nuevo régimen, otorgando una 
posición de privilegio a aquellos que la controlasen. Las derrotas del nazismo 
alemán y del fascismo italiano en la Segunda Guerra Mundial van a situar en un 
segundo plano las ideas y a los seguidores del falangismo y supuso un alivio para 
la Iglesia que, a partir de ese momento, ya pudo respirar tranquila, puesto que su 
mayor enemigo descendía a las mazmorras del olvido276.  
 
Con el camino ya libre, la Iglesia se hizo con el dominio de la educación. A 
partir de ese momento su influencia en la política educativa de la España de 
Franco fue muy poderosa, como lo atestiguan la gran cantidad de colegios 
religiosos que se crearon, el gran número de sacerdotes que ocuparon las cátedras 
en universidades e institutos y, sobre todo, el peso creciente de unos ministros de 
Educación Nacional, muy cercanos al mundo católico, entre los que destaca 
Ibáñez Martín, que ocupó el cargo en los años en los que se fraguó la ideología de 
la nueva España, desde 1939 hasta 1951. Él puso de manifiesto ese poder que la 
Iglesia había tomado en el sistema educativo en el acto de inauguración de las 
tareas docentes de la Universidad de Madrid: 
 
La universidad inmortal ha vuelto [...]. Se impone, ante todo, la restauración de 
nuestra tradición universitaria. Radica aquí precisamente el fundamento posible de 
ese afán del Imperio que la Falange proclama [...]. En las aulas se restablecerá el 
espíritu cristiano. Más aún. Pensamos devolver a las ciencias sagradas el puesto de 
                                                           
 
276 De nuevo Ridruejo se queja al dictador de cómo se está apartando del poder a los 
falangistas: «Y lo cierto es que los falangistas no se sienten dirigidos como tales, no ocupan los 
resortes vitales del mando, pero, en cambio, lo ocupan en buena proporción sus enemigos 
manifiestos y otros disfrazados de amigos, amén de una buena cantidad de reaccionarios y de 
ineptos», Dionisio Ridruejo: Casi unas memorias...., págs. 237-240. 
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honor que les corresponde en la historia de nuestra cultura. El caudillo dijo ya en 
1938: «no será necesaria ninguna universidad católica especial, pues todas las 
universidades lo serán» y tendrán una enseñanza religiosa especialmente filosófica. 
«Servicio, sacrificio, hermandad». He aquí la trilogía que el Jefe Supremo de nuestro 
Movimiento prescribe como lema de la juventud277. 
  
La acentuada confesionalidad de la política educativa de Franco quedó ya en 
evidencia con la Ley de Enseñanza Media de 1938. Dicha ley fue aprobada bajo el 
ministerio de Pedro Sáinz Rodríguez, primer ministro de Educación Nacional de 
los gobiernos de Franco, cargo que ocupó desde febrero de 1938 hasta el 9 de 
agosto de 1939. Era un hombre católico, monárquico, miembro de Acción 
Española en los años treinta y de una vasta cultura, que admiraba a Menéndez 
Pelayo, de quien mandó editar sus obras completas. La ley, de 20 de septiembre 
de 1938, fue obra del propio ministro y de sus colaboradores más cercanos: García 
Valdecasas, subsecretario y José Pemartín, jefe del Servicio Nacional de 
Enseñanzas Superior y Media278. Los tres entendían la reforma educativa como un 
factor clave para lograr una nueva estructura social y erradicar cualquier atisbo 
del sistema educativo republicano, que era considerado como el semillero de los 
grandes males del país279. El control que la Institución Libre de Enseñanza había 
                                                           
 
277 Revista de la Universidad de Madrid, t. I fascículo I, Letras, Madrid, 1940, pág. 4. Más claro, 
si se puede ser, era Enrique Herrera Oria, quien escribió: «La vuelta a la tradición gloriosa de 
nuestros valores espirituales, cuando España ofrendó al mundo una Santa Teresa y una Isabel la 
Católica y un Cisneros, en Trento una pléyade de teólogos defensores del dogma [...], uno de los 
factores que más contribuyeron a cimentar ese imperio espiritualista español, fueron, sin duda, las 
Universidades españolas, cuya restauración, lo mismo en su régimen orgánico nacional y católico, 
que en su espíritu doctrinal, si queremos, [...], luchar también nosotros en el campo intelectual 
contra esa tradición antiespañola impuesta por los enemigos de la patria desde la segunda mitad 
del siglo XVIII, en la organización exótica de nuestro sistema universitario», en «Universidades en 
la España imperial y en la nueva España», en Razón y Fe, núm. de mayo y junio de 1939, págs. 242-
243. 
278 Una visión de la enseñanza en los primeros años del franquismo la encontramos en 
Alejandro Mayordomo: «La educación como “cruzada”. El modelo educativo en la España del 
Nacional-Catolicismo», en Historia de la educación en España V. Nacional-Catolicismo y Educación en la 
España de la posguerra, Madrid: Ministerio de Educación y Ciencias, 1990. 
279 Llegados a este punto, no nos podemos negar a trasladar la siguiente cita, tomada del 
preámbulo de la ley, donde se expresa, con un lenguaje bastante explícito, el rechazo a la 
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ejercido, según los vencedores, sobre el sistema educativo español durante los 
años de la República supuso uno de los grandes males del país, que era necesario 
acabar con él cuanto antes. Ella había sido la culpable de los años de 
desestabilidad que sufrió España en el primer tercio del siglo XX debido al 
laicismo de su enseñanza, que acabó con la esencia católica que había 
caracterizado a nuestro país a lo largo de su historia.   
 
La primitiva Institución Libre de Enseñanza [...] conservaba como un rito la 
enseñanza de vástagos de la más linajudas familias institucionalistas ―los Gineres y 
sus múltiples derivaciones, los Ríos, los Zuluetas, los Barneses, los Bolívares, los 
Buenes, etc., etc., etc.― que los enseñaban allí para que cumplieran este deber casi 
religioso a la vez que les abrían paso por el camino oficial en los distintos centros 
institucionalistas creados con este fin. Así, el institucionalismo tenía para los suyos la 
primera enseñanza no sólo en la venerable Institución Libre de Enseñanza [...], sino 
también en las Escuelas adscritas a los Institutos Escuela; la segunda enseñanza en 
estos dañinos centros, de donde podían salir bachilleres, como podía salir cualquier 
cosa más o menos institucionalista [...]. Cumplido el Bachillerato, o lo que fuese aquel 
galimatías del Instituto Escuela [...], era el joven institucionalista acogido en la 
Universidad de Madrid, totalmente sometida a la secta, y especialmente en sus 
facultades de Letras y Ciencias [...] y allí, o en otro centro institucionalista más o 
menos, seguían la carrera hasta que, terminada, la Junta para la Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas, la Junta de Relaciones Culturales, el Centro de 
Estudios Históricos, el Instituto Cajal, el Instituto Rockefeller, la Escuela de 
Criminología, el Museo de Ciencias Naturales, el Museo Pedagógico, la Escuela 
Superior de Magisterio, la Universidad de Verano, las Misiones Pedagógicas, el 
                                                                                                                                                                               
 
educación republicana, a la que acusa de afeminar a la juventud española: «Formadas las jóvenes 
inteligencias con arreglo a estas normas, se habrá realizado, para plazo no muy lejano, una total 
transformación en las mentalidades de la nueva España y se habrá conseguido desterrar de 
nuestros medios intelectuales síntomas bien patentes de decadencia; la falta de instrucción 
fundamental y de formación doctrinal y moral, la deshumanización de la literatura y el arte, el 
fetichismo de la metáfora y el verbalismo sin contenido, características y matices de la 
desorientación y de la falta de vigor intelectual de muchos sectores sociales en estos últimos 
tiempos; todo ello en contradicción dolorosa con el viril heroísmo de la juventud en acción, que 
tan generosa sangre derrama en el frente por el rescate definitivo de la auténtica cultura 
española». 
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Consejo Superior de Investigaciones Científicas o Fundación Nacional de Ensayos, 
etc. y aun el teatro ambulante de «La Barraca» o la Expedición al Amazonas, y 
algunos de menor categoría para ir ayudándose, le proporcionaba el enchufe o 
enchufes definitivos sin el «atrasado» sistema de oposiciones. Y en fin, hasta la vida 
íntima en las distintas Residencias de Estudiantes, hallaba medio de moldeársele 
conforme a la secta [...]. Así pues, la Institución Libre de Enseñanza, creada por Giner 
de los Ríos frente al Estado, frente a lo oficial, vino a ser por su vaguedad idealista y 
su exactitud de ruta materializadora e interesada, la dueña y tirana del Ministerio de 
Instrucción Pública, directa o indirectamente [...], y por lo tanto de la cultura y 
educación nacionales, base del país, y de la mayoría del presupuesto público 
destinado a estos fines280. 
 
Y para que ese sistema educativo no se hubiese instalado en España 
«hubiera entonces bastado con la pérdida de vidas de uno de los días actuales, 
para que el imperio de la ley y el respeto sagrado a las autoridades hubiesen sido 
hechos tangibles. Con unas cuantas docenas de penas capitales impuestas a los de 
arriba, y las necesarias deportaciones y expulsiones del territorio nacional, 
muchos de los energúmenos, agitadores y cobardes revolucionarios causantes de 
nuestras presentes desdichas hubiesen callado con silencio absoluto»281. Tal era el 
odio que los vencedores sentían hacia el sistema educativo de la República282. Una 
vez acabado con él, construye un nuevo sistema basado en los valores católicos y 
cristianos que propugnaba el nuevo régimen como reconocía el nuevo ministro de 
Educación Nacional, José Ibáñez Martín en la inauguración del curso 
universitario del año cuarenta en Valladolid: 
 
Habíamos de desmontar todo el tinglado de una falsa cultura que deformó el espíritu 
nacional con la división y la discordia y desraizarlo de la vida espiritual del país, 
                                                           
 
280 Joaquín Entrambasaguas: Pérdida de la Universidad..., págs. 40-42. 
281 Enrique Suñer: Los intelectuales y la Tragedia española, San Sebastián; Editorial Española, 
1938, pág. 1938, pág. 37. 
282 Muchos son los ejemplos que podemos transcribir acerca de este odio, gran parte de ellos 
recogidos en el libro La destrucción de la ciencia en España..., págs. 58-72. 
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cortando sus tentáculos y anulando sus posibilidades de retoño. Sepultada la 
Institución Libre de Enseñanza y aniquilado su supremo reducto, la Junta para la 
Ampliación de Estudios, el Nuevo Estado acometió, bajo el impulso del Caudillo, la 
gran empresa de dotar a España de un gran instrumento que [...] fuera la base de una 
reestructuración tradicional de los valores universales de la cultura y, al propio 
tiempo, el medio más apto para crear una ciencia española al servicio de los intereses 
espirituales y materiales de la Nación [...], era vital para nuestra cultura amputar con 
energía los miembros corruptos, segar con golpes certeros e implacables de guadaña 
la maleza, limpiar y purificar los elementos nocivos. Si alguna depuración exigía 
minuciosidad y entereza para no doblegarse con generosos miramientos a 
consideraciones falsamente humanas era la del profesorado283. 
 
Era necesario reaccionar contra la filosofía liberal y laicista que había 
inspirado la política educativa de la República y contra el artífice de la misma, la 
Institución Libre de Enseñanza284, y la mejor forma de hacerlo era proponiendo el 
retorno a los ideales de catolicismo y espiritualidad que, según los nuevos 
dirigentes culturales, habían constituido el fundamento de la cultura y de la 
historia españolas285, y así se recoge en el preámbulo de la ley: 
 
El Catolicismo es la médula de la Historia de España. Por eso es imprescindible una 
sólida instrucción religiosa que comprenda desde el Catecismo, el Evangelio y la 
Moral, hasta la Liturgia, la Historia de la Iglesia y una adecuada Apologética. 
                                                           
 
283  José Ibáñez Martín: «Hacia un nuevo orden universitario», Valladolid, 4 de noviembre 
de 1940, págs. 9-10. 
284 «De la Institución Libre de Enseñanza, anti-Católica, anti-española, no ha de quedar 
piedra sobre piedra. Se ha de transformar en Centro de Españolismo. La Alta Enseñanza 
madrileña habrá de ser, inexorablemente, de aquí en adelante, Patriótica, Católica y Legal. O no 
ser», escribía José Permartín: ¿Que es «lo nuevo»?... Consideraciones sobre el momento español presente, 
Santander: Cultura española, 1938, 3ª edición, Madrid: Espasa Calpe, 1940, pág. 113. 
285 Según Sainz Rodríguez: «Es un deber del Estado nuevo, ya lo ha hecho, que no se 
conserve ni una brizna de posibilidad de que el laicismo vuelva a tener beligerancia doctrinal en el 
ámbito del pensamiento y la educación españoles. Para nosotros, el catolicismo, además de ser 
nuestra religión y la de la inmensa mayoría de los españoles, constituye la única posibilidad de 
poseer una clave para entender la historia de nuestra civilización y de nuestro pueblo y una norma 
para que pueda marchar nuestra nación por las rutas del porvenir». Pedro Sainz Rodríguez: La 
Escuela y el nuevo Estado, Burgos: Hijos de Santiago Rodríguez, 1938, pág. 8. 
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Las dos características principales que van a definir esta ley son el apoyo a 
los centros privados de enseñanza, recogida en la base I de la misma, y de lo que 
se beneficiará principalmente la Iglesia; y la primacía de la enseñanza clásica y 
humanística: «La cultura clásica y humanística se han reconocido universalmente 
como la base insuperable y fecunda para el desarrollo de las jóvenes 
inteligencias», decía el preámbulo. Otra característica que debemos señalar es «la 
prueba de suficiencia final o examen de Estado del Bachillerato», que el alumno 
realizaba cuando finalizaba los cursos de bachillerato, requisito imprescindible 
para entrar en la universidad. Suprimidos los exámenes parciales, el alumno se 
jugaba en dicho examen el poder convertirse o no en universitario, lo que produjo 
gran cantidad de fracasos escolares y el vacío de las aulas universitarias. 
 
El bachillerato estaba estructurado en siete cursos en los que se enseñaban 
las siguientes asignaturas: religión y filosofía, lenguas clásicas, lengua y literatura 
españolas, geografía e historia, matemáticas, lenguas modernas y cosmología. En 
la defensa que hacía la ley de una enseñanza basada en la cultura clásica y las 
humanidades, la lengua y la literatura españolas tenían una relevante posición, 
según se recoge en la ley: 
 
Es nuestra lengua el sistema nervioso de nuestro Imperio espiritual y herencia real y 
tangible de nuestro imperio político-histórico. Como dijo Nebrija en ocasión 
memorable, fue siempre la lengua compañera inseparable del Imperio. Sólo un 
profundo estudio de nuestro idioma sobre sus textos clásicos y el aprendizaje de su 
empleo y de sus bellezas, puede darnos la seguridad de que el presente renacer de 
nuestro sentido nacional y patriótico, labrado a golpes de dolor y adversidad, no sea 
una exaltación pasajera, sino algo permanente y sustantivo en el espíritu de las 
generaciones venideras. 
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1.- OPOSICIONES A PROFESOR DE INSTITUTO 
 
Uno de los profesores encargados de transmitir esos conocimientos sería el joven 
Alonso Zamora que, a los 24 años, y recién licenciado, se presentó a las 
oposiciones a catedrático de lengua y literatura de Instituto que se convocaron 
por una Orden de 24 de febrero de 1940. Se ofertaron diez plazas, cada una de una 
disciplina distinta, entre las que se encontraba la de Lengua y Literatura. En la 
convocatoria se establecía una serie de restricciones, ya que tenían preferencia 
para acceder a las cátedras los mutilados por la patria, los oficiales que hubieran 
alcanzado medalla de campaña, los ex cautivos por la causa nacional, los 
huérfanos u otras víctimas nacionales; en el caso de que quedaran plazas sin 
cubrir por alguno de los citados, podían acceder a ellas el resto de candidatos; en 
este grupo era en el que Alonso se encontraba. En el mes de junio de 1940 se 
llevaron a cabo los ejercicios de las oposiciones. Cuando se estaban celebrando, un 
incidente que sufrió el presidente del tribunal, José María Pemán, retrasó bastante 
su resolución.  
 
José María Pemán, además de presidir el tribunal de oposiciones, era 
también, en ese momento, director de la Real Academia Española. De ambos 
cargos fue destituido por una Orden de 23 de julio de 1940, en medio de las 
oposiciones, por lo cual éstas fueron aplazadas. La causa de dicha destitución 
―según cuenta el propio Zamora286― fue la lección de clausura que pronunció 
Pemán en un ciclo de conferencias sobre José Calvo Sotelo, ministro durante la 
dictadura de Primo de Rivera y asesinado pocos días antes del inicio de la guerra 
civil, organizado por la Academia de Jurisprudencia y Legislación. El acto estaba 
presidido por Serrano Súñer y en él también estaba Miguel Primo de Rivera, 
hermano del fundador de Falange Española. En aquel acto se hallaban presentes 
                                                           
 
286 Alonso Zamora Vicente: Historia de la Real Academia, Madrid: Espasa Calpe, 1999, págs. 
465-466. 
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posiciones políticas afines pero con ciertos matices que las diferenciaban. Durante 
el acto, Pemán manifestó su defensa de la restauración monárquica y valoró el 
caudillaje como una situación transitoria encaminada a reestablecer la figura del 
rey, opinión que no le gustó mucho al cuñado de Franco; también ensalzó la 
figura de Calvo Sotelo, a quien consideró como el gran ideólogo del movimiento, 
ensombreciendo, por tanto, a José Antonio. Emitir tales opiniones en un momento 
en el que los distintos grupos de apoyo al nuevo régimen estaban tomando 
posiciones fue algo temerario. Además de Serrano Súñer, también se ofendió 
mucho el hermano del Ausente, Miguel Primo de Rivera, quien, al día siguiente, 
envió una carta en la cual retaba a duelo al director de la Real Academia 
Española. El asunto se resolvió con la avenencia civilizada de ambas partes, 
dejando la anacrónica solución para tiempos remotos287. Todo esto le costó a 
Pemán, como ya hemos dicho, la destitución de sus cargos, ya que las aclaraciones 
no llegaron a tiempo al Ministerio de Educación Nacional. En la dirección de la 
Academia fue sustituido por Francisco Rodríguez Marín, y las oposiciones las 
presidió José Rogerio Sánchez, catedrático de lengua y literatura en el instituto 
San Isidro de Madrid y hombre muy vinculado al nuevo régimen. 
 
No fue éste el único incidente que sucedió en las oposiciones. Se produjo 
otro durante uno de los ejercicios que el opositor debía hacer, que consistía en la 
exposición oral de un tema elegido por él de los tres propuestos. Zamora Vicente 
eligió la poesía de Gabriel y Galán a la que definió como una poesía correcta pero 
mediocre, que no se podía comparar, ni mucho menos, con la de Juan Ramón 
Jiménez. Cuando estaba realizando la exposición, en la sala se oyó una voz 
―según cuenta el propio Zamora―: era la de Gonzalo Torrente Ballester, rutilante 
falangista por entonces, que le interpelaba llamándole «rojo», por lo que estaba 
                                                           
 
287 Javier Tusell y Gonzalo Álvarez Chillida: Pemán, un trayecto intelectual desde la extrema 
derecha hasta la democracia, Barcelona: Planeta, 1998, págs. 66-71. También lo recuerda el 
protagonista, José María Pemán: Mis almuerzos con gente importante, Barcelona: Dopesa, 1975, págs. 
199-207. 
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diciendo del poeta extremeño. El incidente no tuvo mayores consecuencias que la 
reprimenda que Dámaso Alonso echó a su alumno por el atrevimiento. En los 
años cincuenta, Zamora publicó un artículo sobre el dialectalismo en la obra de 
Gabriel y Galán288, en el que analiza los rasgos lingüísticos de su poesía y llega a 
la conclusión de que, más que rasgos dialectales, lo que aparece en la poesía del 
poeta extremeño son vulgarismos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
288 Alonso Zamora Vicente: «El dialectalismo de José María Gabriel y Galán» en Filología, II, 
Buenos Aires: Instituto de Filología, 1950, págs. 113-175. 
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II.- MÉRIDA, PRIMERA EXPERIENCIA DOCENTE  
 
Aprobadas las oposiciones, Zamora fue enviado al instituto de Mérida como 
catedrático de Lengua y Literatura. Mérida, al igual que el resto de España, se 
estaba empezando a recuperar de la guerra. Era un pueblo pequeño, pero con 
alguna importancia, ya que tenía las ruinas romanas, el teatro, el parador y 
algunos hoteles que acogían a los escasos turistas que iban a visitarla. Allí llegó 
Zamora Vicente en septiembre de 1940. En la ciudad emeritense vivía la familia 
de su primo Aurelio, quien le consiguió los avales necesarios para salir del campo 
de concentración. El instituto era «un viejo caserón destartalado»289; en el patio, 
los chicos jugaban con las vacas del conserje, que libremente pacían en él. El joven 
catedrático explicaba lengua y literatura a los siete cursos que formaban la 
enseñanza secundaria, por la mañana los chicos y por las tardes las chicas. 
 
En aquella Mérida de sol y melancolía, en un invierno excepcionalmente lluvioso 
seguido de un verano atroz, de calores exagerados, comencé mi vida de profesor290. 
 
En sus clases, el estudio de la lengua y la literatura españolas se basaba en 
los textos clásicos, previamente seleccionados y con un contenido ideológico muy 
determinado, a los cuales se les sometía a profundos análisis, además de ejercicios 
de composición y de redacción, de acuerdo a las propuestas de ley291. Los 
contenidos de la asignatura se establecieron por una Orden de 14 de abril de 1939, 
donde se recoge el Cuestionario de Lengua y Literatura españolas. En el primer 
curso se estudiaban conceptos generales sobre lenguaje y normas básicas para 
escribir correctamente. En este curso se recomendaba la lectura de «buenos 
                                                           
 
289 Alonso Zamora Vicente: El habla de Mérida y sus cercanías, Mérida: Ayuntamiento de 
Mérida, 1985, prólogo. 
290 Ibídem. 
291 Para la enseñanza de lengua y literatura véase: Fernando Valls: La enseñanza de la 
literatura en el franquismo, Barcelona: Antoni Bosch editor, 1982. 
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autores contemporáneos, en prosa y en verso, cuentos, fábulas, fáciles romances 
históricos o legendarios, con tal de que sean educativos, morales, amenos y no 
representen dificultades de léxico o de sintaxis». En el segundo curso, se proponía 
un análisis gramatical sistemático y completo. Aumentaba la complejidad de las 
lecturas, que debían ir acompañadas de comentarios y análisis gramaticales; 
además, los alumnos tenían que hacer ejercicios de redacción basados en «temas 
de formación moral, religiosa y patriótica». En el curso siguiente se profundizaba 
en el estudio de la sintaxis y se comenzaba a ver temas relacionados con la 
métrica, las estrofas, el ritmo del lenguaje. En cuanto a las lecturas, se ampliaba el 
campo hasta autores y obras del s. XV, con una antología que recogía poetas desde 
esa época hasta la contemporánea. Además, el profesor debía comentar un 
fragmento de El Quijote o de una novela ejemplar; se recomendaba en el 
Cuestionario la lectura de una comedia del siglo de oro y de una novela del s. XIX, 
«escogida con tino», con lo que se estaba proponiendo a Valera, Alarcón, Pereda, 
Palacio Valdés, el Padre Coloma, al Galdós de los Episodios Nacionales, y se 
rechazaba a Clarín, Pardo Bazán, Blasco Ibáñez y las novelas de Galdós. En el 
cuarto curso se estudiaba la lengua en su «sentido histórico» y se comenzaban a 
ver las teorías literarias. En este curso el alumno se iniciaba en el estudio de la 
historia de la lengua y de los géneros literarios. Se aconsejaba la lectura de una 
antología, cuyos poemas tenían que analizar y comentar. Los alumnos de 
bachillerato de los primeros años de la década de los cuarenta manejaron tres 
antologías: la de Juan Boch Monegal, profesor del colegio de los Jesuitas del 
Sagrado Corazón, Libro de lecturas españolas292; la de Guillermo Díaz-Plaja, 
Antología temática de la literatura española (siglos XVIII-XIX)293 y la de José Rogerio 
Sánchez, la más afín al régimen de las tres, Antología de textos castellanos, siglos XIII 
                                                           
 
292 Juan Boch Monegal: Libro de lecturas españolas, Barcelona: Rauter, 1944. 
293 Guillermo Diaz Plaja: Antología temática de la literatura española, Valladolid: Imp. 
Castellana, 1940. 
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a XX294. Se obliga a la redacción, al menos dos veces al mes, de una composición 
literaria. Los textos que se proponían para leer y comentar eran: un drama 
romántico (Zorrilla, Espronceda, el duque de Rivas), un ciclo del romancero (el 
Cid, fronterizos, entre otros), una novela breve del siglo de oro (El Abencerraje y la 
hermosa Jarifa, el Lazarillo o una de Cervantes), una novela breve moderna (Fernán 
Caballero, Alarcón, Pereda), y una obra de teatro clásico o una comedia de 
Moratín. En el quinto curso se terminaba el segundo grado de bachillerato, por lo 
que era conveniente realizar un repaso de todo lo estudiado hasta el momento y 
conseguir que los alumnos obtuvieran una visión sintética de los grandes ciclos 
literarios, desde la literatura clásica griega y latina hasta los posrománticos. En 
cuanto a las lecturas, se proponía una selección de la Odisea o de la Iliada, 
fragmentos de la Eneida, poesías de Horacio, un canto de la Divina Comedia, un 
drama de Shakespeare, una comedia de Lope, de Tirso, de Alarcón o de Calderón, 
El Quijote, alguna leyenda del duque de Rivas o de Zorrilla y una selección de una 
novela española del s. XIX. En el sexto curso el alumno ya se encontraba en 
situación, tanto por edad como por conocimientos, de «lograr un claro panorama 
del desenvolvimiento histórico de la literatura española»; para conseguirlo, se 
planteaba un estudio profundo de la misma, desde sus orígenes hasta el s. XVII. En 
el séptimo y último curso, se concluía el estudio de la literatura española, que iba 
desde el s. XVII hasta Gabriel Miró y «otras manifestaciones interesantes en la 
literatura actual». Se exigía a los alumnos la realización de un mínimo de tres 
trabajos, basados en la lectura de tres obras que el debían elegir de las listas que le 
ofrecían, una con autores de la época áurea, otra con autores de los siglos XVIII y 
XIX y otra con autores contemporáneos (Rubén Darío, Valle Inclán, Gabriel Miró, 
Jacinto Benavente).  
 
                                                           
 
294 José Rogerio Sánchez: Antología de textos castellanos, siglos XIII a XX, Madrid: García 
Enciso, 1942. 
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El profesor no disfrutaba de total libertad a la hora de transmitir los 
conocimientos al alumno, ya que debía guiar sus lecturas teniendo siempre 
presentes a aquellos autores que más se adecuaban a la moral de la época, por 
ello, al final del Cuestionario se le hacía la siguiente advertencia: 
   
Los profesores deberán tener cuidado siempre que tengan que dar a conocer el 
nombre o las obras de algún autor de gran mérito literario, pero de carácter moral 
reprobable o de tendencias ideológicas o religiosas erróneas, de señalarlo y 
subrayarlo así a sus alumnos, recomendándoles la evitación de sus lecturas y 
poniendo bien de manifiesto el carácter de sus errores o de su inmoralidad. Siempre, 
sobre todo en la Educación Media, se deberá, como regla general, huir de los autores 
que aunque tengan méritos literarios relevantes sean peligrosos para la buena 
formación moral y la integridad de la Fe Católica en los alumnos. Y se evitarán temas 
que, aunque no sean inmorales, resulten inadecuados para la edad de aquéllos. 
 
El joven catedrático Alonso Zamora se introdujo en la rutina de la ciudad, 
con unos compañeros carentes de ilusiones pedagógicas que suplían con «una 
extendida vanidad»295. Pero aquel invierno en Mérida fue también un tiempo de 
libertad y de reconocimiento dentro de la estructura del régimen dictatorial; su 
condición de catedrático de instituto le otorgaba unos derechos que antes, al 
haber defendido al Gobierno de la República, carecía. El carné de funcionario le 
permitía desplazarse por el país con libertad, sin necesidad de los salvoconductos 
que expedían las comisarías, previas firmas avaladoras «de honrados vecinos de 
reconocida y moralísima conducta (el panadero, el mercero, el carnicero, el 
párroco, el sereno, el sacristán) y veinticinco pesetas de entonces por el papelito-
pólizas, vejaciones y colas aparte»296. 
                                                           
 
295 Alonso Zamora Vicente: El habla de Mérida.., pág. 4.  
296 Alonso Zamora Vicente: El habla de Mérida... En el prólogo de esta obra, recoge Zamora 
una anécdota que le sucedió la primera vez que viajó a Madrid de vacaciones: «Creo que todo el 
mundo comprenderá fácilmente con qué afán deseaba yo que apareciese en el tren el policía, la 
primera vez que, vacaciones al frente, regresaba a Madrid con mi carnet acabadito de hacer. Cómo 
lo acariciaba en el bolsillo, entrerriéndome... Pues no lo necesité, también fue cosa. A la altura de 
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1.- LA TESIS DOCTORAL 
 
Una de las máximas que Zamora Vicente había aprendido de su maestro 
Menéndez Pidal era que allí donde se esté siempre hay un tema que estudiar. El 
alumno no echó en olvido aquel consejo y se puso a trabajar en su tesis doctoral, 
cuyo tema, no podía ser otro, trataría el habla de Mérida y la de los pueblos 
cercanos. Allí comenzó «el acopio de materiales para lo que iba a ser mi tesis 
doctoral. Fui de aquí para allá, con los escasísimos medios de que disponía, 
utilizando los transportes más variopintos e inseguros, preguntando, 
preguntando, llenando papeles de notas y dibujos»297. Antes, Alonso Zamora ya 
había publicado tres artículos sobre algunas peculiaridades del habla extremeña, 
«Leonismos en el extremeño de Mérida»298, «Nombres de río sin artículo»299 y 
«Sobre léxico dialectal»300, en la Revista de Filología Española.  
 
                                                                                                                                                                               
 
Puertollano, subió al tren un grupo de gentes extrañas, mujeres pintarrajeadas, hombres muy 
encorbatados y ceremoniosos... Eran cómicos, volvían muy apesadumbrados, Benavente y sus 
rosas otoñales no habían despertado entusiasmo entre el público manchego-minero del momento. 
Y el policía que apareció enseguidita, quizá atraído por el reclamo de tanto viajero junto, también 
fue casualidad, se limitó a ojear desdeñosamente el salvoconducto colectivo de la compañía. Ni se 
dignó mirar hacía mí, ni darse cuenta de que yo tenía levantada la mano con mi carnet de 
catedrático, foto-estudio, ilustrísimo señor, veinticuatro años encima... Nada. Me incluyó en la 
mesnada teatral sin la menor vacilación. ¿Qué complejo o bobalicón personaje me asignaría, si es 
que entendía algo de teatro? ¿O me valoró como tramoyista o, aún lo había, apuntador? Señor, 
señor, mi carnet resplandeciente... Desde entonces, otro gesto más de mano levantada, levantada 
así, ya sabéis cómo, a la altura de la frente, para evitar bofetadas». 
297 Ibídem. «Y también presentí desde el primer momento, que yo haría allí un estudio del 
habla local, páginas que pudiesen estar en sintonía con la investigación dialectal europea y me 
sirviesen de soporte para mi futuro de filólogo. Se trataba de buscar a Mérida en Mérida mismo, 
en el habla de sus gentes, de sus tradiciones, en su cara más viva, grave o sonriente, es decir, 
indagar en el alternado jugueteo de síes y de noes que constituye la base de la vida. Y todo a 
través de su hablar.» Alonso Zamora Vicente: «Un día extremeño...», pág. 193.  
298 Alonso Zamora Vicente: «Leonesismos en el extremeño de Mérida», en RFE, XXVI, 1942, 
págs. 89-90. 
299 Alonso Zamora Vicente: «Nombres de río sin artículo», en RFE, XXVI, 1942, págs. 90-91.  
300 Alonso Zamora Vicente: «Sobre léxico dialectal», en RFE, XXVI, 1942, págs. 315-319.  
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En aquella década de los cuarenta, se pusieron de moda, como apunta Diego 
Catalán301, las monografías dedicadas al estudio del habla o del dialecto de una 
comarca o localidad en las que se daba mucha importancia a la etnografía. Eran 
tesis a las que, según Rafael Lapesa, llamaban «tesis de qué verde era mi valle»302. 
Antes de empezar la suya, Zamora le pide consejo y guía a don Ramón: 
 
Querido maestro: 
Teniendo en proyecto un trabajo de investigación dialectal, le agradecería me 
proporcionase la satisfacción de poder escuchar sus consejos, y hasta su dirección, 
para obtener un resultado positivo. Siempre que no sea molestarle a usted mucho, o 
apartarle demasiado de su quehacer, ¿podrá atenderme un instante?303 
 
El título de la tesis fue El habla de Mérida y sus cercanías, y en ella se estudian 
las peculiaridades lingüísticas de una zona determinada de Extremadura cuyo 
centro geográfico y neurálgico es Mérida. Alrededor de esta ciudad, el filólogo 
estableció un radio de 18 kilómetros que comprende una serie de pueblos que 
también fueron objeto de su estudio: Aljucén, Carrascalejo, Esparragalejo, La 
Garrovilla, Arroyo de San Serván, Calamonte, Alange, Zarza de Alange, 
Villagonzalo, Don Álvaro, Valverde de Mérida, San Pedro de Mérida, Trujillanos 
y Mirandilla. La delimitación geográfica la hizo el autor teniendo en cuenta 
aspectos de tipo social y geográfico que daban a la comarca cierta peculiaridad 
lingüística. En cuanto a los primeros, la vida administrativa de todos los pueblos 
se hacía en Mérida, ya que es allí donde se encontraban las instituciones más 
representativas, con las que cualquier ciudadano se tenía que relacionar. Respecto 
a lo geográfico, toda la zona está atravesada de este a oeste por el río Guadiana, lo 
                                                           
 
301 Catalán, Diego: Lingüística íbero-románica. Crítica retrospectiva, Madrid: Gredos, 1974, págs. 
206-232. 
302 «[Dámaso Alonso] había logrado que pulularan aquellas tesis de dialectología que 
superaron el hiato de los años conflictivos, aunque algún malévolo las llamara tesis de “qué verde 
era mi valle”, título de una película famosa entonces.» Rafael Lapesa: «Recuerdos de mi amistad 
con Dámaso Alonso» en Dámaso Alonso. In memoriam, Madrid: Universidad Complutense, pág. 25. 
303 Carta de 10 de junio de 1942; procede del Archivo Menéndez Pidal. 
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que convierte a los pueblos en más o menos ribereños del río y establece una 
cierta unificación en sus cultivos; tanto por el norte como por el sur estaban 
delimitados por pequeñas cordilleras de montañas: en el norte las sierras de 
Montánchez y San Pedro y en el sur las de San Serván y Peñas Blancas. También 
tuvo en cuenta las vías de comunicación, pues el contacto con el mundo exterior 
de casi todos estos pueblos pasaba previamente por la ciudad pacense. El estado 
de retraso y de primitivismo en el que se encontraban los habitantes de estos 
lugares fue otro aspecto en el que el autor basó su delimitación geográfica. A 
algunos de estos pueblos aún no había llegado la luz eléctrica, y las únicas 
industrias que existían era la de la extracción del carbón y la de preparación del 
corcho; además, los aperos de labranza que utilizaban eran tan primitivos como el 
arado romano con el que surcaban la tierra.  
 
Para sus investigaciones utilizó un quimógrafo que hizo a mano, a imagen 
del que había visto en el laboratorio del Centro de Estudios Históricos. Con 
mucho ingenio y con rudimentarios elementos consiguió fabricar un aparto que le 
sirvió para detectar las diferencias de pronunciación que había entre los 
habitantes de la zona: 
 
Pero volvamos a nuestro quimógrafo. Rudimentario y todo, equilibrista hábil de la 
frontera entre la caricatura y el esquema científico, funcionó con extremada precisión, 
aunque alguna vez se tomare un respirillo para perpetrar una especie de libertad de 
expresión caracterizada por el silencio. En estos casos, se paraba. Era fácil suprimirle 
el arrechucho. Yo creo que nos entendía [...]. Eso le pasaba a nuestro quimógrafo, 
diáfano ejemplo de la solidaridad entre sus variopintos componentes: las membranas 
que recogían las vibraciones de las cuerdas vocales por el exterior de la garganta, 
procedían de globos infantiles o de propaganda comercial, entonces muy frecuentes 
(¡los jueves, globitos...!, proclamaban los altavoces de los grandes almacenes); tan 
humilde y escurridizo material pasó a llamarse, con toda pompa y seriedad, 
diafragma; y lo era una vez colocado en el disco. Comprábamos los globos en el Retiro, 
o en otro jardín público, donde los tenderetes infantiles los vendían [...]. Las agujas 
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que transmitían las vibraciones al cerro (un aparato regulador de la fuerza centrífuga 
que también ascendió de puesto en el Diccionario), para desde allí ir el cilindro y 
dibujar en él las vibraciones, estaban hechas de películas, que también se vendían en 
los puestecillos infantiles. Recortábamos las películas con delicado esmero, hasta 
lograr unas agujas finísimas, y allí teníamos a Claudette Colbert, a Charlot, a Paulette 
Godard o a Jeannette MacDonald y Maurice Chevalier, u otras codiciadas cabezas 
(como llamábamos los niños a los primeros planos) [...]. Y estaban convertidas en 
agudas agujas de celuloide, trazando sobre el cilindro las vibraciones de las palatales 
extremeñas, rehiladas o no, o las porteñas, o la s asturiana, o las vocales 
desaparecidas en el español de Mesoamérica. Si la aguja salía decentita, servía para 
varias inscripciones, pero lo ortodoxo era cambiarlas con la mayor frecuencia posible: 
sin darnos cuenta, habíamos estrenado otro rasgo de nuestro tiempo: lo desechable. 
El rodillo se movía por un mecanismo de relojería, con cuerda, comprado en el Rastro, 
una mañana cualquiera de cualquier domingo. Sobre el rodillo (también atendía por 
tambor) se colocaba el papel satinado, que se ennegrecía con negro de humo 
procedente del cerillo de las sacristías; lo comprábamos en la galdosiana cerería 
religiosa de Santa Cruz, frente a la Iglesia de igual nombre y frente el Ministerio de 
Asuntos Exteriores [...]. Luego, la grabación se fijaba cuidadosamente con fijador de 
dibujantes, que también se fabricaba manualmente, en cada sesión... Pues con aquel 
quimógrafo novicio, que obedecía a nuestra voz más que a los supuestos físicos que 
le dieron vida, se hizo casi todo cuanto en materia fonética —que no ha sido poco— 
hemos ido haciendo y publicando. Para terminar con la resurrección de este 
aparatejo, recordaré la aportación estrictamente científica: las bocinas para la boca y 
las olivas de cristal para las inscripciones nasales. Las gomas transmisoras eran de las 
usadas por los practicantes para controlar la circulación sanguínea en la aplicación de 
inyecciones en vena. Las comprábamos (bocinas, gomas, olivas, alcohol para la 
desinfección elemental, el recipiente para fijar o hervir alguna cosilla sobre un 
pequeño fuego de alcohol) en una tienda de útiles médico-quirúrgicos, un local 
estrecho, en la calle de Carretas, local muy siglo XIX (aún existe: hoy vende sillas o 
carritos para impedidos, ¡pero con motor!)304. 
 
                                                           
 
304 Alonso Zamora Vicente: «Un día extremeño...», págs. 202-204. 
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En los pueblos estudiados se conservaban intactos gran cantidad de 
arcaísmos relacionados con el mundo de la agricultura y de la ganadería. Toda 
esta comarca tuvo una intensa latinización con Emerita Augusta como uno de los 
grandes centros monumentales de la vida romana; conquistada por los 
musulmanes, mantuvo su población mozárabe, que convivió, durante la 
reconquista, con los leoneses que la llevaron a cabo bajo el mando de Alfonso IX 
de León. Su proximidad a Andalucía hizo que los territorios andaluces 
reconquistados se incorporaran a los cristianos, quedando esta zona extremeña 
como frontera hacia el sur. Todos estos rasgos otorgaron cierta peculiaridad a su 
habla, en la que se fue produciendo un fuerte influjo de rasgos castellanos. 
 
Gran parte del libro está dedicado al léxico donde aparecen los restos 
leoneses, aunque ya muy matizados por el castellano oficial305 y el andaluz, y que 
nos ofrece una muestra de la cultura y la industria de aquella comarca. Preceden 
al léxico, un estudio de la fonética, en el cual destacan dos rasgos: la existencia de 
una serie de aspiradas sonoras correspondientes a la aspiración de la f inicial 
latina, a la j moderna y a la aspiración de la s final de sílaba; y el rehilamiento de 
la ll o de la y. También realiza un estudio de la morfología y de la sintaxis en los 
que se ve un dominio castellano306. 
 
Para llegar a estas conclusiones, además de utilizar los cuestionarios usados 
en las encuestas del Atlas Lingüístico de la Península Ibérica (aunque en el prólogo 
                                                           
 
305 Así lo atestigua Sever Pop en la reseña que hace del libro en La dialectologie. Aperçu 
historique et méthodes d´enquêtes linguistiques, Louvain: Publications Univesitaires de Louvain, 1950: 
«Des enquêtes faites parmi les personnes appartenant à la classe supérieur lui ont permis de 
vérifier le degré de pénétration du castillan»; pág. 417. 
306 Sobre El habla de Mérida y sus cercanías, pueden verse los artículos de: José María 
Valenzuela Martín: «El habla de Mérida y sus cercanías de Alonso Zamora, y la dialectología 
extremeña» en Homenaje a Alonso Zamora Vicente, vol. II, Madrid: Castalia, 1989, págs. 207-214, y 
Antonio Viudas Camarasa «El Atlas Lingüístico de la Península Ibérica y el dialectólogo Alonso 
Zamora Vicente» en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, págs. 
285-299. 
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reconoce que rebasó sus «moldes demasiados restringidos»), pone en práctica, 
también, los consejos que Navarro Tomás estableció para el ALPI a la hora de 
seleccionar a las personas que podían ser entrevistadas, es decir, que fueran 
naturales o hijos de naturales, que apenas hubieran salido de la localidad (por lo 
que no interesaban aquellos que habían cumplido el servicio militar), que no 
tuvieran ningún tipo de estudios y que se dedicaran a las labores del campo. 
Junto con las entrevistas, tanto a jóvenes como a viejos, que le sirvieron «para 
completar, aclarar o ratificar los datos», las investigaciones se basaban en la 
convivencia diaria durante más de un año con los habitantes de los lugares 
seleccionados, lo que da al trabajo una mayor naturalidad y espontaneidad. A 
algunos de aquellos informantes los recordó Zamora Vicente en el prólogo a una 
reedición que el Ayuntamiento de Mérida hizo del libro. La cita es larga, pero nos 
puede ayudar a conocer cómo tuvo que trabajar el joven profesor madrileño, en 
un momento en el que la guerra todavía estaba muy presente, para conseguir los 
materiales necesarios para su tesis doctoral: 
 
Debo recordar aquí, muy señaladamente, a los que, siguiendo los métodos usuales 
entonces, fueron los sujetos especiales de mis encuestas. Sobre todos ellos pesaba, de 
una u otra forma, la guerra aún cercana y, en muchos, la represión. Quizá las charlas 
conmigo, sobre materias tan inocentes como el tránsito de las estaciones, los ritos 
humanos del paso sobre la vida, los ciclos de las cosechas, etc., quizá, digo, fueron 
para muchos una lustración apacible. Tardes en las eras de Trujillanos con Florencio 
García Higuero, locuaz, simpático, convencidísimo de que su interlocutor madrileño 
estaba majareta. Conversaciones con el párroco vasco, desterrado, que paseaba a 
grandes zancadas por los alrededores de San Pedro de Mérida y caía en el mutismo 
llamativo al rozar los motivos del transplante [...]. D. Pedro Redondo, bondadoso, 
fino, profesor de religión en el Instituto, [...]. Juntos atravesamos muchas veces los 
hondos campos del encinar, campos que a la noche se volvían amenazadores. (Una 
noche me extravié y fui detenido por la tropa que vigilaba los movimientos de los 
alzados, maquis había que decir, y fui detenido gracias a Dios: en mi desorientación 
atravesé pastizales con reses bravas, cosa que no sienta muy bien a un aprendiz de 
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filólogo) [...]. Tío Quico, Francisco García Aguilar, el lechero [...], compartíamos 
muchas veces el burranquino, en expediciones a los pueblos cercanos. Pareja cercana 
era el alfarero, del que apenas me queda otra imagen que algún pucherito 
desperdigado entre los libros. ¡Cuánto, cuánto aprendí de su experiencia! Dichos, 
sucedidos, anecdotario irrestañable, el desencanto total de la guerra y la conciencia 
clara de su bárbara utilidad... Cómo influían en su cháchara desengañada con 
asombrosa naturalidad. Y aún se me pone de pie en la memoria el interminable, 
cambiante charloteo múltiple de las tabernas pueblerinas, humo, palabrones, 
heroicidades de la guerra a troche y moche, tan enormes como falsas, siempre el 
erudito local malhumorado y próximo, acechando la ocasión de dejar en ridículo al 
advenedizo preguntón. Todavía me divierte la sorpresa de Alanje [...], [que] había 
sido el mismo sujeto que se utilizó para llenar los cuestionarios del Atlas Lingüístico 
de la Península Ibérica. 
  
Bajo la dirección de Dámaso Alonso, la tesis obtuvo la calificación de 
sobresaliente ante un tribunal formado por Armando Cotarelo, Ángel González 
Palencia, José Manuel Pabón, Dámaso Alonso y Joaquín Entrambasaguas, en 
marzo de 1943. No existía por aquellos años una ley de universidades que 
regulara el doctorado (la ley se aprobaría en 1944) por lo que todo lo concerniente 
al doctorado estaba regido por el Decreto de 1932, en el que únicamente se 
permitía realizar la tesis doctoral por la Universidad de Madrid. En dicho decreto 
se establecían los requisitos para obtener el título de doctor, que consistían en ser 
licenciado y «trabajar durante un curso completo, como mínimo, después de 
obtenida la licenciatura, bajo la dirección del catedrático que el alumno elija» y 
que debía ser solicitado a la Facultad. También se pedía, para obtener el título, 
una aprobación de la tesis por el director y el juicio de la Facultad que lo emitirían 
cinco catedráticos, o bien, tres, un profesor auxiliar y otro encargado de curso.  
 
Pocos meses después, el Instituto Nebrija del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas publicó la tesis de Zamora Vicente como anejo a la 
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Revista de Filología Española307. El libro fue bien recibido por la crítica dialectológica 
y reseñado por importantes autores, como Ángel Rosenblat, Frizt Krüger o Sever 
Pop, entre otros. Todos ellos reconocen la labor realizada por Zamora Vicente 
siguiendo los métodos aprendidos en el Centro de Estudios Históricos, dentro de 
las limitaciones que puede tener un joven de 24 años. Destaca la crítica que hizo el 
dialectólogo rumano Sever Pop en su libro La dialectologie, publicado en 1950, en el 
que recoge una visión histórica de la dialectología en las distintas lenguas 
romances; cuando llega al español, se ocupa del libro de Zamora y dice: 
 
Parmi les travaux dialectologiques réalisés par les savants espagnols, il me semble 
que l´ouvrage d´Alonso Zamora Vicente, El habla de Mérida y sus cercanías mérite 
d´être considéré comme une monographie modèle308.  
 
En aquel año de 1943, los mismos miembros del tribunal y el mismo director 
concedieron a María Josefa Canellada la calificación de sobresaliente por su tesis 
                                                           
 
307 Alonso Zamora Vicente: El habla de Mérida y sus cercanías, Revista de Filología Española, 
anejo XXIX, 1943. La publicación del libro tuvo, según cuenta Zamora Vicente, algunos problemas: 
«El flamante CSIC (se le solía añadir, sin sigla, y de los grandes expresos europeos) devanaba un 
épico esfuerzo cómo aparecer como seguidor consecuente de la extinta Junta para la Ampliación 
de Estudios. Entre sus recursos decidió editar lo que fue mi tesis doctoral El habla de Mérdia y sus 
cercanías, libro que supuso, desde su modestia, la reanudación de los estudios filológicos en 
España, tras el doloroso hiato de la guerra civil. Estamos en 1943-44. Todavía tiene que pasar por 
la censura absolutamente todo. La organización está instalada en los opulentos desvanes del 
Ministerio de Educación, calle de Alcalá, edificio pomposo, obra de la gobernación de Primo de 
Rivera. Al ser una publicación oficial, el autor ni aparece: las cosas van arriba de pillo a pillo. La 
licencia se retrasa, se retrasa. Y mucho. La intranquilidad crece. Por fin, cosa rara llueven las 
explicaciones: el original ha sido robado. Figura en un lote dispuesto para ser enviado al bípedo 
depurador. Yo estaba seguro (creía estarlo) de que mi aportación al conocimiento dialectal del 
extremo sur del viejo leonés, con sus sonoras medievales más que caducas, su rehilamiento 
exagerado, su léxico enternecedor, etc., no podía despertar los anhelos posesivos de un ladrón 
científico. Aún no teníamos esa especie. Lateralmente llegó la aclaración: en el paquete 
desaparecido figuraba un amplio estudio sobre don Luis de Requesens y sus actividades en los 
Países Bajos. Una orden religiosa, postinera ella, temió quedar en situación poco airosa en las 
conclusiones de la investigación [...]. No creo ni que el dogma, ni la obediencia a Roma, ni siquiera 
la clientela estudiantil (si la Orden se dedicaba a la enseñanza) se tambaleara por lo que el dichoso 
Luisito, natural de... pudiera haber hecho o desecho en Flandes. Pero eso se nos dijo, eso sí, 
subrepticiamente, confiando en el secreto, en nuestra cautela cuidadosa». Archivo Zamora 
Vicente. 
308 Pop Sever: La dialectologie..., pág. 417. 
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doctoral El bable de Cabranes309. Finalizada la guerra, ella regresó de Ocaña a 
Madrid e intentó rehacer su vida trabajando en un restaurante de Auxilio Social y 
dando clases privadas. Aprobada la licenciatura en la segunda convocatoria, 
consiguió una beca como colaboradora en el Instituto Nebrija del CSIC, allí 
coincidió con Zamora. Aprovechaba las vacaciones para ir a su tierra, Asturias, 
concretamente a la zona de Cabranes, donde ella nació, para recopilar 
información para su tesis. En ella estudia el habla de esa zona central asturiana. 
Además de detenerse en el estudio de lo fonético, de lo gramatical y del léxico, la 
autora añade un capítulo dedicado a la entonación, partiendo de que el 
componente entonativo pertenece al nivel gramatical y no al fónico lo cual era 
una novedad en los estudios dialectológicos del momento. Su tesis supuso un 
importante avance en el conocimiento de los distintos bables asturianos. Con un 
viejo quimógrafo a cuestas, se recorrió las aldeas de la zona en busca de material 
para su tesis, hasta que la Guardia Civil ―desconocía dicho aparato y, por tanto, 
sospechaba que fuera un peligroso artilugio que podía atentar contra el 
establecido régimen dictatorial― la detuvo y se lo requisó.    
 
[María Josefa Canellada hacía su tesis] sobre el bable de Cabranes, que sus fatigas y 
complicaciones le había costado, porque, como manejaba un quimógrafo y andaba 
por los andurriales y estábamos en aquellas calendas, la detuvo la benemérita, que no 
tenía por qué saber de esas complicaciones aparatosas y de estos gustos 
interrogativos que nos caracterizan310. 
 
Durante estos años inmediatos de posguerra la relación entre ambos se fue 
haciendo más fuerte. Pero fue por los viejos e intransitables caminos de la zona de 
Mérida, de nuevo con un quimógrafo (el que ellos construyeron) cargado al 
                                                           
 
309 Canellada, María Josefa: El bable de Cabranes, Madrid: Revista de Filología Española, anejo 
XXXI, 1944. 
310 Emilio Alarcos Llorach: «Primer recuerdo de don Alonso, dialectólogo en “mi” menor», 
en PSA, núm. CCIX - CCX, Madrid-Palma de Mallorca, agosto-septiembre de 1973, págs. 345-349. 
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hombro o en algún borrico, donde la relación se fue estrechando. En varias 
ocasiones, ella se trasladó a Mérida para visitar a su amigo, y aprovechaba el 
tiempo para estudiar la entonación de los lugareños; sus conclusiones las 
plasmará en un artículo publicado en la Revista de Filología Española. María Josefa 
apenas contaba con bibliografía para tratar un tema tan marginal entonces en 
España, no así en otras lenguas, como era la entonación de un dialecto. Ella partía 
de los esquemas entonativos que su maestro Navarro Tomás había publicado en 
el Manual de pronunciación, ya que no sería hasta tres años después cuando el 
propio Navarro publique el Manual de entonación.  
 
 
2.- LAS PRIMERAS PUBLICACIONES 
 
El paso de Zamora Vicente por Mérida también le sirvió para detenerse en el 
estudio de algunos escritores representativos de la zona, como el ilustrado Juan 
Pablo Forner. En aquellos primeros años de la década de los cuarenta, cuando la 
ideología cultural del nuevo régimen estaba empezando a tomar forma, publicar a 
Forner tenía un significado implícito que no se puede dejar pasar de largo. Uno de 
los grandes ideólogos en los que se asentó aquella cultura fue Marcelino 
Menéndez Pelayo. La opinión que don Marcelino tenía sobre nuestro siglo 
ilustrado no era muy halagadora y de ella se hicieron eco los nuevos valedores de 
la cultura franquista. Para él, la gran mayoría de los autores del neoclasicismo 
español eran unos traidores a su patria que se habían dejado fascinar por los 
conocimientos enciclopédicos franceses; de esta quema en lo más profundo del 
infierno, salva a unos pocos que supieron defender la patria y la religión de los 
ataques laicos galos. Uno de ellos, quizá el más representativo de todos, fue Juan 
Pablo Forner, quien arremetió duramente contra los ataques que procedían del 
otro lado de los Pirineos.  
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 En un artículo de la Encyclopédie Méthodique, Masson Morvilliers llega a la 
conclusión de que España no ha aportado nada a la evolución científica y 
filosófica de la Europa contemporánea. Dolorido, Forner contesta al ilustrado 
francés en un libro publicado en 1784 bajo el largo título de Oración apologética por 
la España y su mérito literario. De la defensa que Menéndez Pelayo hizo de 
Forner311 se fue construyendo la parte más oscura del nacionalismo católico 
dominante en la España de los años cuarenta. Cuando Zamora Vicente edita la 
obra de Forner era ya un catedrático universitario en Santiago de Compostela y 
sabía perfectamente lo que significaba editar al autor extremeño en aquellos años. 
 
Hoy, que la perspectiva histórica limpia los tonos oscuros de la polémica, esta 
defensa de una cultura católica realizada con absoluta devoción por Forner, cobra 
tintes heroicos312. 
 
 Ahora, con el paso del tiempo, nos resulta difícil conocer cuáles fueron las 
razones que le llevaron a hacerlo. Un par de años antes, cuando se encontraba en 
Mérida, descubrió su partida de nacimiento, que publicó, así como un artículo en 
la Revista de Filología Española313, por esta razón el Centro de Estudios Extremeños 
le invitó a que hiciera una edición de la Oración... También es posible que aquel 
                                                           
 
311 Así lo defiende en la Historia de los heterodoxos españoles: «Prosista fecundo, vigoroso, 
contundente y desenfadado, cuyo desgarro nativo y de buena ley atrae y enamora [...], y 
finalmente, defensor y restaurador de la antigua cultura española y caudillo, predecesor y maestro 
de todos los que después hemos trabajado en la misma empresa [...]. Protesta sobre todo, contra 
las flores y los frutos de la Enciclopedia. Su mismo aislamiento, su pureza algo brutal en medio de 
aquella literatura desmalazada y tibia, le hacen interesante, ora resista, ora provoque. Es un 
gladiador literario de otros tiempos, extraviado en una sociedad de petimetres y de abates; un 
lógico de las antiguas aulas, recio de voz, de pulmones y de brazo, intemperante y procaz, 
propenso a abusar de su fuerza, como quien tiene conciencia de ella, y capaz de defender, de sol a 
sol, tesis y conclusiones públicas contra todo lo que se ponga delante». Marcelino Menéndez 
Pelayo: Historia de los heterodoxos españoles, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1992, tomo II, págs. 828-830. 
312 Juan Pablo Forner: Oración apologética por la España y su mérito literario, edición, notas y 
prólogo de Alonso Zamora Vicente, Badajoz: Diputación Provincial, Biblioteca del Centro de 
Estudios Extremeños, 1945.  
313 Alonso Zamora Vicente: «Sobre Juan Pablo Forner» en RCEE, 1940 págs. 293-300, y «La 
partida de nacimiento de Juan Pablo Forner» en RFE, XXV, 1941, págs. 111-112. 
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joven catedrático universitario, que cinco años antes había luchado en las 
trincheras del ejército republicano, necesitara hacer alguna pequeña concesión 
para conseguir un espacio vital donde sentirse cómodo y poder realizar su labor 
científica levantando las menores sospechas posibles sobre su aceptación del 
nuevo régimen. Lo cierto es que no quedó muy satisfecho del trabajo y que una 
vez publicado reconoce la inocencia del joven catedrático mal aconsejado; así se lo 
hace llegar a su maestro Menéndez Pidal: 
 
Ahí le mando una cosa sin importancia, que han hecho en Badajoz. No es lo que yo 
planeaba, pues la han hecho apresuradamente, por una serie de razones internas. 
Mírela con benevolencia ―al prologuillo me refiero― y considérelo como un trabajo 
de principiante mal orientado314. 
 
A otro escritor extremeño al que dedicó unas páginas, años después de salir 
de esas tierras, fue al poeta Luis Chamizo. Más arriba vimos cómo se detuvo en la 
poesía del también poeta extremeño José María Gabriel y Galán, a la que por su 
todavía inexperiencia filológica debido a la juventud le llevó a catalogar como una 
                                                           
 
314 Carta de Zamora Vicente a Menéndez Pidal. Archivo Menéndez Pidal. En un acertado 
artículo, Antonio García Berrio dice: «Zamora comparecía en el debate histórico, de Forner a 
Menéndez y Pelayo, sobre la espinosa cuestión de una identidad nacional entre tensiones 
extremas, para decirlo con términos de entonces entre casticismo y modernidad [...]. Y quizás el 
planteamiento fino del problema y un intento de resolución atenta, de verdad, con los matices 
involucrados, la ilustra entre las mejores muestras el independiente magisterio, sin tópicos, de 
Zamora Vicente». Antonio García Berrio: «Zamora Vicente en la crítica de la modernidad 
española» en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, págs. 51-60. Algo 
muy parecido expresa Darío Villanueva: «La estimación despectiva de Nicolás Masson de 
Morvilliers, redactor de la Enciclopédie Méthodique, hacia lo que se debía a España en este orden de 
lo intelectual y lo creativo no representaba un ejemplo aislado de menosprecio hacia nuestro país, 
sino que obedecía a un estado de opinión generalizada que acaso el joven Zamora Vicente, 
escribiendo en los oscuros años cincuenta, sentía peligrosamente actualizable en aquellos 
momentos —1940 a 1945— en que España aparecerá alineada con la barbarie histórica. Y para ello 
rescata la réplica a Masson de Morvilliers por parte del abate piamontés Carlos Denina y pondera 
a Forner como el “yengeur plus éloquent et plus instruit” que el botánico Antonio José de 
Cavanilles había demandado ya en su débil alegato parisino de 1784». Darío Villanueva: «Alonso 
Zamora Vicente y la crítica literaria» en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: Universidad de 
Alicante, 2003, págs. 301-310.  
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poesía llena de vulgarismos. Pues bien, al analizar la de Chamizo, Zamora se 
retracta de aquel juicio. 
 
Sí, es muy fácil ser injusto con estos poetas. Sometiéndolos a un criterio de sabiduría, 
de rigurosa exégesis, el crítico se siente crecido ante la indefensa criatura poética. De 
ahí —no me duele en prendas al confesarlo— mi añeja actitud condensada en 
expresiones como «barbarie lingüística», sacrificio del «dialecto a la rusticidad», etc., 
etc. Esas afirmaciones siguen siendo verdaderas pero hoy creo que han de ser 
matizadas315. 
 
Ahora ve que estos poetas, tal vez por su carácter de poetas populares o 
locales, como los considera, recogen en sus versos la lengua de la calle, la que 
oyen a sus conciudadanos y así es como tiene que valorarlos la crítica literaria. 
 
 La relación de Zamora con las tierras extremeñas ha sido fructífera, 
extendiéndose más allá del tiempo que el profesor ejerció allí su labor docente. 
Siempre mantuvo un trato especial con Extremadura que se vio ratificado con la 
cesión de su biblioteca a la ciudad de Cáceres, donde se encuentra la fundación 
que lleva su nombre. Pero en aquellos momentos, el joven catedrático esperaba 
crecer profesionalmente y para ello necesitaba una ciudad donde hubiese 
universidad, ya que su aspiración era convertirse en catedrático universitario. 
Pidió el traslado a un instituto de Alcalá de Henares, pero «me lo denegaron, ya 
que también lo solicitaron unas amigas del ministro Ibáñez Martín, y ya se sabe, 
que en este país la amistad manda a la hora de otorgar puestos de trabajo». El 
traslado se lo dieron a Santiago de Compostela. 
 
 
 
                                                           
 
315 Alonso Zamora Vicente: «Luis Chamizo, visto por Alonso Zamora Vicente», Badajoz: 
Diputación Provincial, 1964, pág. 7. 
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III.- OPOSICIONES A CÁTEDRA UNIVERSITARIA 
 
En octubre de 1942 llegó Zamora Vicente a Santiago de Compostela como 
catedrático del instituto Gelmírez. Ocupó este cargo durante escaso tiempo, ya 
que a los pocos meses lo llamaron de Madrid para que explicara Dialectología en 
la universidad. Hasta entonces no existía en la Facultad esta disciplina, ya que 
estaba unida a la Fonética Geográfica, por lo que resultaba difícil encontrar un 
profesor solvente para explicarla. El decano de la Facultad, Eloy Bullón, se acordó 
de un joven catedrático de instituto que acababa de leer su tesis doctoral sobre el 
habla de Mérida y que había publicado varios artículos sobre el de Albacete y la 
influencia del leonés en el habla extremeña. Contó con la aprobación de Luis 
Ortiz, director de Universidades en aquellos años, a quien habría hablado bien de 
este profesor su amigo Dámaso Alonso. Pero según Zamora Vicente su primera 
experiencia como profesor universitario se debió, principalmente, a la estrecha 
relación que un catedrático mantenía con sus sábanas. 
 
Se inventó una disciplina ancilar, dos horas semanales, oficialmente pobre: 
Dialectología española. De esa asignatura flamante se encargó en Madrid, quizá la 
única Universidad que se dispuso a organizarla, a un catedrático de cierta edad, que 
no pudo dar las clases por imperativo científico máximo: la Facultad había hecho un 
horario donde esa disciplina figuraba a las doce de la mañana. Y el catedrático 
designado no podía, en manera alguna, levantarse antes de las doce. Fatal 
coincidencia. No sé qué tipo de sentencia le condenaba a permanecer entre las 
sábanas hasta esa hora y tan puntualmente. El caso es que, por esa razón, yo acabé en 
dialectólogo316. 
 
El catedrático en cuestión era Armando Cotarelo. No sabemos si fue ésta la 
causa por la que le llamaron a él o si fueron sus publicaciones sobre temas 
                                                           
 
316 Zamora Vicente, Alonso: Compostela años atrás, Santiago de Compostela: Universidad de 
Santiago de Compostela, 1993, pág. 17. 
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dialectológicos, el caso es que, de nuevo, regresó a la universidad de la calle San 
Bernardo, esta vez como profesor317. Uno de los alumnos que tuvo en aquel curso 
fue Emilio Alarcos, compañero después en la Real Academia. El joven Alarcos 
había llegado a Madrid, procedente de Valladolid, para estudiar Letras. Gracias a 
su padre, Emilio Alarcos García, conocía a Dámaso Alonso que «era ―según él― 
por esos jodidos años cuarenta lo fetén de lo que quedaba después de lo de 
antes»318, quien le presentó a María Josefa, «siempre callada y siempre expresiva, 
y ―lo que es más raro― siempre eficiente o eficaz», que «era novia del apuesto 
garzón don Alonso, siempre repeinadico y muy sonriente para cabreo de los 
sesudos omes de la sapiencia oficial»319. Pues aquel galán repeinado fue su 
profesor de Dialectología. 
 
Y hete aquí que un día, en la recién inaugurada facultad de Letras ―rodeada todavía 
de eriales, cascotes y zanjas bélicas mal rellenas― [Alarcos confunde las fechas, ya 
que la Ciudad Universitaria se inaugura en octubre de 1943 y en esas fechas Zamora 
Vicente está en Santiago como profesor de universidad], el don Alonso, con 
bienintencionada y cachonda retracción de las comisuras labiales, con la insinuante y 
dulce tensión de sus cuerdas vocales y sus peripatéticos desplazamientos entre el 
estrado y pupitres, se nos puso a explicar Dialectología [...]. Fue una pena que el 
curso fuera sólo de un llamado cuatrimestre, porque no pudimos apenas pasar del 
leonés. Pero bastó para que algunos nos enterásemos de muchas cosas y de que 
detrás del amor por los sonidos variados, y de las palabras diversas, hubiese cosas 
que tocaban, se palpaban y que también desaparecían con el tiempo320. 
                                                           
 
317 «El jovencillo catedrático del Instituto Gelmírez, de Santiago, se vio convertido, de la 
noche a la mañana en dialectólogo universitario. Es verdad que yo había publicado ya algunas 
cosillas de la materia, pero, la verdad, no era para tanto. Lo milagroso es que alguien las 
conociera» Ibídem, pág. 18. 
318 Emilio Alarcos Llorach: «Primer recuerdo de don Alonso...», pág. 346. 
319 Ibídem. 
320 Ibídem. También Zamora Vicente, en el discurso de contestación al de entrada de Emilio 
Alarcos en la Real Academia, recuerda cómo fue aquella primera experiencia de profesor 
universitario: «Fue en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad que ahora llaman 
complutense en el lenguaje de la calle y que entonces sólo se llamaba así en los recónditos latines 
de los sellos y expedientes. Emilio Alarcos andaba dándole a los atosigantes trabajillos de 
licenciatura. Yo aparecí por allí como profesor muy novato, uno de esos desventurados de los que 
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 Su labor docente se reducía a dos horas semanales, con lo que tenía 
bastante tiempo libre que aprovechó para preparar las oposiciones a cátedra de 
universidad que se convocaron para la primavera de 1943.  
 
Y la obligada huida fue una bendición: aquel curso me sirvió para poner en orden 
lecturas y conocimientos, ayudado por la excelente biblioteca del antiguo Centro de 
Estudios Históricos, puesto otra vez en marcha tímidamente, nos sin recelos y 
descaradas vigilancias... Pude así hacer mis oposiciones universitarias: otra vez 
Santiago, 1943321. 
 
Ese mismo año se aprobó la Ley de Ordenación de la Universidad 
Española322. Esta ley se inspiró en una concepción confesional y patriótica de la 
educación superior y con una finalidad evidente: acabar, al igual que en la 
enseñanza media, con cualquier atisbo republicano o liberal que pudiese quedar 
en la universidad española323.  
 
Los dos grandes grupos o familias que apoyaron a Franco en la guerra, la 
Iglesia y los falangistas, dejaron su impronta y protagonismo en la redacción de la 
ley. El artículo 3 establecía la relación estrecha que existía entre la religión católica 
                                                                                                                                                                               
 
se echa mano cuando hace falta salir de un aprieto. Me encargó la Facultad de explicar un curso de 
Dialectología Española, que, Dios mío, cómo debió ser, aunadas inexperiencia y municiencia. Allí, 
entre los sufridos escolares (los primeros que tuve en esa parcela filológica), se sentaba Emilio 
Alarcos, ya zumbón desde una seriedad casi rígida, ya consciente de ser, desde entonces, firme 
porvenir.» Alonso Zamora Vicente: «Contestación al discurso de entrada en la Real Academia de 
Emilio Alarcos», Madrid: Real Academia Española, 1973, págs. 131-132. 
321 Alonso Zamora Vicente: Compostela..., pág. 18. 
322 Ley de 29 de julio de 1943 sobre Ordenación de la Universidad Española, publicada en el 
BOE del 31 de julio. 
323 De nuevo la pluma de Entrambasaguas nos sirve como ejemplo del odio que los 
vencedores sentían hacia la enseñanza republicana: «La Institución Libre de Enseñanza y una 
generación de ensayistas derivada de ésta: “la generación del 98” que arrastrando y extremando la 
triste herencia del siglo que los creó, se dedicaron, no al resurgimiento de la universidad 
hispánica, sino a acabar con España misma, convirtiendo el país en una masa informe, sin edades 
ni personalidad, extranjerizando y embruteciendo, que ha necesitado para salvarse del 
Movimiento Nacional, generoso de sangre y espléndido de vidas», Pérdida de la Universidad..., pág. 
13. 
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y la educación universitaria: «La Universidad ―decía la ley― inspirándose en el 
sentido católico consustancial a la tradición universitaria española, acomodará sus 
enseñanzas a las del dogma y de la moral católica y a las normas de Derecho 
canónico vigente». La pérdida de poder que Falange fue sufriendo 
paulatinamente en los primeros años del franquismo hizo que no se cumplieran 
dos de los logros que consiguió introducir en la ley y que consistían en que todos 
los rectores de la universidades fuesen militantes de Falange Española 
Tradicionalista y de las JONS, según se recogía en su artículo 40, y que todos los 
alumnos estuvieran afiliados al Sindicato Español Universitario (SEU), artículo 34. 
Como ya dijimos más arriba, fue la Iglesia quien se hizo con el dominio de la 
educación en España, tanto de la secundaria como de la superior. Este dominio se 
materializó en la creación de universidades religiosas, en la obligatoriedad de la 
enseñanza religiosa en las universidades, que quedó regulada por un decreto de 
26 de enero de 1944, y en el dominio de las cátedras.  
 
Existía, por tanto, un control estricto por parte del régimen de las 
universidades, que se ponía de manifiesto en los programas docentes, los cuales 
estaban bajo la supervisión del rector, a través de los decanos de las facultades, 
mientras que el control político e ideológico de los catedráticos lo garantizaba el 
nombramiento por el ministro de los cinco miembros de los tribunales de 
oposición al cuerpo324. Esto, unido a la discrecionalidad en la creación de plazas, 
determinaba que fuera muy difícil, si no imposible, acceder a un puesto de 
catedrático a aquellas personas que no se mostrasen afines al régimen. Debemos 
                                                           
 
324 Para el estudio de la universidad española en los años cuarenta véase: Mª Encarna 
Nicolás Marín: «La universidad en los años cuarenta: por una cultura unitaria y tradicional» en La 
universidad española bajo el régimen de Franco (1939-1975), editores Juan José Carreras Ares y Miguel 
Ángel Ruiz Carnicer, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1991, págs. 341-370. Juan Pablo 
Fusi Aizpurúa: «Educación y cultura» en Historia de España Menéndez Pidal. La época de Franco 
(1939-1975). Sociedad, vida y cultura, tomo XLI, Madrid: Espasa Calpe, 2001, págs. 425-490. Varios 
Autores: Historia general de España y América. La época de Franco, tomo XIX-1, Madrid: Ediciones 
Rialp, 1992. 
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añadir también el control que ejercía el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas sobre las cátedras universitarias, que, en manos del Opus Dei, se 
convirtió, según Pasamar Alzuria325, en una «rampa de lanzamiento» para que 
muchos de sus investigadores, la mayoría seguidores de la obra, ocuparan las 
cátedras de las universidades españolas.  
 
Si tenemos en cuenta este ambiente podremos comprender mejor las 
circunstancias en las que se desarrolló la oposición a cátedra de universidad a la 
que se presentó Zamora Vicente, y el esfuerzo necesario, no ya sólo intelectual, 
para luchar contra los meandros soterrados de la burocracia franquista. En una 
carta escrita a Amado Alonso le refiere dicho esfuerzo: 
 
No sé si le habrán dicho algo de cómo se han ido fabricando catedráticos (y de todo) 
en estos últimos años, pero yo no debo mi cátedra a nadie, ni a nada y me da mucha 
pena tirarla de buenas a primeras por la ventana326. 
 
  Mediante una orden ministerial de 30 de octubre se convocaron las 
oposiciones a la cátedra de Lengua y Literatura Españolas de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Oviedo, que era una de las pocas 
universidades donde existía la sección de Filología Románica. Zamora, que 
empezaba ya a moldear su proyecto profesional y vital, encontró una 
oportunidad inmejorable para llevar a cabo dicho proyecto. En lo vital su boda 
con María Josefa era ya un hecho inminente y para llevar la vida juntos no había 
mejor lugar que la tierra de ella, Asturias; y en lo profesional conseguiría una de 
sus máximas aspiraciones: ser catedrático de universidad. A la convocatoria se 
apuntaron él y otro candidato, Rafael de Balbín, socio de la Asociación Católica 
                                                           
 
325 Gonzalo Pasamar Alzuria: Historiografía e ideología en la posguerra española: la ruptura de la 
tradición liberal, Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1991. 
326 Carta de Zamora Vicente a Amado Alonso, sin fecha (probablemente de 1947). Archivo 
Zamora Vicente. 
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Nacional de Propagandistas (ACNP), a quien se le había agradecido su lucha en el 
bando nacional nombrándole secretario del Instituto Nebrija perteneciente al 
CSIC y miembro del consejo permanente del mismo. La cátedra estaba pensada 
en un principio para él, pero la irrupción de un segundo candidato estropeó los 
planes programados desde el CSIC. Para evitar problemas, rápidamente se 
convocó una segunda cátedra, esta vez en la Universidad de Santiago de 
Compostela donde no existía la sección de Filología Románica.  
 
Las oposiciones se celebraron en mayo de 1943. El tribunal estuvo 
compuesto por Ángel González Palencia, como presidente, Luis Morales Oliver, 
Francisco Sánchez-Castañer y Mena y José María Castro y Calvo, como vocales y 
Jaime Oliver Asín, en el cargo de secretario. Las pruebas tuvieron lugar en el 
pabellón Valdecilla del edificio de Noviciado, en la calle San Bernardo. Las 
oposiciones consistían en seis ejercicios: en el primero los candidatos debían 
exponer su labor docente y doctrinal; en el segundo explicar el concepto, el 
método y las fuentes del programa de la disciplina; en el tercero y cuarto debían 
desarrollar un tema de su programa; el quinto contaba con cinco partes en las que 
tenían que comentar un texto medieval, otro de los siglos de oro, un poema y un 
texto contemporáneo. Este último ejercicio se añadió a última hora, ya que no 
estaba programado, y consistía en que el tribunal colocaba dos libros de autores 
contemporáneos boca abajo, el candidato elegía uno y lo abría por una página, a 
partir de un pequeño esquema que se hiciera tenía que hablar del fragmento, 
situarlo en la obra y hablar del autor; a Balbín le tocó una sonata de Valle-Inclán, a 
Zamora Años y leguas de Gabriel Miró. Por último, los candidatos debían escribir 
sobre un tema del cuestionario oficial elegido al azar327. 
 
                                                           
 
327 Información obtenida del Archivo de la Administración Pública. 
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Rafael de Balbín, como era de esperar, obtuvo el número uno en las 
oposiciones y eligió la cátedra de la Universidad de Oviedo, mientras que Zamora 
Vicente se hubo de conformar con la de Santiago. En la Revista de Educación 
Nacional de diciembre de 1943 se felicita a Rafael Balbín por la cátedra conseguida: 
«recientemente fue votado por unanimidad y con el número uno para la Cátedra 
de Lengua y Literatura españolas de la Universidad de Oviedo», no se hacía lo 
mismo con Zamora Vicente. 
 
Aunque no fuera felicitado por los organismos oficiales, sí lo fue por su 
gente más cercana; y la misma noche en que consiguió la cátedra, Zamora, junto 
con un grupo de amigos entre los que se encontraban Dámaso Alonso, Manuel 
Muñoz Cortés, Rosario Tovar, Luis Rosales, María Paz Blass, Francisco López 
Estrada, Joaquín González Muela y María Josefa Canellada, fue a celebrarlo a un 
restaurante de la calle Echegaray, por entonces muy concurrida de gente que 
buscaba un poco de diversión en aquellos años tan oscuros328. Los juegos 
literarios estuvieron muy presentes toda la noche; Dámaso regaló al nuevo 
catedrático la siguiente copla en la que, con sorna, expresa su sorpresa porque 
Balbín hubiera obtenido el número uno: 
Zamora en Santiago 
¡extraña geografía! 
Balbín número uno 
¡Válgame Santa María!  
 
                                                           
 
328 «En aquellos tiempos, la calle de Echegaray y sus inmediaciones, se convirtieron en el 
barrio juerguista y andalucero de Madrid: señoritos de pueblo, estudiantes, legionarios y 
prostitutas todavía con las caras famélicas que les dejó la guerra, eran la parroquia normal desde 
que caía la tarde», Francisco García Pavón: Los nacionales, Destino: Barcelona, 1995, pág. 125. 
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Entre viandas y buenos vinos, los comensales se entretuvieron en hacer un 
soneto, como si de poetas surrealistas se tratara, escribiendo cada uno de ellos un 
verso. El resultado fue el siguiente: 
 
Dime, padre común, si ya difunto 329 
ya Zamora a Santiago has enviado, 
entre locusta, vino y mantecado, 
con los votos que un día así presunto. 
 
Un tribunal que vi a las doce en punto 
sabe latín; y sabe excomulgado 
un rumor a éstos los han untado 
mas votan todos, y acabó el asunto. 
 
Si crees que una cátedra le diste, 
te equivocaste, porque fue martirio 
y enlazaste despiste tras despiste 
 
el Sánchez-Castañer llevaba un lirio 
y el que me vista buena le hiciste 
con Palencia y Balbín de lirio en lirio330. 
 
En el soneto se hacen continuas referencias a las extrañas circunstancias en 
las que se celebró la oposición, con un tribunal presidido por González Palencia, 
junto con Joaquín Entrambasaguas, uno de los nuevos exponentes de la 
universidad franquista, que tenía que otorgar, no podía ser de otra forma, el 
número uno a Balbín. 
                                                           
 
329 Verso de Bartolomé Leonardo de Argensola «Dime padre común, pues eres justo...» 
330 Estos dos poemas proceden del Archivo Zamora Vicente. 
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IV.- UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE COMPOSTELA 
 
En octubre de 1943, justo un año después, Alonso Zamora Vicente regresa a la 
ciudad gallega, esta vez como catedrático de universidad331. Santiago era entonces 
una ciudad pequeña con el encanto de unos monumentos que la lluvia mantenía 
relucientes como la plata y con una comunión perfecta entre la vida de la ciudad y 
la de la Universidad332.  
 
La universidad española de los años cuarenta se hallaba diezmada en todos 
sus aspectos. Los profesores que durante las tres primeras décadas del siglo le 
habían otorgado una identidad científica y educativa, se encontraban ahora, salvo 
alguna excepción, en el exilio, o habían muerto en la guerra o, en el mejor de los 
casos, no podían acceder a cargos académicos debido a sus ideas. La labor 
científica que había caracterizado a la universidad anterior al conflicto ahora se 
veía sometida al control que ejercía sobre ella el ministerio. Los alumnos llenaban 
los pasillos de las facultades de uniformes falangistas y toda la vida académica se 
embriagó de los principios autoritarios y tradicionalistas que dominaban la vida 
española. 
 
En una universidad de provincias, como la de Santiago de Compostela, este 
ambiente estaba más presente en sus aulas y patios. Era una universidad de paso 
para los catedráticos, y más para los de Lengua y Literatura que buscaban un 
destino donde existiera su sección. En Santiago había las facultades de Derecho, 
                                                           
 
331 Su nombramiento se produjo por una Orden de 14 de junio de 1943 por la que se nombra 
catedrático de la Universidad de Santiago a don Alonso Zamora Vicente: «En virtud de oposición 
libre, este ministerio ha resuelto nombrar a don Alonso Zamora Vicente catedrático numerario de 
Lengua y Literatura españolas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Santiago 
de Compostela, con haber anual de entrada de doce mil pesetas y demás ventajas que le conceden 
las disposiciones vigentes» BOE de 12 de julio de 1943. 
332 Sobre la época que pasó Zamora Vicente en Santiago de Compostela puede verse, Mario 
Pedrazuela Fuentes: «Compostela cerca» en Madrygal, Revista de Estudios Gallegos, Universidad 
Complutense de Madrid, 2007, núm. 10, págs. 107-115. 
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Medicina, Ciencias y Filosofía y Letras, pero de esta última no existía la sección de 
Filología Románica; en cambio sí había la de Historia. Los profesores explicaban 
asignaturas en las clases comunes de los primeros años de otras facultades. 
Zamora Vicente ocupó la cátedra de Literatura Universal y daba clases de Lengua 
y Literatura Españolas en el primer curso de las clases comunes; de Literatura 
Universal en el segundo curso y de Historia del Arte a los alumnos de segundo de 
Historia. Muchas veces, junto con el decano («que era lo único que existía de la 
Facultad de Letras», como le gustaba recordar a Zamora Vicente, él era el 
vicedecano), Abelardo Moralejo Laso, intentó conseguir que se creara la sección 
de Filología Románica, pero la Administración franquista se encargaba de 
evaporar, con buenas palabras, la ilusión de estos profesores. Finalmente se 
consiguió, pues como tal aparece ya en la memoria de la Universidad de 1948-49. 
 
En 1944 se aprobaron las competencias de la Facultad de Filosofía y Letras333. 
Según esta ley, la sección de Filología comprendía tres campos: Filología clásica, 
semítica y románica, y estaba enmarcada, junto con Filosofía, Historia, Historia de 
América y Pedagogía en la Facultad de Filosofía y Letras. De las doce 
universidades que existían entonces en España, poseían dicha Facultad las de 
Madrid, Barcelona, Granada, La Laguna, Murcia, Oviedo, Salamanca, Sevilla, 
Valencia y Zaragoza. De ellas, la única que tenía todas las secciones era Madrid, el 
resto tenían una o dos; era el caso de Santiago de Compostela, en la que sólo 
existía la sección de Historia.  
 
Según el preámbulo de la ley, la sección de Filología Románica «debía 
formar a alumnos que destacasen en las aportaciones de la literatura española a la 
universal y que utilizasen el preciado tesoro de la lengua castellana como 
vehículo privilegiado de afanes de imperio espiritual». La carrera se dividía en un 
                                                           
 
333 «Misión y funciones de la Facultad de Filosofía y Letras y valor profesional de sus 
títulos», BOE de 4 de agosto de 1944. 
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periodo de estudios comunes, que comprendía los dos primeros años, y otro de 
especialización que eran los tres restantes. Para obtener el título de licenciado era 
necesario realizar una prueba final que, en el caso de la sección de Filología 
Románica ―que es la que más nos interesa y a la que nos ceñiremos―, consistía en 
un análisis lingüístico, crítico y literario de un texto; otra prueba oral en la que se 
comprobaba si el alumno había aprendido una de las lenguas románicas que se 
pedían (italiano, francés o portugués); y una tercera práctica que era la traducción 
de un texto románico.  
 
La ley establecía, para Filología Románica, ocho cátedras: una de Gramática 
Histórica de la Lengua, dos de Historia de la Lengua, una de Literatura Española, 
una de Literatura Universal, una de Historia de las Literaturas Románicas, una de 
Gramática General y Crítica Literaria y una de Lingüística Románica y Filología 
Galaico-Portuguesa. Ya hemos indicado que la que Zamora Vicente consiguió fue 
la de Lengua y Literatura Española334. Su misión consistía en enseñar literatura a 
futuros historiadores y juristas en el curso preparatorio, donde esa asignatura era 
obligatoria.  
 
Él [Abelardo Moralejo] estaba allí como estuve yo, apretado en aquellos dos cursos 
lastimosos a los que iban estudiantes de Derecho que antes de entrar en la 
Universidad ya empezaban a preparar un programa de notarías o de registros. Irles a 
esos con Horacio era matarlos, así que había que defenderse de ellos335. 
 
La enseñanza de la lengua y la literatura en la universidad siempre ha sido 
un problema que no ha encontrado aún solución. En aquellos primeros años de la 
década de los cuarenta, cuando la universidad española estaba renaciendo, no de 
                                                           
 
334 Es nombrado catedrático de la Universidad de Santiago por una Orden de 14 de junio de 
1943. Al poco tiempo fue nombrado catedrático de Literatura española y Literatura universal. 
335 Ana María Platas Tasende: «Conversación con Alonso Zamora Vicente», en Revista Galega 
do Ensino, núm. 17, 1997, pág. 42. 
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sus cenizas, sino de otras importadas, aquel problema resultaba más agudo. En 
un artículo publicado en la Revista Nacional de Educación336, Zamora Vicente 
expuso su opinión sobre cómo debía ser dicha enseñanza. Él, partiendo de su 
experiencia, propone que los estudios lingüísticos se «desglosen» en lengua y 
literatura, algo que la corriente de entonces no hacía. Uno de los grandes defectos 
es la no existencia, en las facultades de letras, de la sección de filología moderna, 
la misma que él había estudiado en la universidad de la República y que la nueva 
ley no recoge; así se evitaría que catedráticos de lengua y literatura tuvieran que 
explicar la materia a alumnos a los que no les interesa nada, como le sucedía a él 
en Santiago de Compostela. La razón principal a la que se debe este desinterés del 
alumnado es la escasa preparación lingüística con la que llegan a la universidad 
desde el bachillerato. El problema no es del todo de ellos, sino que se debe en 
gran parte al profesorado, ya que los profesores de lengua y literatura del 
bachillerato no proceden de la sección de filología, sino de otras, como la de 
historia o la de filosofía.  
 
Una vez ya en la universidad, y partiendo de la división inicial entre lengua 
y literatura, Alonso Zamora propone para la enseñanza de la primera que se 
conceda un mayor protagonismo a la gramática337, que se debe identificar «con el 
pensar, con la estructuración normal, corriente, enunciativa»; es partidario, por 
tanto, de una gramática descriptiva y no normativa. Considera también 
                                                           
 
336 Alonso Zamora Vicente: «Sobre la enseñanza de la lengua y literatura nacionales» en la 
Revista Nacional de Educación, Madrid: núm. 36, diciembre de 1943, págs. 83-100. 
337 Zamora Vicente tiene muy presentes las ideas que Américo Castro había manifestado, en 
los años veinte, de una forma dura y vehemente, sobre la enseñanza de la lengua española. Uno de 
los grandes problemas que él encontraba era el de la enseñanza de la gramática, ya que los 
alumnos se aprendían los manuales de memoria, sin ningún sentido pedagógico y práctico. Otros 
problemas que preocupaban a Castro de las facultades de letras, fueron la ausencia de enseñanza 
de lenguas extranjeras vivas (él, junto con Morente, fue el encargado de que en la Universidad de 
Madrid se empezara a enseñar francés), y la escasa o nula práctica de escritura, hasta el punto que 
decía que: «Las Facultades de Letras son fundamentalmente ágrafas. Se puede salir de ellas con el 
título de doctor, escribiendo con los pies e incluso con faltas de ortografía». Américo Castro: La 
enseñanza del español en España, Madrid: Victoriano Suárez editor, 1922, pág. 236. 
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imprescindible el estudio histórico de la lengua, desde una doble vertiente: por un 
lado el estudio de la fonética y por otro del latín. Exige la creación de una cátedra 
de fonética y que se estudie en la universidad dialectología, asignatura que, como 
hemos visto, se estudia por primera vez en la Universidad de Madrid en el curso 
1942-43 y que le tocó explicar a él. No concibe que salgan licenciados que no 
sepan apreciar las diferencias fonéticas, gramaticales o léxicas que existen entre 
los distintos territorios de la Península Ibérica. Se asombra de la paradoja que 
supone que en universidades europeas y americanas se realicen cursos sobre los 
dialectos españoles cuando en España se han olvidado de esa asignatura. 
Teniendo presente en el recuerdo a su gran maestro Tomás Navarro Tomás, 
piensa que la investigación dialectal proporciona al alumno un «maravilloso amor 
a la vida de los campos y de los hombres de España». Finaliza sus 
recomendaciones sobre la explicación de la lengua defendiendo el «método de 
estricta honradez, de infatigable laboriosidad investigadora» de su otro maestro, 
Ramón Menéndez Pidal, para conocer la evolución histórica de la lengua.  
 
En cuanto a la enseñanza de la literatura, Zamora parte de la premisa de que 
a la hora de analizar un texto es necesario tener en cuenta el contexto histórico en 
el que se crea, pero el profesor debe intentar que el alumno busque «la percepción 
de la honda raíz última, de empuje artístico y creacional, que encierran los 
textos», ya que ahí se encuentra la esencia del texto literario. Teniendo siempre 
presente la universidad en la que él se formó, propone que la explicación de la 
literatura se realice a través de cursos generales y de cursos monográficos que se 
centren en un género o en un tema, por ejemplo. Una buena ayuda para que los 
estudiantes comprendan la historia de la literatura puede ser la teoría de las 
generaciones, de la que él es defensor. Por último, recomienda que se cambien los 
manuales de historia de literatura ya que los existentes están llenos de opiniones 
personales, de erudición superflua y crítica freudiana; y que se incorpore la 
enseñanza de literaturas extranjeras. 
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A pesar de todos los defectos que encuentra en la enseñanza de su materia, 
entre aquellos alumnos de la Universidad de Santiago de Compostela, con los 
recuerdos todavía recientes de la guerra, se encontraban algunos que después han 
sido catedráticos o profesores importantes de la universidad española, como José 
Luis Varela, que fue catedrático en la Complutense, José Luis Pensado, en 
Salamanca, José Manuel García de la Torre, en Amsterdam; otros que después 
destacaron en otras ramas, fue el caso de Presedo, arqueólogo en Sevilla, Bonet 
Correa, Otero Túñez y Manuel Lucas de Historia del Arte, el primero en Madrid, 
y los otros en Santiago. 
 
En la ciudad gallega se instaló en la Residencia, donde compartía charla con 
otros profesores de la Universidad. Aquellas reuniones que tenían lugar en la 
sobremesa les permitían realizar una «excursión al mundo entero, a las apetencias 
y a las ausencias de todos, un grupo al que cohesionaba la situación generacional 
muy estrechamente. Y probablemente el más fuerte lazo entre ellos era su fe en la 
Universidad»338. De aquellos profesores, dos fueron con los que más amistad hizo 
Zamora: Ulpiano Villanueva, catedrático de Medicina y Ramón Prieto Bances que 
lo era de Historia del Derecho. Con el primero recorrió los pueblos gallegos 
acompañándole en sus visitas a los enfermos; con el segundo, que había llegado a 
Santiago sancionado por su pasado (había sido ministro de Educación en el 
gobierno republicano de Lerroux), paseó por las calles compostelanas recordando 
los tiempos del Centro de Estudios Históricos donde se conocieron. La compañía 
y la conversación de estos dos amigos hicieron que se acoplara bien a la ciudad y 
que se sintiera a gusto en ella. 
 
Al poco tiempo de llegar, Zamora Vicente comenzó a colaborar en los 
periódicos locales, sobre todo en El Correo Gallego. En sus páginas escribía reseñas 
                                                           
 
338 Zamora Vicente, Alonso: Compostela..., pág. 24. 
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sobre libros que acababan de salir a los escaparates de las librerías tanto de 
autores españoles, (Julián Marías, Azorín, Blecua) como extranjeros (Chesterton, 
Paul Morand o Arnaldo Fratelli). Por aquellos días del mes de octubre, 
concretamente el día 12, coincidiendo con el Día de la Hispanidad o de la Raza, 
como era conocido entonces, Franco inauguró la nueva Ciudad Universitaria, que 
él había hecho reconstruir.  
 
La casa se rehizo, los caminos han vuelto a cazar sus sorpresas, y los coches van 
dejando a las hora mañaneras, cuando la escarcha está endurecida y adormilada aún, 
las cargas de gente madrugadora o en regazo. Pero allí, al lado de aquella máquina 
caída, estaba el recuerdo de antes, con sus horas transidas, veinteañeras, amputada la 
audacia del timonel de alguno que -¡ay!- no volvió339. 
 
En Madrid se celebró un acto lleno de desfiles y pomposidad para demostrar 
la importancia que el nuevo régimen concedía a la formación intelectual de sus 
ciudadanos. En Santiago de Compostela, Zamora Vicente se hacía eco de la 
inauguración y publicaba un artículo en El Correo Gallego, titulado «En torno a la 
Ciudad Universitaria»340, en el que, sin ocultar lo que antes habían sido aquellos 
edificios341, confiaba en que los nuevos albergaran, otra vez, aquella ciencia 
cortada de raíz.  
 
España encuentra de nuevo el camino. Las instituciones actuales son prueba de ello 
[...]. No nos queda más que esperar a que los frutos cumplidos empiecen a darse, 
quizá en fecha no muy lejana. Por lo pronto, hoy, la resurrección de la Ciudad 
Universitaria madrileña, abierta al campo del espíritu en este Día de la Raza española 
                                                           
 
339 Alonso Zamora Vicente: «Ciudad...», pág. 134. 
340 El artículo se publicó el 18 de octubre de 1943. 
341 «Donde meses antes había un campo de trigo, oíamos después la voz exacta de la ciencia. 
Llegaron los años de lucha y lo que había sido una existencia limitada al conocimiento de unos 
pocos, adquiere categoría histórica universal, la guerra pasó por encima de los flamantes edificios, 
no respetó sus pisos de colores, sus coqueterías técnicas, y el escombro era dueño del paisaje.» 
Alonso Zamora Vicente: «En torno a la ciudad universitaria», El Correo Gallego, 18 de octubre de 
1943. 
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y la existencia de estos organismos [CSIC y Escuela de Estudios hispanoamericanos 
de Sevilla] unidos por un delicado y vigoroso lazo de historia y de cultura a los países 
hispanos son la más alta afirmación de tarea y de fe.  
 
La voz del catedrático no quiere, aunque sea en un pequeño periódico de 
provincias, desafinar en el coro de silencios forzosos que existe en la España de 
aquellos años.  
  
 
1.- LA POESÍA DE FRANCISCO DE LA TORRE  
 
Con la satisfacción de la cátedra obtenida, Zamora puede dedicarse por completo 
a la enseñanza y a la investigación, editando autores y publicando artículos sobre 
distintos temas filológicos. El primer proyecto importante, aparte de sus estudios 
dialectales que ya hemos visto, va a ser la edición de las poesías de Francisco de la 
Torre, poeta del s. XVI cuya obra nos había llegado a través de una edición de 
Francisco de Quevedo, en 1631, y por una reimpresión hecha, en 1753, por el 
marqués de Valdeflores; desde entonces no existía ninguna publicación moderna 
de la obra de este poeta, lo que le animó a editar sus poesías acompañadas de un 
prólogo y de notas342. La edición fue muy mal recibida por una parte de la crítica, 
concretamente por Joaquín Entrambasaguas, quien en una reseña que hizo al libro 
en la Revista de Filología Española343, arremetió duramente contra el editor:  
 
Es de lamentar que con esta ocasión apropiadísima, su editor, AZV no se haya 
esforzado algo por hacer unos comentarios dignos de la resurrección de tan digno 
poeta. 
                                                           
 
342 Alonso Zamora Vicente: Francisco de la Torre, Poemas, edición, prólogo y notas, Madrid: 
Espasa Calpe, 1944.  
343 Joaquín Entrambasaguas: «Reseña a la edición de las Poesías de Francisco de la Torre 
hecha por Alonso Zamora Vicente», Revista de Filología Española, XXVIII, 1944, págs. 480-486. 
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Recordemos que Entrambasaguas, cuando se llevaron a cabo los cursos 
rápidos en la Universidad de Madrid, en 1939, para preparar el examen de 
licenciatura a aquellos alumnos que no lo pudieron hacer por causa de la guerra, 
explicaba la asignatura que antes enseñaba Menéndez Pidal, por lo que los 
alumnos, entre ellos Zamora, no asistían a sus clases, puesto que sabían de la 
materia tanto o más que él. Además, el propio Entrambasaguas fue la causa de los 
inconvenientes que surgieron a la hora de editar el libro dentro de una colección 
de poetas que preparaba el Consejo, problemas que se debieron a la carencia de 
papel. El papel de que disponía el CSIC estaba reservado para una edición de una 
obra de Lope de Vega que don Joaquín editó bastantes años después, por lo que el 
libro de Zamora tuvo que esperar algún tiempo hasta salir a la luz y lo hizo en la 
colección Clásicos Castellanos de la editorial Espasa Calpe344. Si no gustó el libro a 
determinada crítica, aquella que había surgido con el nuevo régimen, sí convenció 
a la vieja escuela filológica de Menéndez Pidal, quien en una carta le felicita por el 
trabajo realizado: 
 
Sí que recibí su hermosa edición de Francisco de la Torre y leí con gran interés el 
prólogo, tan atractivo y tan certero en la crítica y en la expresión. Mucho se lo 
agradezco el envío y la dedicatoria, felicitándole a la vez por ese trabajo345.  
 
                                                           
 
344 El propio Zamora cuenta cómo sucedió todo: «También tiene su amenidad la edición de 
Francisco de la Torre en Clásicos Castellanos. El libro estaba preparado para una serie bastante 
diferente, planeada por el ya recordado CSIC. El problema se centró en el papel. La concesión del 
papel era rigurosa, el original a la vista, los cálculos casi infalibles. Quizá se acordara, según los 
casos, un pliego o dos más, para sustituir los inútiles, averías, etc. Papel concedido. Pasa un año 
largo y el libro, en el limbo: un destacado mandamás [Joaquín Entrambasaguas] ha decidido 
destinar el papel a un Lope suyo, un Lope gordezuelo. El papel fue insuficiente, todo se paró. Mi 
La Torre se llevo a otro lado, Calpe..., donde salió sin problemas. Lo pagué con una reseña 
humillante, que hoy agradezco. No le guardo rencor. Pasados los años, quizá con intentos de 
borrar el mal recuerdo, su conducta conmigo fue cordial, amable. Bien es verdad que para más no 
servía, pero su trabajillo debió costarle». Archivo Zamora Vicente.  
345 Carta de Menéndez Pidal a Zamora Vicente de 15 de enero de 1945. Archivo Zamora 
Vicente. 
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La incursión en la poesía de los hombres del Renacimiento no terminó ahí. 
La última pregunta a que tuvo que responder en el examen de oposiciones a 
cátedra consistía en hablar sobre el paisaje en la poesía renacentista, lo que le dio 
pie a adentrarse en el estudio de la influencia del petrarquismo en la poesía 
española del siglo XVI, estudio que se materializó en el discurso de apertura del 
curso académico de 1945 en la Universidad de Santiago titulado «Sobre el 
petrarquismo»346. En él, Zamora traslada la teoría de las generaciones a la poesía 
española del XVI. En aquellos años cuarenta, la teoría germánica de las 
generaciones estaba de moda en la filología española; muchos filólogos leían con 
gran entusiasmo el libro de Julius Petersen Die Wissenschaft von der Dichtung, 
publicado en Berlín en 1939 en el que se recogían artículos anteriores siguiendo 
los estudios de sus compatriotas Ranke y Dilthey, que fueron los primeros que 
hablaron sobre esta teoría. Zamora ya tenía conocimiento de ella gracias a las 
explicaciones de Pedro Salinas en la Facultad, donde aplicó a la generación del 98 
las conclusiones a las que llegó el estudioso alemán, y que después publicaría en 
la Revista de Occidente; también había oído a Ortega y Gasset exponer el tema en 
las lecciones que dio en 1933, en la cátedra Valdecilla, tituladas «En torno a 
Galileo». Pocos años después, concretamente en 1935, se celebró en Amsterdam el 
II Congreso de Historia Literaria, donde se profundizó en el tema y cuyas actas se 
publicaron en París en 1937. El aislamiento en el que se encontraba España, 
primero a causa de nuestra guerra y después de la europea, hizo que tardaran 
años en llegar estas conclusiones a nuestra filología. En los años cuarenta existía 
entre los filólogos españoles una disputa sobre la aplicación o no de esta teoría a 
la hora de explicar la historia de la literatura. Zamora Vicente era partidario de 
utilizarla, como expresó en el artículo publicado en la Revista de Educación 
Nacional, antes citado, en el que dice: 
                                                           
 
346 Alonso Zamora Vicente: «Sobre petrarquismo». Discurso inaugural leído en la solemne 
apertura del curso académico de 1945 a 1946. Universidad de Santiago de Compostela. 
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Y aún hay otro recurso más para la exposición metódica de la vida literaria. El 
estudio por generaciones. Sabemos ya cómo hay generaciones acumulativas y 
generaciones combativas. Cómo lo esencial para la existencia de una generación 
histórica no es la igualdad de resultados, ni siquiera la igualdad de posturas ante la 
vida; no sobra, mejor dicho, es imprescindible para la existencia de la generación una 
igualdad estricta de problemas, de causas que la motiven, o bien una igualdad de 
resultados, o bien una desigualdad de ellos. 
 
Otros no eran tan partidarios de esta teoría y defendían mantener un 
tradicionalismo en los estudios literarios. 
 
Desde hace algún tiempo, en la crítica se ha puesto de moda una revisión sistemática 
de las definiciones tradicionales y de los esquemas a que era aficionada la crítica 
anterior y un afán muy loable de luchar contra los «lugares comunes» de la literatura. 
Después de haber destronado muchas de las clasificaciones que sirvieron a nuestros 
antepasados para intentar reglamentar en cierta manera la ex lege república de las 
letras, hace algún tiempo se nota un ataque concéntrico contra la concepción de 
escuela [...]. Otros críticos, principalmente germánicos, han intentado sustituir la 
tradicional agrupación de literatos con el denominador común de una escuela, con 
otros acercamientos en los cuales los calores psicológicos tuvieran más importancia 
para definir afinidades. Me refiero particularmente al concepto de generación 
literaria defendido por Ranke, Dilthey, Petersen, Pinder y otros y, entre los españoles, 
por José Ortega y Gasset y Pedro Laín Entralgo especialmente347. 
 
En su artículo, Zamora revisa el panorama de la lírica española del s. XVI 
para sacarla del «tradicional casillero» de las escuelas (salmantina y sevillana) y 
enfocarla bajo los nuevos conceptos de generaciones literarias. Recalca la 
influencia que la poesía italiana tiene tanto en los temas como en los recursos 
expresivos de la castellana de aquellos años. Para superar la división de las dos 
                                                           
 
347 Carlo Consiglio: «Reseña a “Sobre el petrarquismo” de Alonso Zamora Vicente», en 
Revista de Filología Española,  XXX, 1946, págs. 168-171. 
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escuelas, propone dos generaciones: una que tiene como guía a Petrarca y en la 
que se encuentran Sá de Miranda, Boscán, Garcilaso, Hurtado de Mendoza, 
Acuña, Camŏes, entre otros; y en la segunda, con Garcilaso como caudillo, en la 
que estarían Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, etc. 
 
Cuando se encuentre en Buenos Aires incluirá este discurso junto con otro 
artículo titulado «Observaciones sobre el sentimiento de la naturaleza en la lírica 
del siglo XVI» en un libro de ensayos literarios titulado De Garcilaso a Valle 
Inclán348. Este segundo artículo se centra en la influencia del paisaje en la poesía 
española desde Gonzalo de Berceo hasta Garcilaso de la Vega, pasando por el 
marqués de Santillana, Gil Vicente y el entonces tan estudiado por él, Francisco de 
la Torre. 
 
 
2.- EL POEMA DE FERNÁN GONZÁLEZ 
 
La gran obra a la que se dedicó Alonso Zamora durante su estancia en Santiago 
de Compostela fue la edición del Poema de Fernán González: «Tarde tras tarde fui 
dando cuerpo a mi edición del Poema de Fernán González»349. 
 
En 1943 se celebró el milenario de Castilla lo que supuso la realización de 
gran cantidad de trabajos relacionados con el tema, entre ellos se encuentra la 
citada edición que hizo del Poema de Fernán González. Hasta entonces sólo existía 
la defectuosa edición de Janer y la divulgativa del padre Luciano, ya que la que 
hizo el hispanista americano Carrol Marden en 1904 era inaccesible. En su trabajo, 
                                                           
 
348 Estos artículos están recogidos en el libro De Garcilaso a Valle-Inclán, Buenos Aires: 
Editorial Sudamericana, 1950. 
349 Alonso Zamora Vicente: Compostela..., pág. 24. 
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Zamora partió del manuscrito del s. XV que se encuentra en la biblioteca del 
monasterio de San Lorenzo de El Escorial y la edición de Marden, a la que añadió 
las matizaciones hechas por Menéndez Pidal a la edición del hispanista en una 
reseña publicada en Archiv für das Studium der Neueren Sprachen350. Alonso 
Zamora, ante las dudas que tiene sobre algunas expresiones del texto, escribe a 
don Ramón: 
 
Mi querido maestro: 
Como usted recordará, el día de nuestra última entrevista le hablé de que preparaba, 
para Clásicos Castellanos, una edición del Poema de Fernán González, sobre cuyo 
alcance y procedimiento hablamos. He tenido muy en cuenta la reseña que usted hizo 
al trabajo de Marden en Archiv für das Studium der Neueren Sprachen. Tengo una 
pequeña duda que me atrevo a pedirle me aclare, siempre que le sea fácil aclarármela 
y no le cueste perder mucho tiempo. Se trata de la voz boruca, ocurre en el episodio 
del arcipreste. La infanta —corrige usted— trauol a la boruca. ¿Qué es exactamente 
este boruca? le agradecería extraordinariamente que me lo comunicara351.  
 
Don Ramón le responde de forma prolífica y detallada, como demuestra la 
siguiente carta: 
 
Hace tiempo que persigo esa voz por que me pregunta, y aún no he hallado textos 
antiguos que precisen su significado primitivo. Aunque la Academia la da como de 
uso general ‘bulla algazora’ hasta ahora no he comprobado que tenga utilidad regular 
sino en Méjico, con las frases meter boruca, ‘meter bulla’, hacerse boruca ‘aturdirse’, 
el día del juicio, después de la boruca ‘el día del juicio por la tarde, nunca jamás’ A. 
Castro. Nombres antiguos de las calles y plazas de Cádiz de 1857, en el vocabulario 
final, registra boruca gran enredo, promovido con vocería, pero he preguntado a 
muchos gaditanos sobre esta voz y la desconocen, o solo recuerdan alguna persona 
que la empleaba, debe pues estar desapareciendo del uso. Claro que esta acepción 
                                                           
 
350 Ramón Menéndez Pidal: «Reseña a la edición del Poema Fernán González hecha por 
Marden», Archiv für das Studium der Neueren Sprachen, t. CXIV, 1905, págs. 243-256. 
351 Carta de Zamora Vicente a Menéndez Pidal. Archivo Menéndez Pidal. 
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actual de la voz no conviene al pasaje de la Primera Crónica General de 414 a 39: «travó 
dél a la bronca e diol una gran tirada contra sí». La voz es de origen vasco, o digamos 
mejor, ibérico. En vasco actual, buruka ‘lucha de animales, topetada, cabezada’ 
derivado de burn ‘cabeza’; etimología que nos lleva a pensar para el pasaje de la 
Crónica en una manera de lucha que tenga relación con la cabeza, y que pudiera ser 
‘pelamera, pelazga’, en aragonés se dice acapizarse «asirse de las greñas riñendo, 
abalanzarse uno sobre otro riñendo» (Borao, Pardo Asso), recuérdese aragonés 
arcaico capeza por cabeza. También puede pensarse en agarrada o riña a los 
cabezones, según las frases anticuadas andar o llegar a los cabezones ‘luchar riñendo 
personas’ asir o llevar de los cabezones a uno, cualquiera de estas dos explicaciones 
viene bien al texto de la Crónica «e diol una grand tirada contra sí»352. 
 
En su edición353 incluye, al pie del texto, los pasajes de la Primera Crónica 
General, que permiten al lector establecer una comparación entre el texto histórico 
                                                           
 
352 Carta de Menéndez Pidal a Zamora Vicente de 15 de enero de 1945. Archivo Zamora 
Vicente. Entre los papeles de don Ramón, encuentro lo siguiente sobre este término: «Boruca: Gran 
enredo promovido con vocería. También se llama así a un motín de poca importancia. Castro. 
Diccionario de voces gaditanas, 1857. Boruca entra en la 11ª (1869) como prov. Andal. bulla, algaraza; 
y en la 12ª (1884) se le quita la nota de prov. y se deja como gral». En otra nota, dice lo siguiente: 
«Partiendo del siginificado vasco, mejor ibéro de burn “cabeza”, lucha agarrando por los pelos, 
pelamesa, pelazga o mejor agarrada o mejor agarrada a los cabezones, andar a los cabezones, 
llegar a los cabezones, traer de los cabezones a uno. Arg. Acapizarse, asirse de las greñas, riñendo, 
abalanzarse sobro otro riñendo. En enero de de 1945 escribo a Zamora Vicente que prepara 
edición de Fernán González y me pregunta sobre una reseña de Marden copla 649c. En vasco 
actual boruka “lucha de animales, topetada, cabezada” de burn “cabeza”, etimología que nos lleva 
a pensar para el pasaje de la Crónica en una manera de lucha que tenga relación con la cabeza y 
que pudiera se “pelamesa, pelaza” modo que en aragonés se dice acapizarse “asirse las greñas 
riñendo, abalanzarse uno sobre otro riñendo” (Borao, Pardo Asso). También puede pensarse en 
agarrada o riña a los cabezones según las frases antic.: andar o llegar a los cabezones con uno, luchar 
reñir dos personas; asir o llevar de los cabezones a uno. Cualquiera de estas dos explicaciones 
vienen bien al texto de la Crónica “e diol una grand tirada contra sí” (parece preferible la segunda 
“le asió de los cabezones tirando contra sí?). Archivo Menéndez Pidal. Julio Casares le envía 
alguna información que ha encontrado sobre el término: «Respecto a la voz boruca, me contestan 
ahora de Cartagena que por allí se emplea una voz parecida, boruja, que significa bulla, y que, por 
otra parte nada nuevo le diré ahora porque está en el Diccionario». Carta de 11 de mayo de 1946. 
Varios años después de que Zamora Vicente planteara la duda a don Ramón respecto a la palabra 
boruca, parece que el maestro todavía seguía rondando dicho término, como podemos comprobar 
por otra carta que le envía Julio Casares: «Aprovecho la ocasión para enviarle una cita de boruca, 
con la que he topado al hojear los libros de Méjico que nos ha traído Rubén Romero». Madrid, 23 
de octubre de 1950. Archivo Menéndez Pidal. 
353 Alonso Zamora Vicente: Poema de Fernán González, edición y notas, Madrid: Espasa Calpe, 
1946. 
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y el poema, lo que la convierte en una edición bastante aceptable del Poema. El 
libro, a pesar de recibir alguna crítica exigente y precisa, como la que hizo María 
Rosa Lida en la Nueva Revista de Filología Hispánica354, supuso un texto definitivo 
―para la época― del Poema y así se lo reconoce su maestro, Menéndez Pidal, 
quien de nuevo le agradece el esfuerzo realizado: 
 
Querido Zamora: Con el mayor interés recibo esta edición del Fernán González, que 
es sin duda, la mejor que se ha hecho de tan difícil texto. Todos los recursos críticos 
están aprovechados en forma acertada y la anotación es precisa y muy ilustrativa. 
Noto solamente que a veces las correcciones de Marden están aceptadas sin indicar la 
lección del manuscrito. Mucho hay que agradecer a usted esta publicación y yo soy el 
más satisfecho teniendo aquí reunidos tantos elementos de juicio355. 
 
 
5.- ESTUDIOS DE DIALECTOLOGÍA GALLEGA 
 
A pesar de que durante aquellos años en Santiago comienza a nacer en Zamora 
Vicente una inclinación hacia la crítica literaria, como hemos visto, no abandonará 
su dedicación lingüística y su contacto con la lengua gallega le hace revivir su 
vocación dialectal. Una de las características que identificaba a los filólogos que se 
formaron en la escuela de Menéndez Pidal era la de ser investigadores 
perfectamente asentados en su tiempo y en el entorno lingüístico y literario. Por 
eso, durante los tres años que pasó en aquellas tierras se dedicará a estudiar en 
dimensión sincrónica los fenómenos más característicos del gallego y de su 
distribución geográfica. El resultado fueron los artículos: «Geografía del seseo 
                                                           
 
354 María Rosa Lida: «El Poema de Fernán González de Alonso Zamora Vicente» en Nueva 
Revista de Filología Hispánica, 1949, t. III, págs. 182-185. 
355 Carta de Menéndez Pidal a Zamora Vicente de 16 de junio de 1946. Archivo Zamora 
Vicente. 
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gallego»356, «De geografía dialectal: -ao, -an en gallego»357, «Los grupos –uit-, -oit- 
en gallego moderno. Su repartición geográfica»358 y «La frontera de la geada»359. 
Estos estudios fueron realizados en contacto directo con los lugareños, 
recorriendo los pueblos y aldeas donde les escuchaba y tomaba notas para sus 
trabajos.  
 
Recorrí multitud de lugares de Galicia con Villanueva, a donde él era llamado para 
visitar a algún enfermo [...]. Mientras Villanueva estaba con el enfermo, dialogando, 
vertiendo ese rotundo mensaje de sosiego que el médico esperado transmite a la 
familia y al propio enfermo, yo buscaba mis datos del gallego hablado. Lo hacía en la 
taberna, en un barucho suciote, en la sombra amiga de una carballeira donde aún se 
pisoteaban los residuos de la última romería. Fui así llenando mi red de lugares, que 
pude completar más tarde, en el verano, o con diálogos con gente que acudía a 
Compostela por alguna razón360. 
 
Completó el trabajo con hablantes naturales (alumnos, familiares de 
alumnos) de aquellos pueblos que no visitó y a los cuales trató en Santiago 
cuando se acercaban a la ciudad por cualquier razón. En sus estudios sobre la 
geada, Zamora llega a una serie de conclusiones arriesgadas, como el propio 
autor reconoce. Establece que la geada, fenómeno que consiste en la 
pronunciación sorda de la velar sonora g, como velar sorda fricativa, gh, h, entra 
en Galicia por los pueblos astures y su área geográfica coincide con la de la 
cultura de los castros. Navarro Tomás, desde Nueva York donde daba clases en la 
Columbia University, le felicitaba por lo acertado de sus investigaciones: 
                                                           
 
356 Publicado en la revista Filología, III, 1-2, 1951, págs. 84-95. 
357 En Homenaje a Amado Alonso, NRFH, VII, 1953, págs. 73-80. 
358 En Boletín de Filología, XXI, 1962-1963, págs. 57-68. 
359 En Homenaje a Fritz Krüger, tomo I, Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo, 1952. Los 
cuatro artículos se publicaron de forma conjunta en el libro Estudios de dialectología hispánica, Anejo 
25 de Verba, Santiago: Universidad de Santiago de Compostela, 1986. 
360 Alonso Zamora Vicente: Compostela..., págs. 25-26. También en «Ulpiano Villanueva en el 
recuerdo», en el Correo Gallego, 9 de junio de 1985. 
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He visto con interés sus contribuciones a la geografía lingüística gallega: frontera de 
la geada y de –ao –an, después de la del seseo. Todo ello está muy elaborado. Muy 
sugestivas sus hipótesis de sustrato, que considero bien fundadas361. 
 
 
6.- LOS CURSOS DE VERANO PARA EXTRANJEROS DE LA UNIVERSIDAD DE SANTIAGO 
 
A pesar de no disponer en la Facultad de una sección de Filología Románica, 
Zamora Vicente junto con el decano, Moralejo, crearon unos cursos para 
extranjeros con la intención de enseñar la lengua, la historia y la cultura españolas 
a alumnos y profesores foráneos. Los cursos estaban inspirados en los que el 
Centro de Estudios Históricos había creado a principios  de siglo. 
 
Estaba nuestro curso muy lejos de aquéllos del Centro de Estudios Históricos que yo 
había conocido. Pero el espíritu era el mismo: nadie lo notó; quiero decir nadie a 
quien pudiera molestar362. 
 
Los cursos de vacaciones para extranjeros que ofrecía el Centro de Estudios 
Históricos, fueron creados por una Real Orden de 6 de marzo de 1912, que 
autorizaba a la Junta para Ampliación de Estudios a organizar «cursos de 
vacaciones, en los cuales hallen los extranjeros ocasión adecuada de conocer de un 
modo general nuestro país en sus principales aspectos y estudiar especialmente 
nuestra lengua y literatura»363. En aquellos años existía una gran demanda de 
profesores de español para extranjeros. Muchos de éstos venían a España en su 
época de vacaciones para perfeccionar su español y para conocer mejor la cultura 
                                                           
 
361 Carta de Tomás Navarro Tomás a Alonso Zamora Vicente del 24 de febrero de 1954. 
Archivo Zamora Vicente. 
362 Alonso Zamora Vicente: Compostela..., pág. 42. 
363 Gaceta de Madrid de 11 de marzo de 1912. 
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y la literatura españolas. La demanda existente era tal que incluso universidades 
extranjeras, sobre todo francesas, habían creado en ciudades como Madrid y 
Burgos unos cursos de español para los alumnos que querían estudiar la lengua y 
la literatura españolas. Ante tal demanda, la Junta, que era la institución 
encargada de llevar a cabo dichos cursos, puesto que ella había reforzado, con su 
política de pensiones, los lectorados de español en universidades extranjeras, 
debía tomar las medidas necesarias para poderla satisfacer, por lo que encargó al 
Centro la creación de unos cursos sobre lengua y literatura españolas y por 
extensión, sobre nuestro arte y vida cotidiana. Mediante ellos se ofrecía a los 
extranjeros que se dedicaban a la enseñanza del español o que simplemente se 
querían familiarizar con nuestra lengua, la oportunidad de completar sus estudios 
con unos cursos breves e intensos. Los cursos comprendían una serie de 
conferencias, que en un principio fueron sobre lengua, fonética y literatura 
españolas; una serie de trabajos prácticos sobre pronunciación, vocabulario y 
sintaxis; y charlas sueltas sobre historia de España, geografía, arte y otros aspectos 
de la cultura nacional. Se completaban con excursiones a las ciudades cercanas a 
Madrid (Toledo, Segovia, Salamanca, Ávila, Aranjuez, etc.), y con visitas a los 
museos y palacios de la ciudad dirigidas por un profesor. 
 
Al frente de estas actividades estaba Ramón Menéndez Pidal y, hasta el 
estallido de la guerra civil, la mayoría de los colaboradores del Centro dieron 
clases en estos cursos. En aquellos cursos se estableció una relación estrecha entre 
profesores y alumnos hasta tal punto que algunas de esas amistades terminaron 
en matrimonio, como la de Amado Alonso con Joan Evans, una estudiante 
estadounidense, o la de Dámaso Alonso con Eulalia Galvarriato, profesora 
también de los cursos y colaboradora del Centro364, a las que debemos añadir el 
                                                           
 
364 Lapesa cuenta cómo fue el enamoramiento de Dámaso y Eulalia: «De ordinario era don 
Samuel Gili Gaya quien nos instruía en el comentario gramatical de los textos, por lo que 
llamábamos gaya ciencia a tales saberes; pero algún año tocó a Dámaso Alonso administrárnoslos, 
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matrimonio entre Rafael Lapesa y Pilar Lago, quien también trabajaba en el 
Centro. Ante lo cual escribe Américo Castro en una carta a Amado Alonso: 
 
Oiga: Dámaso está novio de una chica Galvarriato, una de aquellas moninas que 
venían por mi clase, y el año pasado al Centro. Creo que deberían utilizarse los 
matrimonios Alonso (porque éste otro se casa más fijo que el Sol) para reforzar un 
poco la menguada reputación de la filología: 
  ¡Oh niñas! venid al Centro 
  que unos donceles apuestos 
  estarán siempre dispuestos (siga usted) 
  para llevaros adentro365. 
  
Los cursos se celebraban en la Residencia de Estudiantes, ―la colina de los 
chopos, como la llamaba Juan Ramón Jiménez― y a la que Azorín, en un artículo 
publicado en Buenos Aires, define, con su descriptivo estilo, de la siguiente 
manera, para hacerla más sugestiva a los estudiantes extranjeros: 
 
El edificio es cómodo, limpio y claro. Se halla en Madrid y fuera de Madrid, a la vez. 
Se encuentra en el borde de la ciudad en un montículo. Y desde sus ventanas podrá el 
alumno de estos cursos contemplar, en la lejanía, el perfil azul del Guadarrama: 
fondo de algunos cuadros de Velázquez y Goya. En primer término, acaso descubra 
también las líneas gráciles, enhiestas de cuatro o seis álamos, el árbol de Castilla. La 
atmósfera de serenidad, de estudio escrupuloso, de meticulosidad, que reina en el 
Centro de Estudios Históricos, acabará por envolver al extranjero. Y a la lección 
                                                                                                                                                                               
 
y con tal motivo trabamos con él trato personal. En una ocasión ese trato llegó a ser decisivo para 
Dámaso, que preparando y dirigiendo las clases prácticas tuvo la suerte de aleccionar a Eulalia 
Galvarriato, con mutuo enamoramiento y consiguiente matrimonio». Rafael Lapesa: «Recuerdos 
de mi amistad...», págs. 19-20. 
365 Carta de Américo Castro a Amado Alonso; Madrid, 9 de enero de 1929. Archivo Amado 
Alonso. Residencia de Estudiantes. 
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espiritual de doctrina, se habrá juntado, dichosamente, la ejemplaridad de las 
personas366. 
 
Pocos años después, en 1915, y debido a que la demanda fue creciendo, se 
crearon los cursos trimestrales para extranjeros que se desarrollaban en otoño, 
invierno y primavera. 
 
Continuando con la estela de aquellos cursos, se crearon los de la 
Universidad de Santiago de Compostela. El primero se celebró en el verano de 
1945; debido a la Segunda Guerra Mundial, fueron muy pocos los alumnos que se 
apuntaron. 
 
En aquel curso del verano de 1945, el oficialmente desdeñado espíritu de la 
Institución Libre de Enseñanza y de sus consecuencias volvió a pasearse por una 
Universidad española. El interés por lo popular, el folklore, al que dimos especial 
atención en nuestras lecciones, la lectura amplia y sin prejuicios de los clásicos, todo a 
tentones, sí, pero metiendo cabeza poco a poco, persiguiendo una meta que aún se 
nos presentaba nebulosa367. 
 
A aquel primer año, invitó como profesores a José María de Cossío, Dámaso 
Alonso y Torrente Ballester. No se publicaron memorias de la universidad de 
Santiago de esos años, por lo que no podemos describir cómo fue aquel primer 
año; sin embargo, en 1948 se reanudó la publicación de las memorias368 y en ella 
                                                           
 
366 Azorín en La Prensa, Buenos Aires, 13 de junio de 1926. Este texto se utilizaba como 
reclamo de alumnos extranjeros en los folletos explicativos del curso de 1928. 
367 Alonso Zamora Vicente: Compostela..., pág. 43. «Sin embargo, logré implantar allí los 
Cursos de Verano, que tenían una enorme relación con los Cursos de extranjeros que yo había 
visto en el Centro, pero como nadie los conocía no hubo el menor obstáculo y se volvió a tratar de 
las cosas con los textos delante, sin censura, sin dilaciones. Fue una experiencia muy bonita» Ana 
María Platas Tasende: «Conversación con Alonso Zamora Vicente», en Revista Galega do Ensino, 
núm. 17, 1997, pág. 42. 
368 «En cumplimiento de un deber reglamentario, presenta la Secretaría General esta 
Memoria del curso 1948-49. Interrumpida durante varios años la tradición de las memorias 
publicadas, adolece ésta de los defectos que son consecuentes», Universidad de Santiago de 
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aparece la información sobre los cursos para extranjeros, que no debían de ser 
muy diferentes a los que se dieron años atrás. Existían dos tipos: uno de lengua 
española dirigido a alumnos extranjeros, y otro común para extranjeros y 
españoles en el que además de lengua y literatura españolas también se explicaba 
historia, arte y folclore de España y de Galicia. El primero se dividía, a su vez, en 
un curso elemental en el que se explicaba Fonética y Pronunciación además de 
Gramática y comentario de textos; y otro superior que se dedicaba a la Gramática 
Histórica y que daba Abelardo Moralejo. Los cursos comunes para españoles y 
extranjeros eran más variados, y los alumnos podían elegir literatura medieval 
castellana y galaico portuguesa, literatura clásica española, el teatro y la novela, la 
literatura española contemporánea, arte español, arte compostelano, música 
española contemporánea, folclore gallego. Entre los profesores podemos 
encontrar a un joven Gonzalo Torrente Ballester, por entonces profesor de 
instituto, a García Blanco, compañero de Zamora Vicente en Salamanca, a José 
Filgueira Valverde director del Instituto de Pontevedra, entre otros.  
 
En 1948 se apuntaron 36 alumnos, seis de ellos ingleses, que eran los más 
numerosos, cuatro portugueses, dos holandeses y dos polacos. Destaca la 
presencia de estudiantes de países del este de Europa (Ucrania, Croacia, Lituania, 
Eslovaquia), en un momento en el que las divisiones políticas eran tan marcadas. 
Los cursos se completaban con excursiones a Pontevedra, a la Toja a Villagarcía 
de Arosa y a La Coruña369. 
 
Una enfermedad de bronquios, que Zamora Vicente arrastraba desde su 
infancia, se le agudizó en Santiago debido al clima húmedo de la ciudad, que le 
                                                                                                                                                                               
 
Compostela, Secretaría General: Memoria del curso, 1948-49, Santiago: Imprenta del Seminario 
Conciliar, 1949. 
369 Universidad de Santiago de Compostela, Secretaría General: Memoria del curso, 1948-49, 
Santiago: Imprenta del Seminario Conciliar, 1949. 
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tuvo apartado durante un año de la vida universitaria. El tiempo de convalecencia 
lo pasó primero en Santiago, donde fue a cuidarle María Josefa, quien ante su 
estado de salud le propuso un matrimonio en artículo mortis. Después estuvo en 
Madrid, donde pasó un año en su casa de la plaza de la Cebada, junto a su padre, 
que moriría ese mismo año de 1946, su madrastra y su hermanastra. Allí se 
recuperaba de la enfermedad sin salir de casa, como se lo dice a su maestro 
Menéndez Pidal: 
 
Habría querido ir a visitarle estos días, pero estoy convaleciente de una congestión 
pulmonar que he pasado en Santiago, y no salgo a la calle, sobre todo con estas 
nieves. Si no quiere usted molestarse en ponerme unas letras, puede usted telefonear 
a la señorita Canellada, al Centro, y ella me lo transmitirá370. 
 
La noticia de su enfermedad tuvo cierta repercusión en el mundo 
universitario, tanta que algunos colegas dieron su muerte como un hecho y 
enviaron a la familia las correspondientes condolencias. 
 
Comenzaron a caer sobre mi casa, en aluvión desbocado, numerosos telegramas de 
pésame a mi familia: había corrido la noticia de mi muerte, creo que incluso se 
preparó un funeral en San Francisco. De esos telegramas, los primeros fueron de 
amigos compostelanos. Veinticinco años después, un periódico local volvió a 
recordar la muerte acaecida veinticinco años antes371. 
                                                           
 
370 Carta a Ramón Menéndez Pidal, sin fecha. Archivo Menéndez Pidal. 
371 Alonso Zamora Vicente: Compostela..., pág. 49. En una carta a su amigo Fernández del 
Riego, aclara Zamora cómo surgió la confusión sobre su muerte: «Mucho le agradezco el tono 
sinceramente amistoso de su carta. No sé yo mismo cómo pude morirme. Parece que la noticia la inventó 
una antigua alumna mía de Santiago, que andaba por Madrid, algo rara. Quizá un malentendido. 
Corrieron noticias aproximadas (pero de otra gente: otro Alonso “ilustre”, enfermo seriamente de 
cáncer, la muerte de un tío carnal mío),  y quizá el chisme inagotable de los chicos sobre los 
profesores. En fin, el primer asombrado fui yo. Mi mujer recibió la primera carta de pésame una 
mañana de frío endiablado, cuando estábamos todos juntos al calor de la estufa. Lo malo fue el susto 
que le dieron a mi pobre madre, ya viejecita y malucha. Todo se aclaró rápidamente». Carta de 
Alonso Zamora Vicente a Francisco Fernández del Riego, Buenos Aires, 1951, en Xesús Alonso 
Montero: «Cartas de Alonso Zamora Vicente a Francisco Fernández del Riego» en Madrygal, Revista 
de Estudios Gallegos, Universidad Complutense de Madrid, 2007, núm. 10, págs. 153-157. 
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Durante aquel año de recuperación en Madrid, Alonso y María Josefa se 
casaron en la iglesia de la Concepción, en el barrio de Salamanca de Madrid. Fue 
una ceremonia íntima a la que asistieron algunos familiares, pocos, pues la 
mayoría había muerto, y algunos amigos. Después del viaje de novios a Ávila, 
Alonso empezó a buscar soluciones para su futuro. Las lluvias continuas de 
Santiago de Compostela no eran lo más aconsejable para su enfermedad, por lo 
que buscó una plaza vacante en otra universidad situada en una ciudad cuyo 
clima fuera más seco y, por tanto, más apropiado para su salud; ese nuevo lugar 
fue la Universidad de Salamanca. Sin embargo, el recuerdo de la ciudad gallega 
siempre estuvo muy presente en él, y desde las tierras áridas de Castilla 
recordaba su Compostela: 
 
Espero que los días de Santiago le hayan hecho bien. Yo tengo agravada su 
nostalgia de manera acuciante y permanente. ¡Tardes de la Quintana, al abrigo de 
la Iglesia! En estas largas, suaves, tardes de Castilla, yo evoco vivamente mi 
costumbre de Santiago, con don Ramón Prieto, cuesta de Bonaval arriba mientras 
se van cayendo las campanadas de la Catedral, o recorriendo la ciudad con 
Ulpiano Villanueva, en la visita a sus enfermos. En el silencio de mi biblioteca, 
resu[e]na dulcemente la calle enlosada, la lluvia terca, la queja de los mendigos. 
Santiago es un milagro vivo que no nos merecemos los españoles. Si yo fuera rico, 
me compraría uno de aquellos palacios, lo arreglaría por dentro para vivir y haría 
de su Universidad una de las mejores de Europa. Como no hay nada de eso, me 
conformo con soñarlo372. 
 
                                                           
 
372 Carta de Alonso Zamora Vicente a Francisco Fernández del Riego, Salamanca, 7 de 
noviembre de 1947. Xesús Alonso Montero: «Cartas de Alonso Zamora Vicente a Francisco 
Fernández del Riego» en Madrygal, Revista de Estudios Gallegos, Universidad Complutense de 
Madrid, 2007, núm. 10, págs. 153-157. 
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IV.- ASTURIAS Y  LOS TEMAS PORTUGUESES  
 
Antes de llegar al nuevo destino académico, nos vamos a detener en el noroeste 
de la Península. A lo largo de su vida, Zamora ha mantenido un vínculo intenso 
con las tierras de esa zona de España. Como acabamos de ver, su primera 
experiencia docente fue en Extremadura, después Santiago de Compostela y más 
tarde Salamanca. De ese vínculo surgirán innumerables artículos y estudios y 
sobre la lengua y la literatura de dicho territorio. Tal vez esto nos pueda ayudar a 
comprender que los dos escritores a los que más páginas ha dedicado en sus 
trabajos hayan sido dos escritores gallegos: Ramón del Valle-Inclán y Camilo José 
Cela. Otra parte de esa zona peninsular a la cual también dedicó varios estudios 
fue Asturias y a Portugal.  
 
 
1.- EL LÉXICO RURAL ASTURIANO 
 
Tras su matrimonio con María Josefa, los veranos los solían pasar en Libardón, 
cerca de la zona Infiesto, donde ella había nacido. Durante aquellos frescos 
veranos, Zamora se dedicaba a recorrer los pueblos de la zona: «Tierra de 
Asturias, verde, olorosa, al borde del camino. Un día gastado en viejas iglesias 
prerrománicas y, en lo que salga al pasar, sorprendente hallazgo de la infatigable 
curva de paisaje. Pueblos diminutos, agazapados tras la innumerable fronda»373. 
De esas excursiones nació un libro sobre el léxico de esa región de Asturias: «Los 
materiales que constituyen las presentes notas sobre la cultura popular de 
Libardón han sido recogidos durante el verano de 1952»374. Sobre el léxico de esa 
zona existía un libro de Braulio Vigón titulado Vocabulario dialectológico del Concejo 
                                                           
 
373 Alonso Zamora Vicente: «Tarde en Asturias», La Nación 19 de noviembre de 1958. 
Recogido también en Libros, hombres, paisajes. 
374 Alonso Zamora Vicente: Léxico rural asturiano. Palabras y cosas de Libardón (Colunga), 
Granada: Universidad de Granada, 1953, pág. 12. 
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de Colunga375 de 1896 y reeditado en 1955, además del de María Josefa sobre el 
léxico de concejo lindante de Cabranes, libros a los que tuvo que recurrir en 
bastantes ocasiones. 
  
Zamora Vicente estudia el léxico que utiliza la gente del concejo de Colunga, 
más concretamente los que pertenecían a la parroquia de Santa María Magdalena 
de Libardón. Alrededor de ella había una serie de aldeas y caseríos, como 
Eslabayo, Grandiella, Carrandena, Los Toyos, Raicedo, Fano y El Pumerin, cuyo 
núcleo central era Libardón. En aquellos primeros años de la década de los 
cincuenta, esta zona asturiana se dedicaba principalmente al campo, a los prados 
donde pacía el ganado bovino y a la explotación de la leche que vendían a 
grandes compañías lecheras. Se encuentran aislados de la costa por el puerto del 
Sueve, que, aunque no es muy elevado, no facilita las comunicaciones entre 
ambas partes. Únicamente disponían de una carretera, la que une Infiesto con 
Colunga que recorre un autobús diario para acercar a los habitantes de la zona a 
Colunga, Infiesto o Villaviciosa, núcleos más poblados, para hacer sus compras en 
el mercado. Algunas de las aldeas no tenían luz en aquella época y el teléfono 
apenas se utilizaba. Todo esto hace que en esa zona de valles y praderas se 
mantenga una forma de hablar arcaizante. Para las encuestas, Zamora no utilizó 
cuestionario alguno, y debido a lo reducido de la población que habitaba la 
comarca «casi todo el mundo ha sido, en cierta forma, objeto de mi investigación». 
Todos ellos cumplían los requisitos necesarios para ser buenos informantes para 
un trabajo como el que se proponía el filólogo: apenas habían salido del lugar y 
tenían un nivel de estudios bajo.  
 
En el libro se recoge un estudio minucioso de los términos relacionados con 
diferentes actividades de la vida rural de aquella época, que, como él dice no eran 
                                                           
 
375
 Braulio Vigón: Vocabulario dialectológico del Concejo de Colunga, edición preparada por Ana 
María Vigón Sánchez, Madrid: 1955, Gráficas Benzal. 
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los más representativos, pero sí «los que yo tenía más a la mano en un largo 
periodo de descanso». Los objetos que estudió fueron: el molino, el yugo, el carro, 
el lagar y las madreñas. Los términos relacionados con estos cinco instrumentos 
los obtuvo gracias a «sucesivas y múltiples conversaciones ante los objetos 
descritos, y viendo, durante largo tiempo, su funcionamiento, su desarrollo o su 
fabricación». Cada uno de los objetos iba acompañado de una serie de dibujos y 
fotografías. Además de la labor lingüística, el libro tiene también un importante 
valor etnográfico376. 
 
Años después, ya en la década de los setenta, cuando la modernización 
había llegado a los pueblos españoles, muchas de las actividades artesanales se 
habían perdido. Sin embargo, Zamora Vicente regresa de nuevo a la comarca 
asturiana para hacer un estudio sobre el léxico de la cestería, que todavía en 
aquellos años se mantenía firme, «a pesar del plástico, cada vez más 
amenazador»377. 
 
 
2.-Y MÁS AL OESTE, PORTUGAL 
 
A partir del contacto con el oeste español surgió el interés por lo que sucedía un 
poco más allá, en el país vecino, en Portugal378. No sabemos de dónde nace el 
interés por este país, tal vez por la fascinación que sufrió durante uno de los viajes 
                                                           
 
376 Entre las reseñas que se le hicieron cabe destacar la de Fritz Krüger en la Nueva Revista de 
Filología Hispánica, t. XI, 1957, págs. 205-211. En ella hace algunas puntuaciones en cuanto a 
términos referidos al molino y a las madreñas. 
377 Alonso Zamora Vicente: «Más sobre Asturias. Léxico de la cestería popular» en Estudios 
de dialectología hispánica, en Verba, Anuario Gallego de Filoloxia, Santiago de Compostela: 
Universidad de Santiago de Compostela, Anexo 25, págs. 129-144. El artículo se había publicado 
con anterioridad en la Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, núm. XXXII, 1976. Homenaje a 
Vicente García de Diego, págs. 579-590. 
378 Para la vinculación de Zamora Vicente con los temas portugueses, véase el artículo de 
Pilar Vázquez Cuesta: «Alonso Zamora Vicente y la cultura galaico-portuguesa», en PSA, t. LXX, 
1973, págs. 337-343. 
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que hizo con la Facultad acompañado de don Elías Tormo en sus años de 
estudiante. Es cierto que en aquella época de estudiante los temas portugueses le 
atraían bastante y en el primer contacto que tuvo con Dámaso en el Centro, el 
aspirante a filólogo se presenta como «interesado en Portugal y en las cosas 
portuguesas»379; y durante la guerra, mientras Madrid es bombardeado, él y 
María Josefa se juntan para traducir Las Luisidas. Al poco de terminar la guerra, 
María Josefa Canellada, durante el tiempo que él estuvo en Mérida como 
profesor, pasó el curso de 1942 en la Universidad de Coimbra para especializarse 
en el Laboratorio de Fonética que dirigía Armando Lacerda. De esa estancia 
surgió la publicación, junto con el director del laboratorio, de un estudio sobre los 
comportamientos tonales vocálicos en español y portugués380. Tradujo también, 
durante el tiempo que estuvo en la ciudad portuguesa, un libro del poeta Miguel 
Torga titulado Bichos381. La estancia en la Universidad de Coimbra influyó mucho 
en María Josefa, quien transmitiría esa pasión por los temas portugueses a su 
futuro marido.  
 
Teniendo en cuenta estas razones como posible causa de su interés sobre 
Portugal, Zamora Vicente dedicó gran cantidad de artículos y estudios filológicos 
a la lengua y a la literatura portuguesa desde sus comienzos382. En los años 
cuarenta, reseña varios libros de autores portugueses: en 1943, en la Revista de 
Filología Española383 escribe sobre un libro de Manuel de Paiva Boléo que se titula 
Brasileirismo; ese mismo año, en la revista Escorial384 traduce una antología de 
                                                           
 
379 Alonso Zamora Vicente: «Dámaso, ya...», pág. 42 
380 María Josefa Canellada y Armando de Lacerda: Comportamientos tonales vocálicos en 
español y portugués. Anejo XXXII de la Revista de Filología Española, Madrid, 1945. 
381 Miguel Torga: Bichos (traducción de María Josefa Canellada). Madrid: Ínsula, 139, 1946. 
382 Para un estudio completo de la obra portuguesa de Zamora Vicente, véase María Josefa 
Postigo Aldeamil: «Alonso Zamora Vicente y los temas portugueses» en Con Alonso Zamora 
Vicente, t. I, Alicante; Universidad de Alicante, 2003, págs. 165-177. 
383 Alonso Zamora Vicente: «Sobre M. de Paiva Boléo, Brasileirismos», en RFE, XXVII, 1943, 
págs. 466-467. 
384 Alonso Zamora Vicente: «Campos de Figueiredo», Antología y traducciones con nota 
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poemas del poeta Campos de Figueiredo, pertenecientes a los libros Reino de Deus 
y de Navio na montanha. Años después, en 1948 traduce todos los poemas de El 
reino de Dios, libro que publica en Ínsula385. En esa revista recién creada (sobre 
cuyo nacimiento y primeros años —en los que Alonso Zamora estuvo muy 
vinculado— será objeto de estudio de esta tesis más adelante), aparecen varias 
reseñas de libros publicados en el país vecino. En 1946, en el número 7 reseña el 
libro de viajes del poeta Mario Beirao Oiro e ceniza; en ese mismo número también 
hace una reseña del libro del profesor Manuel de Paiva Introduçao ao Estudo da 
Filologia Portuguesa. En el número 8, Zamora se detiene en una obra de Duarte 
Leite titulada Os falsos precursores de Álvares Cabral, también en los trabajos de 
Osvaldo Orico Homens da America y Joias da poesía hispanoamericana (núm. 9 y 10); 
estudia el realismo de Eça de Queiros en el número 10. Y el libro de Karl Jaberg, 
Géographie linguistique et expressivisme phonétique: les noms de la balançoire en 
portugais, en el 15. También dio cuenta del nacimiento, en 1947, de la Revista 
Protuguesa de Filología, fundada y dirigida por Manuel de Paiva Boléo. Como 
suplemento de dicha revista, su director publicó en 1951 un libro titulado Os 
estudios de linguística románica. Na Europa e na América. Desde 1939 a 1948386, para lo 
cual contó con la colaboración de varios especialistas pertenecientes a las distintas 
lenguas románicas que se encargaron de realizar una exposición de los trabajos 
más relevantes que durante la década de los cuarenta se habían publicado en el 
campo de la lingüística en cada uno de sus repectivos países. El apartado de la 
lingüística española, Paiva Boléo se lo encargó a Zamora Vicente quien hace un 
recorrido por las publicaciones más interesantes entre los años 1939 a 1947 en el 
                                                                                                                                                                               
 
previa, en Escorial, 29, Madrid, marzo de 1943. 
385 Alonso Zamora Vicente: El reino de Dios (Traducción y notas). Madrid-Coimbra, Madrid: 
Ínsula, 1948. 
386 Manuel de Paiva Boléo: Os estudios de linguística románica. Na Europa e na América. Desde 
1939 a 1948, Coimbra: Revista Portuguesa de Filología, 1951. 
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campo de la dialectología, fonética, lexicología, historia de la lengua y 
estilística387.  
 
En 1949 participa en la redacción del Diccionario de literatura española que, a 
semejanza del inglés The Oxford Companion of English Literature o del francés 
Larousse, pretendía recopilar «los conceptos, autores y obras anónimas más 
importantes de la literatura escrita en castellano»388. Los coordinadores del 
proyecto fueron Julián Marías y Germán Bleiberg quienes contaron con la 
colaboración, además de Zamora Vicente y de María Josefa Canellada, de Samuel 
Gili Gaya, Rafael Lapesa, Jorge Campos, José Manuel Blecua, Salvador Fernández 
Ramírez, entre otros para redactar cada una de las entradas. De los autores sobre 
los Zamora Vicente escribió, destacan tres muy vinculados con Portugal, bien 
porque son autores que, aunque escribieron algunas de sus obras en castellano, 
nacieron en el país vecino, como es el caso de Gil Vicente y de Luís Camöes, o 
bien porque en sus obras los temas portugueses estuvieron muy presentes, es el 
caso de Tirso de Molina. Los tres son autores fronterizos, que se balancean entre 
la cultura y la escritura castella y portuguesa.  
 
Con motivo de la celebración del tercer centenario de la muerte de Tirso de 
Molina, la editorial Espasa Calpe inició, en 1947, una edición de las comedias del 
autor, en su colección Clásicos Castellanos. En el primer volumen se publicaron El 
vergonzoso en palacio y El burlador de Sevilla o El convidado de piedra, con notas e 
introducción de Américo Castro, quien revisó la edición ya realizada en 1922; en 
el segundo El amor médico y Averígüelo Vargas, con notas e introducción de 
Zamora Vicente y de su mujer María Josefa Canellada. En el estudio introductorio 
                                                           
 
387 Alonso Zamora Vicente: «Bibliografía lingüística española (1939-1942)», en Os estudios de 
linguística románica. Na Europa e na América. Desde 1939 a 1948, Coimbra: Revista Portuguesa de 
Filología, 1951, págs. 226-247. 
388 Julián Marías y Germán Bleiberg: Diccionario de literatura española, Madrid: Revista de 
Occidente, 1949, pág. XI. Hay una segunda edición aumentada de 1953.  
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a las dos comedias, las cuales se desarrollan en Portugal, el matrimonio Zamora-
Canellada pone de manifiesto la estrecha relación que el poeta español tenía con 
aquel país.  
 
Tirso sintió un indudable afecto por el país vecino, en el que colocó varias de sus 
comedias, aparte de recuerdos existentes en otras. Su visión de Portugal no es una 
visión primeriza y superficial. Conoce su historia y su lengua, y entresaca de aquélla 
personajes que pasaron por el mundo rodeados de un nimbo de tragedia, de fuerte 
poesía389. 
 
Esta visión de la influencia de Portugal en el teatro de Tirso de Molina, la 
explicará con más detalle en el un artículo publicado en la revista Biblos de 
Coimbra, titulado «Portugal en el teatro de Tirso de Molina»390. En este artículo 
analiza el uso que hace de la historia portuguesa en sus obras que se centran 
principalmente en el origen de la nacionalidad (en Las quinas de Portugal), en la 
generación del rey don Juan I, con la historia de Pedro de Portugal, duque de 
Coimbra, que aparece en El vergonzoso en palacio y en Averígüalo Vargas y en el 
episodio de Inés de Castro en Siempre ayuda la verdad. Después analiza los lugares 
de Portugal en los que Tirso sitúa algunas de sus comedias. Otro aspecto 
importante que caracterizaba a los portugueses del siglo XVII era la pasión 
amorosa, así como su valentía, que Tirso tan bien recoge en sus obras. No podía 
faltar el enfrentamiento entre lo castellano y lo portugués en una época en la que 
compartían nación; continuos rencores que el autor mercedario ofrece a su 
público en muchas de sus comedias. Por último, Zamora Vicente analiza el léxico 
portugués utilizado por el escritor español. Cuarenta años después, en la década 
de los ochenta, volverá la mirada sobre la influencia de lo portugués en Tirso de 
                                                           
 
389 Tirso de Molina: Comedias II: El amor médico y Averígualo Vargas, edición, prólogo y notas 
de Alonso Zamora Vicente y María Josefa Canellada, Madrid; Espasa Calpe, 1948, págs. IX-X. 
390 Alonso Zamora Vicente: «Portugal en el teatro de Tirso» en Biblos, Coimbra, 1948, t. I, vol. 
XXIV págs. 1-41. El artículo también fue recogido en el libro De Garcilaso a Valle-Inclán.  
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Molina en el artículo «Una mirada a las Quinas de Portugal». En este artículo, 
recogido en las actas del coloquio que sobre Tirso se celebró en Copenhague en 
1984, Zamora dice que se trata de una comedia «rabiosamente portuguesa. Todo 
allí, desde principio al fin, está dedicado a Portugal. No ocurre como en otras 
tantas, donde Portugal comparte su presencia con otras presencias, puede ser, sin 
más, un aire de fondo. Aquí está Portugal mismo, la esencia misma de su ser, de 
su origen»391. 
 
En el lado contrario se situaba otro de sus autores favoritos, Camŏes. Al 
igual que Tirso, el poeta lusitano une las dos culturas, la castellana y la 
portuguesa, en sus obras. 
 
Ese rasgo que une las bases de la sociedad en las dos colectividades. Pues igualmente 
orgullosa de su peripecia histórica, por la parte literaria escogida, superior, es 
Camŏes, quien se encarga de realizar esa función. Tanto Tirso como Camŏes 
desempeñan esa función de acercamiento con espontaneidad, espontaneidad muy 
firme, que no creo que haga falta poner en relación con la violencia política392. 
 
Camŏes es un escritor al que Zamora se acerca en la última etapa de su vida. 
Le atrae especialmente su teatro, un teatro con una fuerte presencia de lo popular 
que había bebido en los grandes autores de los siglos XV y XVI. 
 
Vemos, pues, que estamos ante un teatro decididamente tradicional. Gil Vicente, los 
salmantinos, la máquina de Lope de Rueda, bien conocida a través de la letra 
impresa393.  
 
                                                           
 
391 Alonso Zamora Vicente: «Las quinas de Portugal», en Tirsiana. Actas del coloquio sobre 
Tirso de Molina, edición de Berta Pallares y John Kuhlmann Madsen, Madrid: Castalia, 1984, pág. 
264. 
392  Ibídem, pág. 264. 
393 Alonso Zamora Vicente: «Relaciones literarias hispano-portuguesas» en Cuatro lecciones 
sobre Camoes, Madrid: Fundación Juan March, 1981, pág. 29. 
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El último autor fronterizo entre Castilla y Portugal al que dedicó algún que 
otro estudio fue a Gil Vicente. A parte del librito para estudiantes publicado en 
México en 1963 Gil Vicente. Obra teatral y poética394, donde recoge un par de 
comedias y una selección de poemas, pero sin un estudio introductorio, el gran 
acercamiento a la obra del escritor portugués fue la edición de La comedia del 
viudo395. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
394 Gil Vicente: Obra teatral y poética (Selección de Alonso Zamora Vicente), México, 1963. 
Colección literaria Servet. 
395 Gil Vicente: Comedia del viudo (Edic., prólogo y notas de Alonso Zamora Vicente), Lisboa: 
Instituto de Alta Cultura, 1962, Col. Publicações do Centro de Estudos Filológicos. Parte de ese 
estudio lo publicó también el homenaje a Dámaso Alonso. Alonso Zamora Vicente: «Una 
introducción a la "Comedia do viudo"», en Homenaje a Dámaso Alonso, Madrid: Gredos, t. III, 1963. 
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V.- LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA 
 
Alonso Zamora Vicente encontró en la Universidad de Salamanca aquella vacante 
que buscaba, y pidió el traslado a la ciudad castellana396. La de Salamanca era la 
más antigua de España y, por tanto, gozaba de un prestigio indudable en todo el 
país. Siempre había tenido fama de ser una universidad conservadora y 
tradicionalista, y en aquellos años, debido al régimen franquista, esa fama era aún 
mayor.  
 
En un artículo publicado en Ínsula, Zamora había expresado su defensa de 
las ciudades universitarias, es decir, de aquellas ciudades pequeñas en las que la 
universidad supone un núcleo económico y social. Su experiencia en Santiago le 
había demostrado que en poblaciones como aquella, o en otras semejantes, 
pensaba en Alcalá de Henares o en la propia Salamanca, se produce una 
comunión perfecta entre la universidad y la ciudad, lo cual es beneficioso tanto 
para la una como para la otra. 
 
Pensemos, en cambio, en una de esas viejas plazas universitarias españolas: la de la 
Quintana de Compostela o el Patio de Escuelas de Salamanca. En ellas se siente 
inmediatamente la personalidad, el vago, impreciso fluir de la Historia. Tenemos el 
sentimiento de estar encajados en una tradición de laborar por algo firme, 
                                                           
 
396 En las actas de la Junta de Gobierno de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Salamanca, podemos leer el día 22 de marzo de 1947 «La Junta conoció el expediente del 
concurso de traslado para la provisión de la cátedra de Lingüística Románica y Filología 
Portuguesa solicitado por el catedrático de Lengua y Literatura Española don Alonso Zamora 
Vicente, y remitido a informe de esta Facultad en virtud de lo que dispone el apartado A) del 
artículo 8 de la Ley de 29 de julio de 1943 ha acordado la Junta informar favorablemente la 
petición del referido catedrático don Alonso Zamora Vicente». El traslado se lo concedieron por 
una Orden de 14 de abril de 1947 «por la que se nombra catedrático de la Universidad de 
Salamanca a don Alonso Zamora Vicente. En virtud del concurso de traslado y cumplidos los 
trámites a que se refiere el apartado a) del artículo 58 de la Ley de 29 de julio de 1943, este 
Ministerio ha resuelto nombrar para el desempeño de la cátedra de Lingüística románica y 
Filología portuguesa de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Salamanca, al 
catedrático de Lengua y Literatura españolas y Literatura universal en la de Santiago don Alonso 
Zamora Vicente, con el mismo sueldo que actualmente disfruta». BOE de 27 de abril de 1947. 
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permanente. En estas ciudades es donde debieran de surgir grandes ciudades 
universitarias. Santiago de Compostela y Salamanca, perdida Alcalá definitivamente, 
son las predestinadas, las que, por lo menos disponen de un derecho indiscutible397. 
 
 
I.- LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN LOS AÑOS CUARENTA 
 
Hasta el s. XIX, la Universidad de Salamanca había sido el modelo de Universidad 
del Antiguo Régimen, gracias a los continuos privilegios que le otorgaba la 
monarquía católica. Sin embargo, con la Ley Moyano de 1857, se convierte en una 
universidad más, de distrito menor frente a la importancia que había tomado la 
de Madrid, debido a la centralización universitaria y al control gubernativo de las 
universidades que proponía dicha ley. A partir de ese momento los poderes 
públicos y locales van a adquirir un protagonismo esencial dentro de la 
Universidad de Salamanca ya que van a ser los encargados de nutrir su débil 
economía y con ello permitir su expansión social. Se produce entonces una 
estrecha relación entre los altos cargos universitarios y la administración local, 
que continuará durante gran parte del s. XX. Las autoridades locales velarán, 
dependiendo de sus intereses, por el avance de la Universidad.  
 
En los primeros años del s. XX, la Universidad de Salamanca era una 
universidad «pequeña y pobre», según las palabras que en 1917 pronunció su 
rector Enrique Esperabé398. En aquellos años, únicamente la figura de Miguel de 
                                                           
 
397 Alonso Zamora Vicente: «Ciudades universitarias» en Ínsula, núm. 22, 1957, pág. 2. 
398 Tomás Pérez Delgado: «Control e intervencionismo, 1936-1970» en Historia de la 
Universidad de Salamanca. Tomo I. Trayectoria y vinculaciones, Salamanca: Universidad de Salamanca, 
2002, págs. 313-332. Para conocer mejor esta época de la Universidad de Salamanca también se 
puede consultar el artículo de Miguel Ángel Perfecto García: «Los poderes en la Universidad 
(1923-1979)» en Historia de la Universidad de Salamanca. Tomo II. Estructura y flujos, Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 2002, págs. 244-283. Enrique De Sena: «Guerra, censura y urbanismo: 
recuerdos de un periodista» en Historia de Salamanca, siglo veinte, tomo V, coordinado por Ricardo 
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Unamuno y de algún otro catedrático le otorgaban cierto prestigio. Durante la 
guerra, por una Orden de 5 de septiembre de 1936, la Universidad suspendió las 
clases, al igual que hicieron todas las universidades que se encontraban bajo el 
dominio de los rebeldes, ya que se entendía que los buenos estudiantes se 
encontraban luchando en el bando «nacional». Durante los años de la contienda, 
la universidad salmantina otorgó su apoyo incondicional a los sublevados 
cediendo gran parte de sus edificios399. Don Miguel de Unamuno ―entonces 
rector―, ante el caos al que había llevado al país el Gobierno del Frente Popular, 
defendió a los militares rebeldes a fin de que ellos fueran capaces de otorgar 
serenidad a la situación, y fue nombrado concejal del Ayuntamiento de la ciudad. 
Este apoyo fue utilizado por la propaganda de los franquistas en un momento en 
el que los medios republicanos desacreditaban internacionalmente a los rebeldes. 
La defensa del rector de la universidad más histórica de España supuso un fuerte 
impulso para la causa fascista a nivel exterior. Pero rápidamente don Miguel se 
fue desengañando y se rebeló contra los militares en el famoso incidente del 
Paraninfo del 12 de octubre de 1936, por el que fue cesado de sus cargos y 
recluido en su casa hasta su muerte.  
 
Ocupó entonces el cargo de rector Esteban Madruga, bajo cuyo rectorado se 
creó, en el Paraninfo de la Universidad, el 6 de enero de 1938, el Instituto de 
España. Este organismo, ideado por Eugenio D´Ors a partir de la organización 
cultural de la Italia de Mussolini, agrupaba a la Academia de la Lengua Española, 
a la de la Historia, a la de Ciencias Exactas Físicas y Naturales, a la de Ciencias 
Morales y Políticas, a la de Bellas Artes de San Fernando y a la de Medicina en 
                                                                                                                                                                               
 
Robledo, Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos, 2001, págs. 325-394. También el capítulo 
que dedica a la Universidad de Salamanca Jaume Claret Miranda: El atroz desmoche..., págs. 85-112. 
399 Antonio Fuentes Labrador, María de los Ángeles Sampedro, Florencia Corrionero y 
María Jesús Velasco: «Apoyo institucional en un centro de poder: la Universidad de Salamanca 
durante la guerra civil. Un modelo de comportamiento» en La universidad española bajo el régimen de 
Franco (1939-1975), editores Juan José Carreras Ares y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, Zaragoza: 
Institución Fernando el Católico, 1991, págs. 257-282. 
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una única institución. Su propósito era ejercer un control sobre ellas, y de esta 
forma, la nueva institución se convirtió en una pieza clave en la administración de 
la política cultural durante todos los años de la dictadura franquista. El Instituto 
de España estaba formado por un consejo o corte suprema integrada por los más 
relevantes académicos que dictaría normas y controlaría los actos de las distintas 
academias que la formaban. Aquella mañana fría del invierno salmantino 
acudieron a la creación del Instituto de España un número considerable de 
nuevos académicos: Pío Zabala, José Yanguas Messía, Felipe Clemente de Diego, 
Pedro Cifuentes, entre otros. De todos ellos destaca la presencia de Pío Baroja, que 
suponía un reconocimiento por parte del escritor vasco del régimen franquista, a 
pesar de los artículos que escribía desde París400.  
 
En 1940, la Universidad, que entonces se llamaba Universidad Literaria de 
Salamanca, reanuda sus clases y su ritmo normal de vida, y lo hace con cerca de 
dos mil alumnos repartidos en cuatro facultades: Filosofía y Letras, Derecho, 
Ciencias y Medicina. En 1942 se crean las secciones de Filología Clásica, Románica 
y Literatura. Después de la depuración a la que se sometió al profesorado, 
quedaron en la Facultad de Filosofía y Letras sólo algunos, como el ex rector José 
María Ramos Loscertales, César Real de la Riva o Manuel García Blanco y 
llegaron otros nuevos: fue el caso de Antonio Tovar, una vez finalizado el trabajo 
como subsecretario de Prensa y Propaganda. En esos años la Universidad de 
Salamanca pretende abrir sus puertas al exterior, concretamente Hispanoamérica, 
y para ello creó la Asociación Cultural Iberoamericana. Su misión era facilitar la 
llegada de alumnos extranjeros a estudiar en la Universidad, especialmente 
hispanoamericanos, y que intelectuales del otro lado del océano dictaran 
                                                           
 
400 Jordi Gracia: La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España, Barcelona: Anagrama, 
2004. En el libro nos habla de los apoyos que tuvo entre los intelectuales la creación de dicha 
institución. 
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conferencias y cursos a fin de huir del aislamiento internacional en el que se 
encontraba España en general y la Universidad en particular. 
 
Durante la década de los cuarenta, la simbiosis entre los poderes políticos 
locales y la Universidad se hace más evidente, pasando aquéllos a ejercer un 
control y dominio absoluto sobre ella401. Por tanto, las políticas conservadoras y 
afines al régimen que dominan en la ciudad tienen su reflejo inmediato en la 
Universidad. Salamanca fue durante la guerra civil uno de los centros de poder, 
junto con Burgos, de los generales fascistas. Su posición geográfica hizo de ella, 
además, un punto neurálgico de comunicaciones entre la España del norte y la del 
sur, controladas por los sublevados, y también con el frente de Madrid. Muchos 
de sus edificios fueron ocupados por el ejército ―en el palacio del Obispo, Franco 
fijó, durante gran parte de la guerra, su residencia familiar― y en sus calles se 
comenzaron a respirar inmediatamente los aires tradicionalistas y católicos en los 
que se iba a inspirar la dictadura. Durante esos años, Salamanca se iba a convertir 
en un baluarte del franquismo, con desfiles militares, arengas desde el 
Ayuntamiento y banderas y pendones que colgaban de las ventanas. La ciudad, 
cuartel general del caudillo, se convirtió en el espejo en el que se iba a reflejar la 
nueva España que naciese de la victoria de los militares sublevados. Para ello, 
Franco va a contar, desde el principio, con el apoyo de las autoridades y con el de 
las elites locales. Fueron ellas las que pusieron a su servicio la universidad 
salmantina, de ahí que, una vez llegada la victoria, quisieran obtener el fruto de 
aquel apoyo dirigiendo, dichas autoridades, la política de la Universidad.  
                                                           
 
401 A pesar de ser la universidad más antigua de España, su fama, entre los estudiantes, no 
era muy buena, como lo atestigua en sus memorias Castilla del Pino: «Dehesa sufrió una grave 
humillación como catedrático en Salamanca, cuya universidad era entonces el gran coladero 
nacional y recogía alumnos hasta de Canarias. Nunca se había caracterizado por su dureza en la 
calificación de los exámenes, pero en Salamanca el nivel era tan bajo que suspendió a la mayoría. 
El alcalde de la ciudad y una colección de padres temerosos de que desapareciera una gran fuente 
de ingresos en la ciudad si la universidad dejaba de ser atractiva para toda la basura estudiantil de 
España y archipiélagos, montaron en cólera y le obligaron a repetir los exámenes, pero orales y 
con el inspector al lado», Castilla del Pino, Carlos: Pretérito imperfecto... , pág. 336. 
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 El entorno reaccionario y conservador caló profundamente en la población, 
y durante los años de la posguerra era el que se iba respirar por toda la ciudad. Al 
igual que en el resto de capitales españolas, en aquellos primeros años de la 
década de los cuarenta, la gente intentaba pasar lo más desapercibida posible 
para evitar sospechas que pudieran terminar en absurdas delaciones. La mejor 
forma de conseguirlo era cumplir con las manifestaciones religiosas, con los 
saludos reglamentarios en cualquier acto, no llamar la atención con la vestimenta, 
portar la chapa correspondiente de Auxilio Social o el yugo y las flechas que 
estaban omnipresentes, participar en los desfiles, mostrar entusiasmo a la hora de 
cumplir con los ritos formales en todos los ámbitos de la vida. Con ello el régimen 
eliminaba cualquier afán diferenciador que pudiera existir en la población, 
sometiéndola a la causa vencedora, a lo que aquélla accedía con cierta 
aquiescencia, puesto que, al fin y al cabo, la supervivencia era el único objetivo de 
la dura posguerra. 
 
En Salamanca esta situación fue mucho más acentuada; el fondo místico de 
sus calles se puebla del tono rural de muchas de sus gentes. Las iglesias de la 
ciudad se llenan de silenciosas beatas, la plaza Mayor de hombres que la recorren 
siguiendo el sentido de las agujas del reloj abrigados en sus capas castellanas, y en 
los cafés, como el Novelty, se hacen tertulias literarias, así como en las casas 
donde las mujeres se reúnen alrededor de la mesa camilla. 
 
 A este ambiente que dominaba en la ciudad castellana llega, en el curso 
1946-47, Alonso Zamora a la capital castellana como catedrático de Lingüística 
Románica y Filología galaico-portuguesa. 
 
Se ha incorporado a nuestra Universidad el catedrático don Alonso Zamora Vicente, 
titular de Lingüística Románica y Filología Galaico-Portuguesa en la Facultad de 
Filosofía y Letras, al quedar vacante esta disciplina, por pase de su anterior titular, 
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don César Real de la Riva, a la de Lengua y Literatura Españolas en la misma 
Facultad. Sea bien venido el nuevo compañero al claustro salmantino en el que le 
deseamos larga permanencia402. 
 
En la Facultad de Letras, que desde 1931 había regresado al palacio de 
Anaya403, y en la que se había creado en 1942 la sección de Filología Clásica, 
Románica y Literatura Española, explicaba Filología Románica, Historia de las 
Literaturas Románicas y Comentarios estilísticos de textos clásicos y modernos, 
también dio un curso de Provenzal Antiguo. Aquel nuevo catedrático madrileño 
no encajaba ni en la ciudad, ni en la Universidad. Acostumbrado a la vida en la 
capital de la preguerra repleta de cines, teatros, conferencias, la ciudad de 
provincias se le hacía un poco pequeña y más en unos años donde el ambiente 
rural era el que se respiraba en ella404. Su afabilidad y acercamiento a los alumnos 
le creó envidias entre los colegas, quienes mantenían la figura del profesor 
distante hacia el alumno. Por el contrario, su talante abierto y accesible, en una 
ciudad en la que a un catedrático se le veía como a un sabio intocable, hizo que se 
ganara rápidamente las simpatías de sus estudiantes. Uno de ellos, Carmen 
Martín Gaite, a quien Zamora dirigió su tesis sobre Los usos amorosos del s. XVIII, 
recuerda a su maestro con las siguientes palabras: 
 
[Que] sea tan poco formal como lo es él, que acompañe a los doctorandos, cuya tesis 
ha dirigido y supervisado con todo esmero y meticulosidad, silbando cancioncillas 
populares para darles ánimos, que bromee con sus alumnos y colaboradores, que 
                                                           
 
402 Memoria de la Universidad Literaria de Salamanca, 1946-1947, pág. 35. Es nombrado 
catedrático de Lingüística románica y Filología portuguesa de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Salamanca por Orden de 14 de abril de 1947. 
403 Durante la guerra se convirtió en la sede de la Delegación del Estado para Prensa y 
Propaganda bajo la dirección del general José Millán Astray. Allí se creó Radio Nacional de 
España que empezó a emitir el 19 de enero de 1937. 
404 Rafael Lapesa, que después de la guerra le depuraron enviándole a Salamanca como 
catedrático de Instituto, conocía bien el ambiente de la ciudad, y le escribe a Amado Alonso: «¿No 
será mejor marcharse a Salamanca? Allí está Manolo García Blanco y Alonso Zamora. Claro está, 
fuera de las clases, la vida intelectual salmantina es ferozmente pobre». Madrid, 26 de diciembre 
de 1947. Archivo Amado Alonso, Residencia de Estudiantes.  
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diga refranes, que lleve jersey de cuello alto, que acoja y trate a todo el mundo con 
llaneza, sin que ello redunde en perjuicio de la seriedad y solidez de sus trabajos ni 
de su saber405. 
 
Otro alumno destacado que tuvo Zamora Vicente en su primer año en 
Salamanca fue Manuel Alvar, quien se convirtió en su ayudante en la 
Universidad. En la casa que el matrimonio Zamora-Canellada había alquilado en 
la ciudad salmantina, Alvar preparaba entonces su tesis doctoral. 
 
Se estaba bien en Milicias Nacionales, 2. María Josefa tenía miedo de que me enfriara 
[...] y siempre me daba consejos [...]. Zamora me enseñaba a manejar el quimógrafo, a 
medir con el tonómetro, y hablábamos. Bueno, yo no hablaba [...]. Desde la Facultad, 
rúa Mayor arriba, calle Zamora adelante, hasta la rotonda de San Marcos. 
Acompañábamos a Ramos Loscertales, nuestro Decano. Todas las cosas de que 
entonces se hablaba me hacían salir del limbo. El Padre Portillo, don Miguel, la 
guerra, lo que necesitábamos, lo que no tendríamos, España406. 
 
Con ellos, con sus alumnos, en el Seminario Románico de la Universidad, 
Zamora Vicente editó la comedia de Tirso de Molina Por el sótano y el torno, que 
salió publicado en el Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires 
cuando él lo dirigía.  
 
                                                           
 
405 Carmen Martín Gaite: «Brindis por Alonso Zamora Vicente»,  en PSA, núm. CCIX-CCX, 
Madrid-Palma de Mallorca, agosto-septiembre de 1973, págs. 411-413. 
406 Manuel Alvar: «Don Alonso, Don Alonso...», en PSA, núm. CCIX-CCX, Madrid-Palma de 
Mallorca, agosto-septiembre de 1973, pág. 352. En aquellos años salmantinos la relación de Alvar 
con Zamora Vicente fue muy estrecha: «En la primavera de 1947 apareció por aquí Zamora 
Vicente. Lo había conocido en Madrid un año antes, el día en que me doctoré. Fuimos amigos. Me 
cuidaba: estudias mucho, tómate estas vitaminas. Acompañábamos a Ramos hasta San Marcos y 
Zamora le cantaba tangos. Ramos hilarado no podía decir sino don Alonso, don Alonso... Y los 
días pasaban. Me descubría una historia de España endolorida y unos nombres que sentían el 
amargo destino. Yo debía ser muy pedante y bastante ingrato; me decía, tú llegarás a académico. 
Zamora era aprensivo y procuraba que no me alcanzara la gripe de aquel año, que no se mojara el 
calzado, que cuidara mis comidas». Manuel Alvar: Discurso de investidura de doctor honoris causa por 
la Universidad de Salamanca, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1988, pág. 57. 
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La edición de Por el sótano y el torno que viene detrás responde a una antigua 
debilidad. La preparé ya hace bastantes años. Pretendía, al hacerla, que el centenario 
de Tirso de Molina, en 1948, no fuera solamente el acostumbrado despilfarro de 
discursos vacíos y vientres repletos. En el Seminario románico de la Universidad de 
Salamanca, con unos cuantos alumnos, voluntariamente unidos, fuimos buscando 
autoridades para justificar la anotación léxica; compulsamos las ediciones anteriores 
para fijar el texto; sopesamos variantes y aclaraciones407. 
 
 
2.- ÍNSULA 
 
A diferencia de lo que había sucedido en Santiago de Compostela, Zamora no se 
adaptó a la ciudad y por tanto apenas colaboró en los periódicos locales como 
había hecho en Galicia. Sí que lo hizo, en cambio, con una nueva revista literaria 
que surgió en Madrid en 1946. Se trata de Ínsula. Su fundador fue Enrique Canito, 
antiguo discípulo de Pedro Salinas en la Universidad de Sevilla y secretario de la 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, a quien Zamora conocía de los años 
pasados en el Centro de Estudios Históricos. Anteriormente, en 1943, abrió en la 
madrileña calle del Carmen, una pequeña librería en la que se reunían un grupo 
de amigos para hablar de literatura. De estas conversaciones con Guerrero 
Zamora y con José Luis Cano, que sería el secretario de la revista, y de la 
necesidad que Canito veía de acompañar a la librería con algo más, nació la 
                                                           
 
407 Tirso de Molina: Por el sótano y el torno, edición de Alonso Zamora Vicente, Madrid: Ed. 
Castalia y Comunidad de Madrid, 1995, pág. 15. Su acercamiento a Tirso no finaliza con la edición 
de estas comedias, en 1990, editó otra más: Don Gil de las calzas verdes, Madrid: Castalia, 1990. En 
un documento mecanografiado que apareció entre sus papeles y en el que habla sobre la 
publicación de sus libros, dice: «Otro tipo de dificultades sufrió la edición de Por el sótano y el 
torno. Era el centenario de la muerte del mercedario dramaturgo, y pensé que, lejos de la fanfarria 
oficial, era un acierto editar algunas de sus comedias. Un grupo de alumnos salmantinos me 
ayudó en la solución de numerosas intríngulis. Recuerdo que Carmiña Martín Gaite, la novelista 
recién desaparecida, se encargó de cotejar algunas ediciones con el facsímil de la primera, en la 
Biblioteca Nacional de Madrid. Llegaba la hora de la impresión, no pudo hacerse en España: el 
dinero se había ido en fiestecitas, alguna representación, conferencias ocasionales y muchos 
banquetes. Nuestra edición salió en Buenos Aires». 
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revista Ínsula. Su primer número fue el de enero de 1946, y desde entonces se 
convirtió en una pequeña mirilla por la que se podía asomar a la cultura que 
había desaparecido con la guerra. La tolerancia que el régimen daba a las revistas 
especializadas408 permitió que Ínsula se fuera un sendero por el cual la España 
interior se acercaba a la del exilio409.   
 
Las colaboraciones de Alonso Zamora Vicente con Ínsula se inician en el 
número cinco de la revista, en mayo de 1946, y hasta su marcha a Buenos Aires, 
en 1948, serán constantes. Su primera colaboración fue una reseña al libro de 
Ramón Menéndez Pidal, Castilla, la tradición, el idioma; después seguiría 
publicando reseñas y artículos largos, especializándose, sobre todo, en literatura 
portuguesa, ya analizados más arriba. También se detiene en las obras de 
compañeros profesores; así reseña libros de Fray Justo Pérez de Urbel Historia del 
condado de Castilla (núm. 12). En el número 15 de la revista aparecen cuatro 
reseñas suyas, la primera sobre el que fuera su maestro en la universidad Manuel 
Gómez Moreno de quien reseña El panteón real de las Huelgas de Burgos; después se 
centra en un compañero de generación, Julio Caro Baroja y su obra La vida rural en 
Vera de Bidasoa; de nuevo Menéndez Pidal y La epopeya castellana a través de la 
                                                           
 
 
408 Dicha tolerancia nunca fue del todo real, ya que siempre se tuvieron que enfrentar a la 
censura del régimen, como reconoce el propio José Luis Cano: «Pecamos de ingenuos al creer que 
una revista estrictamente literaria no tendría problemas. Pero pronto comenzaron las mutilaciones 
y prohibiciones. Curiosamente, el primer número de la revista, que yo mismo llevé personalmente 
a la censura –enero de 1946— para que le dieran el visto bueno, no tuvo obstáculos, gracias a que 
el censor de las revistas era Camilo José Cela, amigo mío, que naturalmente aprobó todo el 
número sin dificultad. Pero cuando Camilo salió de la censura, era raro el número que no sufría 
cortes. Hasta la palabra seno en un poema amoroso de Aleixandre fue prohibida, y tuvimos que 
sustituirla por pecho». José Luis Cano: «Breve historia de Ínsula», en Ínsula, núms. 499-500, junio-
julio-agosto de 1988, pág. 1. 
409 Algunos estudios sobre Ínsula aparecen en: José-Carlos Mainer: La filología en el purgatorio. 
Los estudios literarios en torno a 1950, Barcelona: Crítica, 2003. Manuel L Abellán: «Los diez primeros 
años de Ínsula» en Síntesis, 66, 1985, págs. 105-115. Jordi Gracia: Estado y cultura. El despertar de una 
conciencia crítica bajo el franquismo (1940-1962), Tulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1996. 
También, véase los números de Ínsula 284-285 (julio-agosto de 1970) y 400-401 (marzo-abril, 1980).  
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literatura española; y por último otro compañero generacional, Antonio Tovar y su 
Gramática histórica latina. Sintaxis. En el número siguiente se ocupa del libro de 
Aurelio M. Espinosa, Cuentos populares españoles. Participó en el homenaje que la 
revista rindió en 1947 a Miguel de Cervantes con motivo de la celebración del 
cuarto centenario de su nacimiento con un artículo titulado «Epístola a Mateo 
Vázquez». Aunque para él, su primer artículo publicado en Ínsula, aparte de las 
reseña de libros, fue uno sobre Tirso de Molina: «Así evoco el nacimiento de mi 
primera colaboración, “Tirso de Molina, poeta”, que fue primera página en un 
número de los iniciales, ya no recuerdo cuál»410. Cuando regresó de Argentina, las 
apariciones en Ínsula se fueron haciendo más esporádicas puesto que siguió 
publicando en los periódicos y revistas argentinas, como La Nación, Azul y Buenos 
Aires Literaria, en las que había empezado a escribir cuando estuvo allí. A partir 
de entonces, además de publicar notas sobre libros y artículos, también empezará 
a publicar cuentos en la sección Un cuento cada mes. En Ínsula saldrán publicados 
Anita (núm. 108), Apiguaytay (núm. 113), Tren de cercanías (núm. 124), entre otros. 
 
En 1970, con motivo del 25 aniversario de la revista, Zamora Vicente escribió 
unas letras dirigidas a Enrique Canito en un número especial que conmemoraba 
tal aniversario. En ese artículo, habla de la importancia que supuso Ínsula en 
aquellos años oscuros del franquismo; la bocanada de aire fresco que trajo para 
muchos jóvenes que tenían un verdadero interés por la literatura. 
 
¡Cuántos, cuántos jóvenes españoles se habrán asomado al mundo literario a través 
de Ínsula, cuántos! Porque el mundo estaba ahí, por mucho que se le quisiera 
escamotear o empequeñecer, siempre dispuesto a irrumpir, irrestañablemente, a 
borbotones... Algo de manantial milagroso tenía aquella Ínsula... La Ínsula del 
                                                           
 
410 Alonso Zamora Vicente: «Enrique Canito, editor, librero, amigo» en Ínsula, núm. 554-555, 
1993, pág. I. En realidad, el artículo al que se refiere se titula «Los valores poéticos en el teatro de 
Tirso», y fue publicado en el número 28, en 1948 y efectivamente estaba en la página 1. 
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gasógeno y el pan amarillo [...]. Una de las cosas que aprendimos en aquellos años 
difíciles fue que no hay nada tan decisivo como el no dejar pasar un solo día sin unas 
líneas, sin dar testimonio de que es día se estaba vivo y alerta411. 
 
 
3.- LOS FILÓLOGOS Y LOS DUROS AÑOS CUARENTA 
 
Ínsula era un pequeño oasis (o manantial como dice el propio Zamora Vicente) 
dentro del desierto en el que se había convertido la vida cultural y educativa de la 
España de los años cuarenta. En aquella España, encontramos, en primer lugar, a 
los que defendían a capa y espada al nuevo régimen dictatorial. Formaban parte 
de este grupo convencidos falangistas que defendieron desde el principio el 
levantamiento y que ahora eran recompensados con relevantes cargos, a los 
cuales, quizá, con su capacidad intelectual, nunca habrían accedido; y por jóvenes 
que se habían sumado al carro de los triunfadores a fin de encontrar estabilidad 
profesional y de poder ascender socialmente. Unos y otros ocupaban, en esos 
años, las cátedras en las universidades, dirigían los institutos de investigación, 
publicaban en las revistas afines al régimen, etc. En segundo lugar, estarían los 
que habían apoyado la sublevación e incluso la habían dotado de un contenido 
intelectual del que carecía. Ahora, desengañados porque sus sueños falangistas 
habían sido superados por un catolicismo a ultranza, se alejaban de los 
triunfadores; aunque respetados aún en sus cargos, intentaban introducir en la 
vida cultural española un suave viento de libertad, puesto que se habían dado 
cuenta de la España que existía antes de la guerra. Eran Dionisio Ridruejo, 
apartado desde su regreso de Rusia, Laín Entralgo y Antonio Tovar, por citar a los 
más destacados. Desde sus cargos y desde el respeto que tenían dentro del 
régimen fueron los que más pudieron hacer por recuperar aquella España 
                                                           
 
411 Alonso Zamora Vicente: «Carta a Enrique Canito», en Ínsula, núms. 284-285, julio-agosto 
de 1970, pág. 6. 
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derrotada y perdida. En tierra de nadie, se encontraban, por último, aquellos 
derrotados que no habían podido o no habían querido marcharse de su país. 
Hombres que se habían formado en los años de la República y que ahora, ante la 
nueva situación, intentaban, tímidamente, continuar la labor que sus viejos 
maestros ―muchos exiliados, algunos muertos― les habían inculcado. Ellos eran 
el débil puente entre dos abismos: una España pionera en el campo científico y 
otra encorsetada en unos principios anacrónicos que la reducían a la nada, 
empeñados en recuperar el árido panorama cultural de la España de Fernando 
VII. En ellos estaba depositada la confianza para evitar que la llama de la cultura, 
en la que se habían formado, prendida por la Institución Libre de Enseñanza y 
continuada por la Junta para Ampliación de Estudios, se apagara definitivamente. 
 
El silencio se intentó ahogar con una vuelta empeñosa en valores caducos, oropeles 
patrioteros, altisonancia castelarina. Asistimos al florecimiento de la ranciedad, con 
su consiguiente olor a cadaverina, a descomposición. Esto duró bastante, no hay 
duda [...]. Pero volvamos a aquellos veinteañeros: todos pensamos en que había que 
poner todo en marcha otra vez. Hicimos cursillos aquí y allá; ninguno acabó de 
muerte natural, siempre hubo manos encargadas de anularlos. Buscamos a los viejos 
colegas por campos de concentración, cárceles, entidades de amparo en el 
extranjero... Total: en muy poco tiempo se volvió a hablar de una producción que 
salía de España, producción naturalmente modestísima, pero que enseñaba su anhelo 
de añudarse con la brillante situación anterior a la guerra. Y eso se hizo con hombres 
que les son familiares a todos ustedes: Julio Caro cayó en el campo de la 
Antropología y la Etnografía, [...]. Julián Marías muy prontito se destacó con sus 
ensayos, su Ortega y su Unamuno al hombro. Antonio Tovar volvió a poner en 
marcha los estudios clásicos, incorporándolos a la institución hererdada del antiguo 
Centro de Estudios Históricos, y pronto tuvo su cátedra en Salamanca. Buero Vallejo 
recayó en el teatro, y Blas de Otero llenó con su voz un clima de poesía viva, que 
supo mirar a la realidad próxima. (Muy poco detrás vendrá José Hierro.) En el campo 
de lo filológico, tengo, y pido perdón, que colocarme. No estuve solo: María Josefa 
Canellada pudo llenar la ausencia de Navarro Tomás, en el maestro que nunca volvió 
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a España. En la literatura, creo que nadie discutirá el valor que Pascual Duarte tuvo 
en estos momentos412. 
  
Muchos de aquellos hombres lucharon defendiendo al gobierno de la 
República durante la guerra y después de fuertes depuraciones habían 
conseguido hacerse, silenciosamente, un pequeño hueco en la vida cultural del 
país, siempre y cuando no molestasen o se interpusieran en el camino o en los 
intereses de alguno de los vencedores, que como eran conscientes de sus límites, 
recurrían a cualquier triquiñuela a fin de quitárselos de en medio. Para sobrevivir 
en tal ambiente ―muchas veces hostil ya que la marca de rojo comunista aparecía 
cuando menos se lo esperaban y se encontraban con la puerta en sus narices― 
debían acercarse a las nuevas posturas y aceptar situaciones que podían marcar la 
vida personal e intelectual de muchos de ellos, pero no debemos olvidar que el 
recorrido vital de una persona, en la gran mayoría de las ocasiones, se encuentra 
marcado por las circunstancias que lo rodean. En aquellos años inmediatos a la 
guerra, para poder encontrar un espacio donde poder trabajar silenciosamente, 
era necesario ceder en muchas ocasiones a fin de pasar lo más desapercibido 
posible. En este grupo, y dentro del mundo de la filología, que es al que nos 
estamos ciñendo413, se encontraban Rafael Lapesa, profesor de la Universidad 
                                                           
 
412 Alonso Zamora Vicente: «Camilo José Cela, cincuenta años después», en Extramundi y los 
Papeles de Iria Flavia, núm. 9, primavera de 1997, págs. 13-14. Esa misma opinión expresa parte de 
la crítica: «La ‘zurrada quinta’ de Zamora, y Zamora en ella, han hecho posible una España más 
rica, más tolerante, más culta. Una España mejor. Pero no de buenas a primeras. Lo han hecho con 
esfuerzo y con no pocas privaciones. Y sí quisiera subrayar una idea que siento con mucha fuerza: 
Zamora pertenece a la última generación de maestros, de gente respetada por su trabajo, por su 
ejemplo», Santos Sainz Villanueva: «La generación de Alonso Zamora y su lugar en la literatura» 
en Al trasluz de un mago del idioma, Madrid: Universidad Antonio de Nebrija, 2002, págs. 98-99. 
413 «Creo que el campo de la Filología, pese a la insustituible ausencia de Américo Castro, 
Tomás Navarro, Amado Alonso y otras notables figuras, fue tal vez el menos perjudicado por la 
diáspora que provocó nuestra guerra civil. Y ello por dos razones: la permanencia en España de 
unos maestros que optaron por dos riesgos: uno, el de sanciones más o menos encubiertas, y otro 
eventual, el de ser tildados de “colaboracionistas” por algún exiliado, víctimas por tanto de los dos 
fuegos. Y fue así como nuestra filología contó con el maestro de todos, don Ramón, y varios de sus 
más preclaros discípulos: Dámaso Alonso, Rafael Lapesa, S. Fernández Ramírez, S. Gili Gaya, etc.» 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 281
Central antes de la guerra y después de un instituto de Salamanca, hasta que 
regresó, en 1947, a la Universidad de Madrid414. En 1948, gracias a Américo 
Castro, le surgió la posibilidad de marchar a los Estados Unidos a enseñar un 
curso en la Universidad de Princeton. Lapesa aceptó la oferta, pero deja claro a su 
amigo Amado Alonso que su lugar está en España. 
  
Con toda sinceridad contesto a su pregunta: no pienso quedarme en América. Mi 
proyecto es estar ahí hasta septiembre de 1949 todo lo más. Hace dos años, cuando 
todas las puertas se me cerraban aquí, pensé en marchar tal vez para siempre. Ahora 
tengo en la Universidad de Madrid un puesto que no quiero perder. Podré vivir con 
él, podré tener a mano libros y datos; además será donde pueda hacer una labor más 
útil: Dámaso necesita quien le ayude en la tarea de orientar a los filólogos en ciernes. 
Me seduce la idea de contribuir aquí a la continuidad de la gran escuela, a que no se 
ahogue el espíritu de nuestro Centro de Estudios Históricos [...]. Pero el viaje a 
América es una experiencia necesaria: yo no he conocido la universidad alemana y, 
aparte de algunas visitas a París, no he estado fuera de España; necesito, aunque sea a 
mis cuarenta años, ese asomarme a otros horizontes. ¡Además, he de aprender tantas 
cosas con usted y Castro! Y sobre todo me atrae pensar en año y medio de estar con 
los maestros y amigos de siempre415. 
 
                                                                                                                                                                               
 
Emilio Lorenzo; «Dámaso Alonso (valiente, íntegro, generoso, esencialmente bueno)», en Dámaso 
Alonso. In memoriam, Madrid: Universidad Complutense, 1991, pág. 30.   
414 «Todas estas cualidades las vimos crecer y servirle de máximo soporte vital en los 
momentos amargos que, como a tantos otros, le tocaron tras lo que se llamaba la paz, cuando 
un ventarrón de ficticias purezas oficiales se derramó sobre la vida universitaria. Rafael 
Lapesa buscó el refugio pertinente: gravedad sin concesiones, aislamiento cálido en el trabajo 
callado y poco remunerador, confianza alegre en la página bien hecha.» Alonso Zamora 
Vicente: «En los ochenta años de Rafael Lapesa», en BRAE, LXVIII, enero-abril 1988, págs. 51-54. 
415 Carta de Rafael Lapesa a Amado Alonso. Madrid, 10 de diciembre de 1947. Archivo 
Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. También recuerda Lapesa, en un homenaje que se hizo 
a Dámaso Alonso, cómo fue la labor de éste durante los años oscuros para recuperar la filología 
española: «En 1947, cuando entré en ella [Universidad de Madrid] como catedrático, Dámaso 
había hecho ya el milagro de conseguir que la escuela filológica inaugurada por Menéndez Pidal 
continuara atrayendo adeptos tras la interrupción acarreada por la guerra; había logrado que 
pulularan aquellas tesis de dialectología que superaron el hiato de los años conflictivos, aunque 
algún malévolo las llamara tesis de “qué verde era mi valle”, título de una película famosa 
entonces.» Rafael Lapesa: «Recuerdos de mi amistad con Dámaso Alonso» en Dámaso Alonso. In 
memoriam, Madrid: Universidad Complutense, 1991, pág. 25. 
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Menéndez Pidal sabía de la importante labor que Rafael Lapesa estaba 
desarrollando dentro de la universidad española para mantener en la filología el 
espíritu del Centro, y temía que su estancia en los Estados Unidos se alargara más 
de los debido: «De Lapesa lamento que prolongue ahí su estancia porque no sabe 
usted lo necesitada que está la Facultad de Madrid de su presencia» le escribe a 
Amado Alonso416. 
 
Otro que sufrió el silencio fue Samuel Gili Gaya, que antes de la guerra 
trabajaba en el Tesoro Lexicográfico y que después fue enviado a un instituto de 
Torrelavega. Sin embargo, en 1947, el CSIC quiere recuperar el proyecto del Tesoro 
y llama para ello a Gili Gaya. Menéndez Pidal informa entusiasmado a Américo 
Castro sobre la reincorporación de Gili Gaya al Consejo: «Gili podrá hacer algo 
bueno. Al fin le han admitido en el trabajo del Consejo Superior y reanudará su 
Diccionario de Diccionarios. Iba a jubilarse antes de tiempo abrumado de su 
confinamiento en el Instituto de Torrelavega, cuando de pronto le incorporaron a 
Madrid»417. Pero su traslado a Madrid no supuso el final del proyecto, como 
esperaba don Ramón:  
 
El primer fascículo del Tesoro vio la luz en 1947 y los siguientes alcanzaron hasta el 
final de la letra E. No se continuó la empresa a consecuencia de una nueva 
preterición: Gili Gaya había solicitado una cátedra vacante en un instituto de Madrid, 
pero se vio pospuesto por otro candidato de menor antigüedad y no superiores 
méritos; y como en la propuesta tuvo papel decisivo la representación del Centro, 
don Samuel consideró cuestión de dignidad no seguir colaborando con él. Así se 
                                                           
 
416 Carta de Ramón Menéndez Pidal a Amado Alonso. Linares, Ribadesella, 18 de agosto de 
1948. Archivo Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. Esa insistencia también se la hacía llegar 
don Ramón al propio Lapesa: «Hoy hemos tenido una carta muy afectuosa de don Ramón, que 
nunca deja pasar una oportunidad de tirar de nosotros hacia España y siempre nos pone, escrita 
de su mano, alguna frase sobre lo excesivamente larga que es nuestra estancia aquí». Carta de 
Rafael Lapesa a Amado Alonso. Baltimore, 28 de noviembre de 1948. Archivo Amado Alonso. 
Residencia de Estudiantes. 
417 Carta de Menéndez Pidal a Américo Castro de 11 de marzo de 1947. Archivo Menéndez 
Pidal. 
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perdió la ocasión de completar un valioso corpus de la lexicografía española de los 
Siglos de Oro418. 
 
Otros que sufrieron el exilio interior fueron Manuel Sanchis Guarner que 
tuvo que purgar su apoyo al bando republicano en una cárcel, —él fue el único de 
los colaboradores del Centro que obtuvo un rango dentro del ejército419—; 
Rodríguez Castellano que también fue colaborador del ALPI; o el propio Zamora 
Vicente, que si por su edad no ocupaba cargo alguno antes de la guerra, cuando 
finaliza sí sufre el aislamiento del nuevo régimen. El psiquiatra Carlos Castilla del 
Pino, en sus memorias, cita a alguno más que se encontraba en la misma 
situación: 
 
Aquellos años eran aún de un franquismo duro, y, como en sus escritos, Lafuente 
parecía querer desvanecerse. Era una actitud que había observado en muchos de los 
vencidos, como Lapesa, Zamora Vicente, Dupenier, García Valdeavellano y tantos 
más, nada dotados para el medro y el empujón, incapaces de acomodarse, y que 
permanecían donde menos se les notara, pero sin dejar de trabajar, reducidos al 
silencio como manera de sobrevivir tras la arrolladora aparición de los vencedores420. 
 
Ante esta situación, Zamora Vicente decide marchar a una universidad 
extranjera, ya que el ambiente que le toca vivir en España y más concretamente en 
Salamanca se hace cada vez más irrespirable. Después de un año en la localidad 
charra, no consigue aclimatarse ni a la ciudad ni a la universidad. En la primera 
domina el aire provinciano y muy devoto del franquismo, que llega hasta la 
segunda, donde los profesores, casi todos pertenecientes a las familias más 
                                                           
 
418 Rafael Lapesa: Samuel Gili..., pág. 199. 
419 «Enhorabuena muy expresiva —le felicita Navarro Tomás— por ascenso a capitán. Va a 
ser usted el militar de carrera más brillante entre los colaboradores del Centro», en Santi Cortés, 
Manuel Sanchis Guarner (1911-1981). Una vida per al diàleg, València/Barelona: Biblioteca Sanchis 
Guarner, 2002, pág. 104. 
420 Carlos Castilla del Pino: Casa del olivo. Autobiografía (1949-2003), Barcelona: Tusquets, 
2004, pág. 221. 
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acomodadas de la ciudad, hacen de ella su feudo particular. A pesar de que él 
encontró una cierta libertad de movimiento dentro del régimen, sabe que en 
aquella España franquista cada vez resulta más difícil mantener una línea correcta 
de actuación y que en cualquier momento se puede acceder a las tentaciones que 
el régimen va ofreciendo. Ante esta situación, se siente asfixiado y necesita salir 
cuanto antes del país, según confiesa a Amado Alonso en una carta, con una 
sinceridad dolorosa: 
 
Tengo que andar con cuidado, pero es tan urgente, aguda, en ocasiones inaplazable, 
esta necesidad de salida de tantas cosas de España... Piense detrás de esto lo que 
quiera. Pero empiezo a pensar que llegará un día en que, a pesar de los esfuerzos por 
mantenerme dentro de una línea de honradez de espíritu y de procedimientos, se 
quebrará. Y lo que se rompe ante uno mismo, ante nuestra propia conciencia, eso ya 
no se remedia nunca, lo roto. Por esto quiero marcharme [el subrayado es suyo]421. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
421 Carta de Alonso Zamora a Amado Alonso, septiembre de 1947. Archivo Zamora Vicente. 
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VI.- INSTITUTO DE FILOLOGÍA DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS 
AIRES 
 
La primera oferta que le llega de una universidad extranjera es la de la ciudad 
argentina de Tucumán, gracias a la intermediación de don Ramón Menéndez 
Pidal.  
 
Querido Zamora Vicente: Acabo de recibir carta de Clemente Hernando Balmori, 
enviándome, con el ruego de que lo transmita a usted, el contrato para trasladarse a 
Tucumán como director de Instituto de Filología. Verá usted que le informa 
detalladamente de las condiciones en que ha de desarrollarse su trabajo y de las 
facilidades que ha de encontrar en aquella universidad. Estoy seguro de que su labor 
allá ha de ser muy eficaz y apreciada422. 
 
Aunque en un principio estuvo dispuesto a marcharse423, aquella ciudad del 
noroeste de Argentina, debido a su humedad, no era el lugar más apropiado para 
su enfermedad de los pulmones; además, los consejos que le daban colegas que se 
encontraban por tierras argentinas, como Antonio Tovar, que por esos años se 
encontraba dando unas conferencias en la Universidad de Buenos Aires y en la de 
Mendoza, o Amado Alonso, que había vivido durante veinte años en Buenos 
Aires y conocía bien el país, le hicieron rechazar la oferta que le había hecho su 
maestro. 
 
Mi querido don Ramón: he recibido su carta y la de Balmori en cama con un trastorno 
bronquial que me hace temer mucho por mi antigua enfermedad. Las noticias que se 
                                                           
 
422 Carta de Ramón Menéndez Pidal a Alonso Zamora de 30 de noviembre de 1947. Archivo 
Zamora Vicente. No he encontrado ni en el Archivo Menéndez Pidal ni en el de Zamora Vicente la 
carta de Hernando Balmori en la cual se hace referencia a dicho contrato. 
423 En una carta a Amado Alonso, Rafael Lapesa le informa de los proyectos de Zamora 
Vicente: «Alonso Zamora es padre de un Alonsito y está con la idea de marchar a Tucumán, no sé 
si hace una locura, por el clima y lo que no es el clima». Madrid, 18 de octubre de 1947. Archivo 
Amado Alonso, Residencia de Estudiantes. 
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me han ido proporcionando sobre el clima y mi probable reacción no son de lo más 
animador. Me cuesta muchísimo trabajo, pero me veo obligado a no aceptar el 
encargo de Tucumán. Me duele profundamente, pues usted sabe muy bien que yo 
veía en eso casi una liberación de muchas cosas. Pero me da miedo. Amado Alonso 
me ha escrito varias veces. La última llegó el mismo día que su carta de usted. Y me 
aconseja no ir. Tovar también se ha traído informes análogos. Ya veremos; en 
principio creo que es temerario424. 
  
Junto a la posibilidad de marchar a Tucumán surgió otra de sustituir a 
Amado Alonso en el Instituto de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires425, un puesto, por lo que representaba dicho 
Instituto para la filología hispánica, y a pesar de cómo había tenido que salir 
Amado Alonso de él, como veremos, bastante apetitoso para un catedrático que 
empieza a construir su carrera. 
 
Amado me decía en una carta ―le adjunto a usted dos de ellas― que Buenos Aires 
sería mejor. Y he aquí que a Tovar le piden que vaya a sustituir a Amado. Me dice 
que le ha dado mi nombre. Creo que, en vista de los informes de Amado, sería mejor 
mi tarea allí y, desde luego, mejor para mí426. 
 
                                                           
 
424 Carta sin fecha de Alonso Zamora a Ramón Menéndez Pidal. Archivo Menéndez Pidal. 
La misma opinión le da a su amigo Francisco Fernández del Riego en una carta de 7 de noviembre 
de 1947: «Mi casa americana era la Dirección del Instituto de Filología de la Universidad Nacional 
de Tucumán. Era -es- una Institución muy buena, que puso en marcha Benvenuto Terracini, ilustre 
filólogo italiano que pasó allí los años de furia fascista. Ahora se ha vuelto a Italia, a su cátedra de 
Turín. Y entre él y mi maestro Menéndez Pidal me animan a que vaya a continuar su esfuerzo. 
Dos años, contrato renovable, buena, muy buena ayuda económica. Pero me para el clima. Mi cosa 
pulmonar está curada, sí, pero muy cerca todavía. Y Tucumán es ciudad subtropical, que tendrá 
calores intensísimos». Xesús Alonso Montero: «Cartas de Alonso Zamora Vicente..., págs. 153-157. 
425 Previamente, Amado Alonso le había hecho llegar una oferta de la Universidad de 
Bogotá, a través de Manuel García Blanco, compañero de Zamora Vicente en la Universidad de 
Salamanca: «Transmití a Zamora su anuncio sobre la posible invitación a Bogotá. Mientras tanto 
ha recibido otras de Buenos Aires, pero de ésta le informará él mismo», Salamanca, 16 de 
noviembre de 1948. Archivo Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. 
426 Carta sin fecha de Alonso Zamora a Ramón Menéndez Pidal. Archivo Menéndez Pidal . 
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Antonio Tovar, además de dar conferencias por varias universidades 
argentinas, también aprovechó el viaje por el país americano en 1947 para lograr 
el objetivo al que realmente le había enviado la Junta de Relaciones Culturales. 
Tovar debía conseguir que el puesto vacante que quedaba después de que Amado 
Alonso fuera expulsado del Instituto de Filología fuera ocupado por un español. 
 
En el mes de agosto pasado recibí invitación de la Asociación Cultural Española de 
Buenos Aires, cursada a través de la Embajada de España en aquella capital, y 
sometida a la Junta de Relaciones Culturales. Interesaba a dicha institución cultural 
española, que hace veinte años había intervenido en la creación del Instituto de 
Filología Española de la Universidad de Buenos Aires, que este Instituto continuara 
laborando, y que en él se mantuviera la orientación española, ya que fue creado en la 
dependencia del grupo de filólogos españoles dirigido por don Ramón Menéndez 
Pidal. Dicho Instituto de Buenos Aires atravesaba una crisis, a consecuencia de que 
por razones políticas, el director del mismo, español de nacimiento, nacionalizado 
argentino, profesor Amado Alonso, había sido declarado cesante de su cargo y 
cátedra. Existiendo en Buenos Aires el problema de la sustitución del profesor 
Amado Alonso, tuve también conversaciones sobre este punto con el interventor de 
aquella Facultad de Filosofía y Letras, doctor E. François y tengo la satisfacción de 
que ha sido ya invitado para ir por algún tiempo a la Argentina a enseñar Historia de 
la Lengua española el catedrático de esta Universidad de Salamanca doctor Zamora 
Vicente, encontrándose en trámites para llegar a un acuerdo que para mí representa 
la mayor satisfacción, pues se había conseguido la finalidad de mi viaje: hacer que 
este puesto, el más alto de la enseñanza de nuestra lengua en la Argentina, no saliera 
de manos españolas427. 
                                                           
 
427 Nota sobre el viaje a Buenos Aires del profesor Antonio Tovar, presentada a la Junta de 
Relaciones Culturales. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. Un informe muy parecido le 
envía a Carlos Cañal, director general de Relaciones Culturales: «El otro asunto de que quería 
darte cuenta es el de que la Junta de Relaciones Culturales me envió a Buenos Aires 
principalmente para atender la situación creada en Buenos Aires por la eliminación de su cátedra 
de Amado Alonso. Éste, español y formado en la escuela de Menéndez Pidal, naturalizado ya 
argentino, pues lleva veinte años de residencia en el país y se había casado allá, había hecho una 
provechosa labor en la cuestión, para España tan importante, de la enseñanza de nuestro idioma, 
en el que había logrado él la máxima autoridad. Mezclado desgraciadamente en la política 
antiperonista, dejó el país, fue separado de su cátedra, y se encuentra en una de las mejores 
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De tal forma que Tovar había propuesto a su colega de la Universidad de 
Salamanca para que dirigiera el Instituto. Zamora Vicente desconfía que su 
nombramiento se lleve a cabo, ya que tiene que ver con el régimen, con las cosas 
de «ahora», como le dice a Amado en una carta. 
 
No he vuelto a tener noticia alguna de lo de Buenos Aires. Lo de Tucumán fue cosa 
de don Ramón, y claro, así iba camino de granar. Lo de Buenos Aires es cosa de 
Tovar, es decir, algo ligado, siquiera sea directamente, con las cosas de “ahora”. Así 
que no creo que logre resultados428. 
 
A pesar de sus dudas, las gestiones de Antonio Tovar dieron sus frutos y 
Zamora Vicente fue nombrado director del Instituto de Filología de la 
Universidad de Buenos Aires y contó con el beneplácito en España de la Junta de 
Relaciones Culturales. 
 
En adición al telegrama postal de este Ministerio número 770 de 20 de mayo próximo 
pasado, relativo al proyectado viaje a la Argentina de los profesores españoles que 
deben desarrollar cursos de lengua griega e historia de la lengua española en la 
Universidad de Buenos Aires, me complazco en manifestar a V.I. de orden 
comunicado por el señor Ministro de Asuntos Exteriores que, consultados los 
extremos que se refieren al profesor designado para el aludido curso de historia de la 
lengua española, ha sido designado el catedrático don Alonso Zamora Vicente, según 
se consignó inicialmente en el telegrama postal de este departamento 753 429. 
                                                                                                                                                                               
 
universidades norteamericanas. Se trataba de que a ser posible fuera un español el encargado de 
sustituirle. Con este fin fui enviado yo, no precisamente a sustituirle, pues mi especialidad no es el 
español, sino las lenguas clásicas, sino a realzar el prestigio de los filólogos españoles en Buenos 
Aires. Si me permites ser inmodesto, te diré que este fin se logró, pues el decano de Buenos Aires 
me ha escrito pidiéndome nombres de profesores españoles para invitarlos aquella universidad 
con un contrato por algún tiempo», Salamanca, 28 de diciembre de 1947. Archivo del Ministerio de 
Asuntos Exteriores. 
428 Carta de Alonso Zamora a Amado Alonso, sin fecha. Archivo Zamora Vicente. 
429 Carta del director general de Relaciones Culturales al subsecretario de Educación 
Nacional. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
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El propio Antonio Tovar también fue invitado por la Universidad de Buenos 
Aires para dar un curso sobre lengua griega. 
 
Ayer recibí tu carta fechada 8 del pasado sobre la cuestión del profesor de historia de 
la lengua y filología románica para la Universidad de Buenos Aires. En realidad no 
recibí encargo de ocuparme de dicho profesor directamente, ni de someter la cuestión 
a la Junta de Relaciones Culturales u otra autoridad española. Me pidieron informes 
personales sobre una serie de profesores y ya el decano de la Facultad de Filosofía y 
Letras se ha entendido directamente con mi colega de esta Universidad de 
Salamanca, con Alonso Zamora Vicente, quien creo ha debido ya firmar el contrato 
para unos dos o tres años. Ya te dije que me invitaban a mí también. Intenté yo 
reducir la cosa a estancias de tres meses durante nuestras vacaciones de verano, pero 
han insistido tanto, que iré un año. Aún no he recibido el contrato ni pedido el 
oportuno permiso del Ministerio, y ya te tendré al corriente de la marcha de esto. He 
aceptado, entre otras razones, porque corría el peligro de que llamaran a un profesor 
no español430. 
 
El nombramiento de estos dos profesores fue bien recibido por el nuevo 
Gobierno argentino —principalmente el de Zamora Vicente, sobre el que existían 
dudas debido a su pasado republicano—, pues si iban avalados por el Gobierno 
español suponía que no iba a tratarse de personas problemáticas como había 
pasado con Amado Alonso. 
 
Tengo la honra de poner en conocimiento de VE que el profesor François, decano y 
delegado de la Facultad de Letras de la Universidad de Buenos Aires, me ha 
comunicado que ha cursado invitaciones a los profesores de Salamanca doctor 
Antonio Tovar y don Alonso Zamora Vicente acompañadas de los contratos 
pertinentes, para que los citados profesores puedan desarrollar cursos de lengua 
griega e historia de la lengua española, respectivamente, en esta universidad [...]. 
                                                           
 
430 Carta de Antonio Tovar a Carlos Cañal, director general de Relaciones Culturales. 
Salamanca, 6 de mayo de 1948. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
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Como creo de gran interés el que puedan los mencionados profesores españoles 
tomar parte, con su reconocida competencia, en la nueva etapa de la universidad 
argentina y contrabalancear asimismo la influencia que elementos universitarios 
desafectos al régimen, como la que Álvaro Sánchez de Albornoz y Amado Alonso, 
hayan podido ejercer sobre elementos universitarios y alumnado argentino, me 
permite unir mi ruego al del doctor François a fin de que ese Departamento haga 
todo lo posible para que simplifiquen, en Educación Nacional, los trámites que los 
profesores españoles deben cumplir431. 
  
Zamora aceptó el nombramiento, pero no quería romper todos sus lazos con 
España, por lo que piensa en marcharse de forma temporal, como ya le había 
dicho a Amado. Y es que la cátedra que posee en Salamanca, a pesar de la ciudad, 
es «por razones de clima y de cercanía a Madrid, e incluso por las condiciones de 
la facultad, no hay cosa mejor en España», le escribe de nuevo a Amado. Además, 
don Ramón, en sus cartas, siempre le insiste en que su labor también es necesaria 
en la España de aquellos momentos.  
 
La Universidad de Salamanca no le puso muchos reparos para que ocupara 
el nuevo cargo en Buenos Aires, ya que su marcha «supone no sólo una distinción 
personal que en definitiva redunda en prestigio de esta Universidad de 
Salamanca, sino que pone en manos competentes y expertas la disciplina de la 
Lengua Española siempre interesante en aquellas latitudes»432. Antes de salir para 
el país americano, le escribe a don Ramón: 
 
                                                           
 
431 Carta de José María Areilza, embajador de España en Argentina, al Ministro de 
Educación Nacional. Buenos Aires, 27 de abril de 1948. Archivo del Ministerio de Asuntos 
Exteriores. 
432 Expediente personal de Alonso Zamora Vicente en la Universidad de Salamanca. Fol. 13. 
En la memoria de la Universidad de Salamanca del año 1947-48 se anuncia la marcha de Antonio 
Tovar y Zamora Vicente a Argentina: «Personalmente han sido invitados por la Universidad de 
Buenos Aires para profesar en la Facultad de Filosofía y Letras, durante uno y dos cursos, 
respectivamente, los catedráticos de la de Salamanca, don Antonio Tovar Llorente y don Alonso 
Zamora Vicente».  
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Mi querido don Ramón: por fin parece que se va a realizar nuestro viaje a América 
[...]. Voy al mismo Buenos Aires, a suceder a Amado Alonso. Estoy en contacto con 
Amado y creo que esto me allanará muchas dificultades allá. Buena voluntad no falta. 
Sin embargo me gustaría recibir indicaciones y consejos de usted, a fin de andar con 
el paso más seguro posible. Ya veremos cómo se desarrolla todo. Allí, lo mismo que 
aquí, puede disponer enteramente de mí. Si le queda un rato libre, no deje de 
ponerme algunas palabras de orientación. Sabe que cuenta, en cambio, con nuestra 
veneración y nuestro afecto433. 
  
 
1.- NACIMIENTO DEL INSTITUTO DE FILOLOGÍA 
 
En el otoño de 1948 llegó a Buenos Aires Alonso Zamora para hacerse cargo del 
Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires. El Instituto se creó en 
1923 gracias a la intervención de Ricardo Rojas, decano de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, y de Ramón Menéndez Pidal434. Con 
su creación se pretendía inaugurar un centro de investigación sobre la lengua 
castellana y, en especial, sobre las peculiaridades de la lengua argentina. Se 
dividió, para ello, en cuatro secciones: Filología general, Filología romance, 
Filología americana y Filología indígena. Al frente del Instituto estaría un 
especialista, avalado tanto por su experiencia como por su conocimiento, por lo 
que se decidió que fuera extranjero, concretamente español, ya que el prestigio de 
la escuela de Menéndez Pidal había cruzado el Atlántico. Por eso, a pesar de su 
nacionalismo, Ricardo Rojas reconoce, en el discurso de inauguración del 
Instituto, la necesidad de un director extranjero, puesto que la tarea que tenía que 
realizar era nueva en Argentina. 
                                                           
 
433 Carta de Alonso Zamora Vicente a Ramón Menéndez Pidal, Salamanca, 17 de agosto de 
1948, Archivo Menéndez Pidal. 
434 Sobre la creación del Instituto de Filología puede verse: Mario Pedrazuela Fuentes: 
«Amado Alonso y Alonso Zamora al frente del Instituto de Filología de Buenos Aires», en 
Filología XXXIV-XXXV, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de 
Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alonso», 2002-2003, págs. 199-215. 
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Quiere ello decir que si necesitamos traer del extranjero especialistas de una ciencia 
que aquí no se cultiva o se cultiva por métodos equivocados, debemos traerlos; y que 
si España ha formado una escuela filológica moderna, aunque ella se haya iniciado 
bajo el magisterio de la ciencia alemana, es lógico preferir un filólogo español, porque 
éste posee, con el genio del idioma común, la llave mágica para entrar en el secreto de 
nuestros propios corazones435.  
 
Ricardo Rojas pretendía que el director se quedara en la capital argentina al 
menos tres años para que diera continuidad a los trabajos iniciados y que además 
diera algunas clases en la Facultad, según le hace llegar a Menéndez Pidal: 
 
El consejo de la Facultad me autorizó a fundar el Instituto y a contratar por tres años 
(renovables) a un especialista europeo que será su director y a la vez se encargaría de 
dos lecciones semanales sobre filología española o gramática histórica para los 
alumnos de la Facultad436. 
 
Don Ramón no era partidario de dejar que alguno de sus colaboradores se 
marchara tanto tiempo fuera de España, ya que en el Centro tenían muchos 
proyectos que realizar, por lo que propuso una fórmula que consistía en que 
mandaría a sus mejores alumnos a la dirección del Instituto, pero no más de un 
año, a cambio él se comprometía a asumir, de forma compartida con Ricardo 
Rojas, la dirección honoraria con lo que daba unidad al proyecto, puesto que los 
posibles directores saldrían del Centro y tendrían unas inquietudes intelectuales 
semejantes.  
 
                                                           
 
435 Ricardo Rojas: Discurso de inauguración del Instituto de Filología, Buenos Aires: 
Universidad de Buenos Aires, 1923, pág. 10.  
436 Carta de Ricardo Rojas a Ramón Menéndez Pidal, de 3 de abril de 1923. Archivo 
Menéndez Pidal. 
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La Universidad de Buenos Aires ha creado un Instituto de Filología encargando a D. 
Ricardo Rojas, decano de la Facultad de Letras de dicha Universidad, el contrato de 
un profesor extranjero para dirigir los trabajos del citado Instituto. El señor Rojas 
escribe al señor D. Ramón Menéndez Pidal pidiéndole que designe a alguno de sus 
discípulos para que, durante tres años, estuviese al frente del Instituto de Filología de 
Buenos Aires orientando las enseñanzas de este Instituto en aquella dirección que el 
mismo señor Menéndez Pidal señalara. Era esta la primera vez que una universidad 
hispanoamericana se dirigía a nosotros, y no a Alemania ni Francia, buscando un 
especialista en estas materia, y era, además, un caso que merecía especial interés por 
venir la invitación de una universidad tan importante como la de Buenos Aires, lo 
cual podía servir de base para establecer entre unos y otros, dentro de una amplia 
colaboración, más estrechas relaciones y más interese comunes en el desarrollo de 
estos estudios. El señor Menéndez Pidal pensó que podía ser propuesto para ocupar 
dicho cargo el señor Castro o el Sr. Navarro Tomás; pero había que tener en cuenta 
que estos son hoy los dos principales elementos de colaboración con el señor 
Menéndez Pidal en la Sección de Filología del Centro de Estudios Históricos, de tal 
modo que prescindir de cualquiera de ellos por un plazo de tres años no podría 
menos de ocasionar una perturbación y un perjuicio importante en la marcha de los 
trabajos de esta Sección. Para reducir esta dificultad se propuso a D. Ricardo Rojas 
que el profesor que enviásemos no tuviese que comprometer por tres años, como 
pedía, sino que pudiese regresar después de haber pasado allí un curso completo, 
siendo reemplazado en los cursos siguientes por otros profesores que nosotros 
mismos designáramos y que dentro de un mismo método y orientación podrían 
llevar al Instituto el interés y el estímulo de sus diferentes trabajos y de sus peculiares 
estudios y actividades. Aceptada por el consejo universitario de Buenos Aires esta 
modificación, fue designado el Sr. Castro para encargarse de la organización de dicho 
Instituto durante el presente año, para ser sustituido en el venidero por el Sr. Navarro 
Tomás437. 
 
Esta solución no le pareció mal a Rojas: 
 
                                                           
 
437 Documento de 20 de junio de 1923 firmado por Ramón Menéndez Pidal. Archivo 
Menéndez Pidal. 
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Como su fórmula número uno excluye la posibilidad de un contrato de tres años, he 
convocado al consejo para obtener la modificación de este artículo. Daré en 
compensación la dirección honoraria que usted me ofrece y que yo la deseaba. Con 
esa mitad de su dirección de usted creo que hasta puede resultar ventajoso el cambio 
de director local438. 
 
En esa misma carta, Rojas expresa al director del Centro Estudios Históricos 
cuál es su deseo sobre cómo tiene que ser el funcionamiento del Instituto, dando 
prioridad a los temas referidos a la lengua americana en general y a la argentina 
en particular. 
 
El Instituto será de lingüística general en el nombre, pero, prácticamente y por hoy, 
creo que debemos reducirnos a la filología española en todos sus aspectos, 
incluyendo los fenómenos locales de interés para nosotros (leyendas de indígenas, 
dialectalismo, fonética regional, lexicografía, etc. El director tendrá plena libertad en 
el plan de trabajo). Desde ya le digo que tengo plena fe en esta empresa de alto 
interés cívico y científico para ustedes y para nosotros. 
 
El director, además, ocuparía la cátedra de Filología Románica de la 
Facultad de Filosofía y Letras, de reciente creación. Américo Castro, uno de los 
primeros colaboradores de Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Históricos, 
fue el primer director. Ocupó el cargo durante un año y fue sustituido por 
Agustín Millares Carlo con quien apareció la primera publicación del Instituto, 
Cuadernos, en los que colaboraron Menéndez Pidal y Navarro Tomás. Durante el 
año en que Millares estuvo en Buenos Aires, y debido a su formación, el Instituto 
se centró en investigaciones sobre la historia del español antiguo. En el curso 
siguiente ocupó el cargo Manuel Montoliú que se dedicó principalmente a 
realizar los trabajos preparatorios del Diccionario del habla popular argentina. 
                                                           
 
438 Carta de Ricardo Rojas a Ramón Menéndez Pidal, de 3 de abril de 1923. Archivo 
Menéndez Pidal. 
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 Uno de los principales problemas que preocupaba, ya desde sus orígenes 
―como hemos visto―, a la Facultad de Filosofía y Letras respecto a su recién 
creado Instituto de Filología era que, debido al escaso tiempo que sus directores 
estaban a su mando ―un año―, los proyectos no cuajaban por falta de 
continuidad. Cada director, a pesar de proceder de la misma escuela filológica, 
tenía unas inquietudes intelectuales distintas a las que dedicaba su esfuerzo y el 
del Instituto, quedando truncados los proyectos iniciados por su antecesor. A este 
problema, debemos añadir las duras críticas que, desde ciertos sectores de la 
sociedad argentina, se hacían a que los directores fueran filólogos españoles. Se 
creía que se movían por sus intereses profesionales y por los de la escuela 
filológica de la que procedían, y que no eran capaces de entender la verdadera 
identidad del pueblo argentino. 
 
Ahora bien: como el gnosticismo, también el cientificismo es de naturaleza sectarista, 
está dividido en círculos que, al parecer independientes, son en realidad las diversas 
logias de una misma masonería, constituidas para ayudarse entre ellas [...]. De ahí la 
camadería, la relación personal, la asociación interesada que en estos tiempos vincula 
a los docentes de nuestras universidades con sus colegas en las instituciones 
científicas americanas y europeas, especialmente con las de España. De ahí que la 
universidad bonaerense, al resolver hace tres años la creación del Instituto de 
Filología, confiara su organización al Centro de Estudios Históricos de Madrid, 
escuela cientificista y sectarista que tiende a germanizar en España, fundándolo en el 
análisis estructural microscópico, el estudio científico del castellano. No obstante el 
germanismo, el sectarismo y el cientificismo de esta escuela, cuyas características 
resultan no tanto de la labor personal de Menéndez Pidal como de la obra de sus 
acólitos en la Revista y en la Biblioteca de Filología Española, la acción de ella entre 
nosotros habría dado algún fruto, si como ha sucedido antes de ahora en otras ramas 
de la enseñanza, el catedrático extranjero hubiera empezado por estudiar nuestra 
índole para concluir por adaptar sus métodos a ella. Pero el Centro de Estudios 
Históricos envió acá catedráticos golondrinas, aves de paso que no podían detenerse 
a ver que, en nuestro medio estudiantil, refutario al estudio desinteresado, afecto al 
título profesional y no al diploma académico, era necesario recurrir a estímulos 
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especiales para despertar, fomentar y desarrollar en él la desconocida vocación 
filológica; menos aún podían ver que los argentinos somos substancialmente 
antitradicionalistas, y rechazamos por eso muchas cosas de otros tiempos, entre ellas 
el principio de autoridad que en España es todavía la columna vertebral del maestro, 
del profesor y del catedrático439. 
 
Por estas razones volvieron a proponer a Menéndez Pidal su vieja 
reivindicación de que el próximo director estuviera un plazo de tiempo más largo, 
al menos tres años, lo que permitiría, además de que los proyectos se fueran 
                                                           
 
439 Esta dura acusación la lanzó Arturo Costa Álvarez en la revista Síntesis, 1926, pág. 9-10. A 
ellas contestó Amado Alonso con un par de artículos publicados en la misma revista «La filología 
del señor Costa Álvarez y la filología» Síntesis II, 23/1929, págs. 125-141; y «Sobre el difunto Costa 
Álvarez», Síntesis III, 26/1929, págs. 175-178. En el primero de ellos explica de dónde procede el 
enfado del señor Costa Álvarez: «Durante la permanencia de Américo Castro en Buenos Aires, el 
señor Costa Álvarez, encantado de que ¡por fin!, se estableciera esa cátedra en la Universidad, fue 
un frecuentador cortés y más que cortés del profesor extranjero inaugurante. Hasta le presentó a 
su aprobación, ya al final del curso, un estudio que Costa Álvarez llamaba de filología, pero que 
era simplemente gramatical. El señor A. Castro se creyó en la obligación de ser sincero en sus 
juicios, y desde entonces C. Álvarez inició contra todo lo relacionado con el Instituto de Filología y 
con la nación de origen del señor A. Castro, una campaña sistemática y violenta». págs. 125-126. 
En una carta a Ramón Menéndez Pidal, Amado Alonso explica cómo fue la polémica con Costa 
Álvarez: «La cosa está terminando pero hay que reconocer que el desprecio con que Castro, 
Millares y Montoliú (los ataques groseros también iban contra usted y García de Diego) 
silenciaron a C.A. le dieron alas, y sobre todo, formó en Buenos Aires cierto ambiente de que muy 
bien podía tener razón. Ciertamente la gente se permitía dudar de si en las opiniones filológicas 
que C.A. mantenía frente a Castro, M. Pidal y demás españoles tenían o no razón. Nunca 
sospechaban que C.A. no se había interesado por la filología, y que  sus ataques eran personales. 
En una palabra: creían que lo de C.A. era la filología, y que en ese terreno, como en todos, es 
inevitable la discrepancia (empezando por Ricardo Rojas). Entonces, sabiendo lo que se me venía 
encima publiqué un largo artículo: “La filología del Sr. C.A. y la Filología. Tuvo bastante éxito 
entre los incontables enemigos de C.A. Procuré ser ecuánime, sereno y siempre correcto. Pero dejé 
claro que C.A. no sabía lo que era esta ciencia. C.A. mandó una réplica a “Nosotros” que se la 
publicaron sin solidarizarse con él. Pero valiéndose de su puesto en “La Prensa” publicó un 
artículo suelto sin firma [...]. En ese suelto se dejaba a un lado a Castro, a Millares, a Montoliú y a 
usted, y se me atacaba personalmente [...]. El artículo causó consternación. Rojas, días después, me 
dijo que también a él le había atacado alguna vez por traer españoles. Recibí muestras de 
consideración de todos los profesores y autoridades de aquí y de La Plata. Fue una reacción que 
C.A. no esperaba. Por mi parte publiqué un segundo artículo “Sobre el difunto C.A.” en la misma 
revista “Síntesis”. Como ve por el título, era irónico desde la primera hasta la última palabra. Sin 
consideración, y justamente indignado le hice el ataque más violento posible [...]. Y aquí lo gordo. 
Antes de un mes C.A. se muere de repente. Yo quedé consternado. Empecé a tener 
remordimientos y a pensar si C.A, había muerto de rabia». Carta de 5 de agosto de 1929. Archivo 
Ramón Menéndez Pidal. 
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asentando y cuajando, dotar al Instituto de una infraestructura necesaria para 
llevarlos a cabo y para atraer a colaboradores y formarlos.  
 
 
2.- AMADO ALONSO Y EL INSTITUTO DE FILOLOGÍA 
 
Don Ramón pensó que Amado Alonso podría ser la persona indicada para llevar 
a cabo dicha tarea. Una de las grandes preocupaciones de Menéndez Pidal era la 
de colocar a sus discípulos en lugares clave de la enseñanza y de la investigación 
con el fin de que continuaran la labor investigadora profundizando y 
modernizando los métodos, también los de la enseñanza, lo que dio a la escuela 
filológica de española una apertura de mente que no existía en el momento. Frida 
Weber comenta que fue Américo Castro, que ya conocía el ambiente del Instituto, 
«el que decidió que Amado fuera el nuevo director del Instituto, ya que pensaba 
que con su capacidad y entusiasmo impulsaría la labor del nuevo centro de 
estudios filológicos»440. Puede que fueran estas las razones por las que el joven 
Amado Alonso marchó a Argentina, aunque Zamora Vicente apunta a otras de 
tipo más prosaico.  
 
Sé que, por gentes de muy diversa orientación y en varias ocasiones, se ha planteado 
la pregunta: ¿por qué vino Amado Alonso al Plata? ¿Por qué Pidal envió al primer 
discípulo que tenía en esa situación al aparentemente dorado aparcamiento de la 
Plata? Y se han dado muchas razones: capacidad, afecto personal, interés del propio 
elegido. Todas coadyuvaron al trasplante. Pero, creo, y hoy, después de prolongadas 
experiencias sobre las rigideces de la administración española, que hubo una razón 
mucho más sencilla y gris, sin orillas heroicas o conflictivas. Que después de todo 
haya coincidido en espléndido resultado, es ya la parte que corresponde al esfuerzo 
                                                           
 
440 Frida Weber: «Para la historia del Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. 
Amado Alonso”» en Homenaje al instituto de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. Amado 
Alonso”. En su cincuentenario 1923-1973, Buenos Aires, 1975.   
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personal de Alonso. Pero la realidad, los prejuicios aún decimonónicos sobre la 
seguridad en el trabajo, la condición de funcionario del catedrático español, etc., 
pesaba mucho en la vida de las generaciones jóvenes. Y la autonomía universitaria, 
que ya se estaba gestando, no parecía llegar nunca441. 
 
Como apunta Zamora las razones son de tipo pragmático. En aquellos años 
veinte no existía en la universidad española una cátedra de filología a la que 
pudiera optar Amado Alonso. 
 
Lo cierto es que no había lugar ―administrativo lugar― para su personalidad en la 
Universidad española. En 1925, 26, 27, en España hay solamente once universidades 
(frente a la inundación que hoy existe, séanlo o no) y cátedras de simple filología, dos 
o tres. La de Filología Románica, que desempeñaba don Ramón, y la de Gramática 
Histórica, que estaba en manos de Castro442. 
 
Amado llega a un Buenos Aires en todo su esplendor. Es una ciudad 
próspera, con una intensa vida cultural; se había convertido en el París de 
América. Allí estrenan los grandes dramaturgos, como Pirandello o García Lorca, 
allí establecen su residencia escritores, como Tagore, Neruda, Alfonso Reyes, etc. 
Se crea la revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo rodeada de sus 
colaboradores, entre los que se encuentra Borges; sobre su primer libro, Historia 
universal de la infamia, publicó un artículo Amado. La facilidad que tenía Amado 
para relacionarse con los demás le permitió incorporarse plenamente a la ciudad y 
a su vida cultural con rapidez.  
                                                           
 
441 Alonso Zamora Vicente: «Para Amado Alonso, ausente» en Boletín de la Academia 
Argentina de las Letras, tomo LXI, julio-diciembre de 1996, Buenos Aires: 1997, pág. 254. Esta misma 
idea la expresa Navarro Tomás en una carta que le escribe al propio Amado Alonso: «En cualquier 
parte ganará usted más dinero que aquí. Aquí no hay más camino que el estrecho y pobre camino 
de cátedras o archivos. La colocación en Madrid en una oficina eventual es insegura y no resuelve 
la cuestión. El conseguir la creación de un puesto nuevo, especial, en la universidad o en Centro 
con la dotación necesaria para que usted lo desempeñe no es ni remotamente probable». Madrid, 2 
de marzo de 1929. Archivo Amado Alonso, Residencia de Estudiantes. 
442 Alonso Zamora Vicente: «Para Amado Alonso...»,  pág. 255. 
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 Sí, es cierto que Pidal supo escoger a la persona más adecuada para dirigir 
el Instituto de Filología y trasladar a él el ambiente de estudio y trabajo del Centro 
de Estudios Históricos, convirtiéndolo en una prolongación del mismo. Cuando 
Amado Alonso llegó, en la primavera de 1927, a Buenos Aires, era un joven 
filólogo, con una enorme preparación, con grandes cualidades humanas, lleno de 
entusiasmo y de ganas de trabajar, y afín a las apetencias y a los fines del Centro. 
En él había trabajado junto con Navarro Tomás, quien siempre intentó que 
volviera443, al Laboratorio de Fonética, además de haber estado dos años como 
lector en la Universidad de Hamburgo. Por lo que se planteó su labor como si el 
Instituto fuese una extensión del Centro. Para ello partió de los dos grandes 
pilares en los que se fundamentó Menéndez Pidal para crear el Centro: rodearse 
de un grupo de colaboradores competentes y trabajadores, y proyectar trabajos de 
cierta identidad dentro de la filología hispánica.  
 
En el discurso de inauguración del Instituto, Ricardo Rojas ya anunció que el 
futuro del Instituto se encontraba en los colaboradores: «Claro es que los 
resultados del Instituto dependen de un largo porvenir o sea de sus futuros 
colaboradores»444. Ellos serían los encargados de, con su trabajo diario, otorgar al 
Instituto la entidad que la Facultad deseaba. Amado sabía muy bien cuál era la 
importancia de los colaboradores en un proyecto como éste, pues él lo había 
                                                           
 
443 «Me satisface mucho saber que está usted rodeado de consideraciones y ganando mucho 
dinero, pero siento interiormente la inquietud de que no vuelva usted a reincorporarse a nuestro 
Centro. Me doy cuenta de que tampoco usted es indiferente a esa preocupación [...]. Pero estar 
aquí y sentirse entre nosotros y gozar del reconocimiento menos ruidoso, pero más íntimo y 
cordial de las gentes que nos rodean.» Carta de Navarro Tomás a Amado Alonso; Madrid, 2 de 
marzo de 1929. Archivo Amado Alonso, Residencia de Estudiantes. Y de nuevo insiste: «Pensamos 
que han de venir ustedes alguna vez Dámaso, Montesinos y usted. Tratamos para esto que la 
Junta pueda autorizar unos sueldos especiales para colaboradores que no reciban sueldo del 
Estado. Este sueldo sería como el que se tiene para investigar en la universidad. Claro es que con 
6.000 pesetas no se puede vivir aquí, pero es ya una ayuda para el presupuesto familiar. La 
universidad intenta crear nuevas cátedras, pero no tiene plan fijo ni saben bien qué quieren 
hacer». Carta de Navarro Tomás a Amado Alonso; Madrid, 4 de mayo de 1932. Archivo Amado 
Alonso, Residencia de Estudiantes. 
444 Ricardo Rojas: Discurso de inauguración..., pág. 9.  
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vivido en el Centro. Por eso, al poco de llegar, llamó a Pedro Henríquez Ureña, 
para que se sumara al proyecto y junto con él pasaron a formar parte, por 
periodos más o menos largos, un grupo de jóvenes y entusiastas filólogos que 
fueron los encargados de dar la impronta al Instituto: Eleuterio F. Tiscornia, 
Raimundo y María Rosa Lida, Ángel Rosenblat, Marcos A Morínigio, Raúl 
Moglia, Berta Elena Vidal de Battini, Enrique Anderson-Imbert, Guillermo 
Domblide, a los que se unieron más tarde Julio Caillet-Bois, José F. Gatti, Ana Mª 
Barrenechea, María Elena Suárez Bengoechea, Ernesto Krebs, Frida Weber, Juan 
Bautista Avalle-Arce, Celina Sabor, muchos de los cuales han ocupado cargos 
importantes en universidades europeas y americanas. 
El otro pilar era el de las grandes publicaciones. Amado buscó proyectos de 
una cierta identidad, sobre los que existiese un vacío en la filología hispánica, que 
tuviesen continuidad y que estuviesen dedicados al campo específico de la 
lingüística en la América hispana, es decir, al estudio de las variedades dialectales 
del español americano. Así fue como surgió la Biblioteca de Dialectología 
Hispanoamericana en la que se publicaron, reunidos en volúmenes, aquellos 
trabajos sobre el español que se habían realizado fuera de España. Con esta 
Biblioteca pretendía Amado compendiar los trabajos ya hechos sobre la 
dialectología americana con el fin de sentar las premisas en las que se tenía que 
basar la investigación posterior y que consistía en que las variedades americanas 
tenían que estudiarse dentro del marco de la dialectología española, teniendo en 
cuenta todas las variedades de la lengua española (la cultivada, la vulgar, la 
común, la dialectal, la antigua, la moderna, etc.). El editor, a veces también 
traductor, añadía notas, corregía posibles errores y ponía al día aquello que se 
hubiese quedado atrasado445. En una carta a Menéndez Pidal, el director del 
Instituto explica en qué va a consistir esta nueva colección: 
                                                           
 
445 Cuando Amado Alonso envía a su maestro Navarro Tomás la traducción que ha 
realizado de los trabajos de Vossler, Spitzer y Hatzfeld sobre Estilística romance, el maestro le 
felicita por la colección iniciada: «Me parece un acierto la publicación de esta colección de estudios 
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Hoy entregamos a la imprenta el primer original, tomo I de los Estudios Dialectales 
Hispanoamericanos. Lo de Espinosa, pero con reelaboración mía adjunta. Es decir, 
que traducimos y luego estudiamos a parte los problemas que cada capítulo suscita. 
Además van notas al pie de página446.  
 
La otra gran publicación que acometió el Instituto de Filología durante los 
años que Amado Alonso estuvo como director fue la Colección de Estudios 
Estilísticos. Dentro de la escuela de Menéndez Pidal surgió el interés por hacer de 
la estilística una ciencia de la lingüística, que sirviera de unión entre ésta y la 
literatura. A través de ella se podía interpretar la literatura haciendo de la lengua 
el instrumento de análisis capaz de explicar el embrión de la creación literaria. Ya 
Dámaso Alonso, con sus estudios sobre las Soledades o La lengua poética de Góngora, 
estudia la obra del poeta cordobés a través del léxico que utiliza. Como dice Diego 
Catalán, «fue, sin duda, Amado Alonso, en Buenos Aires, quien incorporó a la 
filología española, de modo más consciente y decidido, esta nueva rama de la 
investigación»447. Para él, que conocía la obra de Charles Bally, la estilística era la 
ciencia de la lingüística que permite llegar al conocimiento último de una obra 
literaria o de un creador de literatura por el estudio de su estilo448. Con esta idea 
fue con la que inició el proyecto de la Colección de Estudios Estilísticos; Amado 
Alonso quería, mediante traducciones, a las que se añadía un prólogo y notas, 
acercar a la filología hispánica los trabajos más representativos de la estilística 
                                                                                                                                                                               
 
estilísticos. Puede contribuir mucho a estimular y orientar en nuestra lengua esta clase de trabajos 
que, con tantos puntos de vista nuevos, viene a ensanchar y enriquecer el campo de la lingüística. 
El libro está presentado además en forma muy agradable, por su tamaño y su confección 
tipográfica. Mi felicitación entusiasta a usted y a su colaborador don Raimundo Lida». Carta de 
Navarro Tomás a Amado Alonso; Madrid, 16 de junio de 1932. Archivo Amado Alonso, 
Residencia de Estudiantes. 
446 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal, sin fecha. Archivo Ramón Menéndez 
Pidal. 
447 Diego Catalán: Lingüística íbero-románica..., pág. 104. 
448 Para la estilística de Amado Alonso, véase Juan Carlos Gómez Alonso: La estilística de 
Amado Alonso como una teoría del lenguaje literario, Murcia: Universidad de Murcia, 2002. 
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romance. Las traducciones las hacía él mismo, como el Curso de lingüística general, 
de Saussure, o bien sus colaboradores en el Instituto.  
 
Junto con estos dos proyectos, al margen de los trabajos individuales que 
cada colaborador llevaba a cabo, surgió, en 1939, la Revista de Filología Hispánica. 
En ese año, con la guerra civil española ya finalizada, y con el nuevo régimen 
repartiéndose los cargos de poder, no se sabía todavía muy bien qué iba a suceder 
con la Revista de Filología Española. Cuando la guerra está a punto de terminar, 
Amado Alonso escribe a don Ramón ofreciéndole su Instituto de Filología como 
un lugar donde se pudiera seguir editando, junto con el Instituto de las Españas 
de Nueva York dirigido por Federico de Onís. 
 
Pienso, don Ramón, en que bien podría, objetivamente hablando, salvarse la Revista 
de Filología Española publicándose fuera: Buenos Aires – Nueva York. Desde luego, 
nada de dar a su publicación ninguna significación antisituacional. Sólo seguir 
nuestra labor científica. Los de Onís harían la bibliografía, que desde aquí no 
podemos hacer con seguridad por falta de muchas revistas. Nosotros la costearíamos. 
Las colaboraciones las pediríamos unos y otros. Espero en mi alma que no sea (o 
fuere) ningún peligro para usted seguir siendo su director. Suponiendo que pronto 
volverá usted a su casa de Chamartín. Un punto delicado, importantísimo y cada día 
más difícil de resolver (si es a favor) es éste: ¿podría la RFE de Buenos Aires – Nueva 
York contar con la lista de suscriptores de la RFE de Madrid para ofrecerles la 
continuación? ¿Cómo obtener ―en caso afirmativo― esa lista?449 
 
Amado Alonso llevaba ya tiempo dando vueltas a la idea de crear una 
revista con el núcleo sólido de investigadores que le rodeaban en su Instituto. 
«Hace varios años ―le escribe a Menéndez Pidal―, desde antes de la guerra, que 
nos estamos sintiendo ya maduros en el Instituto de Filología para sacar una 
publicación periódica. La dificultad de confeccionar la bibliografía desde este 
                                                           
 
449 Carta desde Buenos Aires, de 8 de marzo de 1939. Archivo Menéndez Pidal. 
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rincón del mundo es lo que nos detenía»450, y por ello se ofreció a su maestro para 
continuar en Buenos Aires la labor de la Revista de Filología Española, pero este 
ofrecimiento fue mal visto por algún colaborador del Centro de Estudios 
Históricos, que veían en él una intención de Amado de adueñarse de la revista; 
don Ramón no veía con buenos ojos esa publicación: «Castro me escribe [...] que 
están ustedes ya lanzados a la Revista Hispánica de Filología. Mi esperanza se 
desvanece del todo. Creo que se precipitan ustedes un poco»451. Ante esta 
respuesta, Amado cesa en su idea de trasladar a Buenos Aires la Revista del 
Centro.  
 
Como yo le escribí a usted, creí ver en las actuales circunstancias la publicación y 
oportunidad de que la nueva revista fuese la continuación de nuestra Revista de 
Filología Española, de ningún modo lo hacía yo como un gesto de rebeldía, sino, al 
revés, como una demostración de piedad, de respeto y de cariño para el Centro. Con 
la respuesta de usted, es claro que desistí en seguida de esta idea, pero no de la 
publicación de nuestra necesaria publicación periódica452. 
 
En cambio sí continuó con su idea de sacar adelante una revista que 
complementaría a la RFE (en el caso de que ésta se siguiera publicando una vez 
acabada la guerra), pues se centraría principalmente en temas hispanoamericanos 
y para la cual era necesario buscar un nombre que la diferenciara de la de Madrid. 
 
Justamente por eso desistí, y convencí a Navarro y Onís de que desistieran del título 
Revista de Filología Hispánica, porque con su orden de palabras parecía un ligero 
                                                           
 
450 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal desde Buenos Aires el 30 de junio de 
1939. Archivo Menéndez Pidal. 
451 Carta de Menéndez Pidal a Amado Alonso, en relación con la nueva revista. París, 17 de 
junio de 1939. Archivo Amado Alonso, Residencia de Estudiantes. 
452 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal desde Buenos Aires el 30 de junio de 
1939. Archivo Menéndez Pidal. 
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disfraz del título consagrado RFE. La revista se llamara RHF453 haciendo juego con 
RHM. Ya le decía a usted en mi segunda carta que esto no alteraba lo más mínimo mi 
actitud para la RFE, y que si algún día logra usted hacerla continuar cuente usted con 
mi más entusiasta y efectiva colaboración. También creo haberle dicho que, si este 
caso llega, mi revista se dedicará especialmente a los temas americanos, siendo, pues, 
no una inconcebible rival, sino un complemento de la RFE. Vea usted, don Ramón, en 
esta revista mía la continuación de su propia obra y no un testimonio de 
disentimiento454.  
 
Finalmente la Revista de Filología Española continuó, pero en manos muy 
diferentes a las que la crearon. De su consejo de redacción desaparecieron Ramón 
Menéndez Pidal, Américo Castro, Navarro Tomás, Amado Alonso y Homero 
Serís, y sus lugares fueron ocupados por Miguel Artigas, Francisco Rodríguez 
Marín, Ángel González Palencia y Joaquín Entrambasaguas, lo que provocó que 
la revista perdiera gran parte del prestigio que tenía a nivel internacional. Debido 
a ello, la Revista de Filología Hispánica se convirtió en un punto de unión de todos 
aquellos antiguos colaboradores del Centro que habían tenido que salir de 
España. A partir de aquel momento, con un Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas dominado por curas y falangistas, el Instituto de Filología pasó de ser 
una extensión del Centro de Estudios Históricos y a desempeñar las funciones 
que aquél realizaba, convirtiéndose en el punto neurálgico de la filología 
                                                           
 
453 «Había recibido usted ―en trozos― la Revista. Después de lo que yo le dije sobre el título, 
resulta que el Consejo de la Facultad resolvió que Hispánica fuera en tercer lugar, pues hispánica 
es la filología, “pero la revista es argentina” o “revista hispanoamericana”. Trabajamos todos con 
entusiasmo y creo que saldremos adelante. Le repito don Ramón, lo que le escribí: ojalá reaparezca 
pronto la venerable RFE, con toda el alma querría yo colaborar con usted en ella. Entonces nos 
dedicaríamos nosotros más (aunque no exclusivamente) a lo americano y nos sentiríamos 
honrados con ser un hijuelo de ella». Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Buenos 
Aires, 25 de noviembre de 1939. Archivo Menéndez Pidal. 
454 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal desde Buenos Aires el 30 de junio de 
1939. Archivo Menéndez Pidal. 
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hispánica. En las páginas de su revista encontraron muchos filólogos españoles 
un espacio para publicar sus trabajos e investigaciones455.  
 
La vida de la Revista de Filología Hispánica fue breve, ocho volúmenes. Su 
final llegó con la marcha de Amado Alonso de Argentina. Tras el golpe de Estado 
de 1943, Argentina entró en una época de convulsiones políticas constantes. Tres 
años después, en 1946, Perón fue nombrado presidente de la República. Su 
política populista entendía que la labor que estaban realizando determinadas 
instituciones públicas era demasiado elitista y no tenía repercusión en el pueblo, 
según Amado Alonso: 
 
La consigna es perseguir sin descanso, pero por resquicios de los reglamentos, para 
hacerlo con apariencia de legalidad. Los más tremendamente odiados somos: a) 
jueces, b) médicos, c) profesores456. 
 
La situación provocó que muchos profesores de la Universidad perdieran su 
posición y tuvieran que salir del país. Fue el caso de Amado Alonso, quien desde 
                                                           
 
455 La RFH junto con el resto de proyectos del Instituto lo situaron al frente de la ciencia 
argentina: «De Estados Unidos me vienen proposiciones tentadoras, pero yo no puedo dejar la 
obra que aquí tengo en marcha. Cada vez tengo a mi alrededor más colaboradores y discípulos 
capaces, y todos se sienten conmigo discípulos de usted. El Congreso argentino nos da una fuerte 
subvención anual, además del presupuesto ordinario, y creo que será para usted una satisfacción 
paternal el saber que tanto dentro de la Argentina como en el resto de las dos Américas, se tiene 
un respeto creciente por la labor del Instituto. En un artículo de los Estados Unidos, publicado 
hace poco en La Nación, se daban como representantes de la ciencia argentina, muy estimada allí, 
los nombres del fisiólogo Bernardo Houssay, de R. Parker y el mío. Los bacteriólogos, 
capitaneados por Alfredo Sordelli, van diciendo también que lo mejor de la Universidad es lo que 
se hace en el Instituto de Filología [...]. Obra de usted, don Ramón, a quien una vez más doy las 
gracias». Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Buenos Aires, 8 de marzo de 1940. 
Archivo Menéndez Pidal. 
456 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Boston (Massachusetts), 29 de octubre 
de 1946. Archivo Menéndez Pidal. 
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el principio se había mostrado contrario al régimen peronista, y que aceptó una 
invitación de la Universidad de Harvard para dar clases allí durante un año457. 
 
Nuestra vida es triste ―escribe Amado Alonso a Menéndez Pidal― los triunfadores 
están dispuestos a perdonar a todos menos a la Universidad. Dos consecuencias 
prácticas va a tener esta situación […], segunda, que me voy a Harvard458. 
 
Aprovechando que Amado se encontraba en los Estados Unidos enseñando 
un curso en la Universidad de Harvard (donde le fue concedido el doctorado 
honoris causa459), fue destituido de su cátedra y de la dirección del Instituto de 
Filología460. 
  
Después de mi cesantía «por haber demostrado desapego a la cultura argentina al 
aceptar la invitación a Harvard» un día recibieron todos los del Instituto la 
                                                           
 
457 Amado había recibido varias ofertas de la Universidad de Harvard para que enseñara 
allí, pero su compromiso con el Instituto, a pesar de que las condiciones eran peores, le obligaba a 
quedarse en la capital argentina: «He recibido un serio ofrecimiento de Harvard para suceder a 
Ford: 10000 dólares y confidencia de que puedo aspirar a 12000. Pero me siento demasiado 
obligado con el Instituto de Filología para abandonarlo [...]; pero va pudiendo más en mí el 
sentido de la responsabilidad para con la obra del Instituto, y aunque aquí no tenga la seguridad, 
ni la consideración científica que Harvard me ofrece, creo que por esta vez no me separaré del 
Instituto de Filología, que sería “como la uña de la carne”». Carta de Amado Alonso a Ramón 
Menéndez Pidal; Buenos Aires, 11 de marzo de 1944. Archivo Menéndez Pidal.  
458 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Buenos Aires, 1 de julio de 1946. 
Archivo Menéndez Pidal. 
459 Según cuenta Rafael Lapesa: «Amado fue detenido como oponente, y su viaje a los 
Estados Unidos para recibir un doctorado “honoris causa” sirvió de pretexto para su destitución 
de la cátedra y de la dirección del Instituto de Filología», Rafael Lapesa: Recuerdo y legado..., pág. 
21. 
460 En una carta a don Ramón, Amado ofrece más información sobre el final del Instituto y 
de su llegada a Harvard: «Don Ramón nuestras perspectivas para el Instituto de Filología son 
tristes. En el mejor de los casos le pasará lo que al Centro. Yo he venido invitado por un año [a 
Harvard] y me invitarán a otro, todo quemando hasta el último cartucho por ver si puedo 
continuar con el Instituto [...]. A su tiempo pedí la licencia correspondiente; me la dieron como 
profesor de la Universidad. Al cabo de dos semanas recibí inesperadamente otro comunicado 
negándome la licencia como director del Instituto porque el contrato decía que me comprometía a 
residir en el país hasta 1947, fin. Es que cuando vine en 1927 se redactó así el contrato porque 
obedecía a la idea de que las breves permanencias de los otros directores no habían dado sus 
frutos». Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Boston, 29 de octubre de 1946. 
Archivo Menéndez Pidal. 
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notificación («tengo el gusto de notificar a usted que…») de que el 28 de febrero 
quedaban cesantes. Así, pues, nuestro Instituto ha dejado de existir461. 
 
La Universidad de Harvard no desaprovechó la ocasión y lo sumó a su 
claustro de profesores. Desde allí intentó unir esfuerzos para que el Instituto 
continuara con su labor, pero era una tarea prácticamente imposible. Como 
veremos más adelante, la estructura del Instituto había cambiado y eran otros, 
afines al nuevo régimen político, los que habían pasado a ocupar los cargos que 
ellos habían dejado vacíos. Un final muy parecido al del Centro de Estudios 
Históricos, como Amado Alonso comenta a don Ramón: 
 
Si yo me quedo aquí [en Harvard] haré todo lo posible por que los del Instituto de 
Filología sigan trabajando y siga saliendo la Revista de Filología Hispánica, aunque será 
inevitable que en gran parte será una publicación de aficionados, como ha pasado a la 
Revista de Filología Española. Puede ser que a mí también me caiga esa antigua cortesía 
de “Fundador”. Ya me doy cuenta de que estoy poniéndome en paralelo con usted y 
a mi Instituto con su Centro. Pero no lo digo por la obra, sino por la historia bastante 
similar «como la uña de la carne» me separo de mi pequeño Instituto ¡Qué habrá sido 
para usted el arrancarse de aquel Centro Histórico! Ya sé que sigue teniendo usted 
melancolía por sus colaboradores dispersos462. 
 
Carta a la que le contesta el viejo maestro recordando aquellos dolorosos 
años en los que tuvo que desprenderse de su querido Centro:  
 
Puede usted suponer el gran disgusto que siento por la desastrosa suerte del Instituto 
de Buenos Aires. Sé por mi triste experiencia lo que es ver la destrucción de la obra a 
que uno consagró sus trabajos, sus ilusiones y sus esperanzas. Y, sin embargo, me 
consolaba de la ruina del Centro mirando en el Instituto de usted la continuación de 
                                                           
 
461 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Cambridge, 1 de julio de 1946. 
Archivo Menéndez Pidal. 
462 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Boston (Massachusetts), 29 de octubre 
de 1946. Archivo Menéndez Pidal. 
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la obra selectiva que tan necesaria es en todas las empresas de nuestra cultura, 
siempre propensa al abandono, a la vulgaridad y al decaimiento. Veía que el bajón 
dado por la Revista de Filología de acá se remediaba con el vuelo tomado por la de 
allá. Pero ahora todo resbala por la misma pendiente y allá lo mismo que acá la caída 
obedece a las misma vicisitudes políticas hijas de estos tiempos desdichados que 
atravesamos463. 
 
Por mucho empeño que pusiera Amado, el final del Instituto era algo 
evidente: su director expulsado, sus colaboradores dispersos por distintos 
lugares464, y ocupado por personas ajenas al espíritu con el que nació en los años 
veinte. Su fundador, Ricardo Rojas, lamenta profundamente en lo que se ha 
convertido su vieja idea: 
 
Yo estoy ya fuera de la Universidad ―escribe a Menéndez Pidal― cuya atmósfera se 
ha tornado irrespirable. Aquel Instituto de Filología que fundé durante mi decanato y 
con su colaboración de usted ha quedado destituido bajo la pisada de los bárbaros465.   
 
En los Estados Unidos, Amado intentó reagrupar a sus colaboradores en 
torno al Colegio de Méjico y continuar con la revista, aunque fuera con un nuevo 
nombre: Nueva Revista de Filología Hispánica. Pero también dedicó, las escasas 
fuerzas que la grave enfermedad le dejó, a realizar su último gran proyecto: sus 
trabajos sobre la pronunciación del español. Un cáncer le impidió acabar el trabajo 
iniciado, y pocos días antes de morir encargó a Rafael Lapesa que hiciera la 
redacción definitiva de la obra y que se encargara de su publicación. El primer 
                                                           
 
463 Carta de Ramón Menéndez Pidal a Amado Alonso. Madrid 23 de diciembre de 1946. 
Archivo Amado Alonso. Residencia de Estudiantes.  
464 Las expulsiones también afectaron a otros institutos, como le informa Raimundo Lida a 
Amado Alonso: «En el Instituto de Historia echaron a dos empleados: Amalia y Otero (el 
fotógrafo), Ravigna ni renunció a su dirección honoraria y retiró del Instituto sus libros personales, 
bajo la vigilancia de Becker» Carta de 5 de junio de 1947. Archivo Amado Alonso. Residencia de 
Estudiantes. 
465 Carta de Ricardo Rojas a Ramón Menéndez Pidal, del 26 de agosto de 1947. Archivo 
Menéndez Pidal. 
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volumen De la pronunciación medieval a la moderna en español se publicó, gracias al 
trabajo de Lapesa466, en 1955. 
 
Tras la muerte del pobre Amado, ocurrida a los dos días de llegar nosotros a su casa, 
dediqué un mes a ordenar sus papeles y disponer para la imprenta la parte hecha de 
su Historia de la pronunciación, con los retoques y adiciones que me encargó. Dejé 
casi ultimado el primer tomo y reservo para el segundo ―donde hay varios capítulos 
sin redactar― el cuatrimestre septiembre-enero que pasaré enseñando en Harvad467. 
 
Finalmente, el segundo tomo no salió hasta 1969, gracias al trabajo de María 
Josefa Canellada, como agradece Lapesa: 
 
El segundo se retrasó por nuevos desplazamientos míos a los EE UU, Puerto Rico, 
Argentina, México; pero gracias a la sabia y eficaz colaboración de María Josefa 
Canellada, excelente fonetista y dialectóloga, se publicó en 1969. Con este segundo 
tomo se había dado a conocer todo lo que Amado redactó, ya de manera definitiva, 
ya en borrador, puesto al día por María Josefa y por mí468. 
 
 
3.- ALONSO ZAMORA Y EL INSTITUTO DE FILOLOGÍA 
 
Con la marcha de Amado Alonso, el Instituto de Filología perdió su 
independencia y su identidad. En aquellos años peronistas se produjo un cambio 
en sus estructuras y sobre todo en el personal. La Facultad de Filosofía y Letras se 
reorganizó y se crearon varios institutos dependientes de ella: antropología, 
                                                           
 
466 «Me esforcé por acomodarme a sus hábitos expositivos y conformar mi criterio con el 
suyo en todas mis adiciones y enmiendas, que señalé con jalones especiales para que no se 
atribuyeran a Amado mis posibles yerros; y entregué a la editorial Gredos el original del primer 
tomo que salió a la luz en 1955», Rafael Lapesa: «Recuerdo y legado de Amado Alonso» en Lexis, 
Lima: Pontificia Universidad Católica de Perú, vol. XX, nº 1-2, 1996, págs. 11-30. 
467 Carta de Rafael Lapesa a Ramón Menéndez Pidal. Middlebury, 20 de julio de 1952. 
Archivo Menéndez Pidal. 
468 Rafael Lapesa: : «Recuerdo y legado..., pág. 15. 
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didáctica, filosofía, literatura, investigaciones históricas y filología. En esta nueva 
organización el Instituto de Filología estaba compuesto por dos secciones: clásica, 
bajo cuya dirección se encuentra el Instituto, y románica, dependiente de la 
anterior. Aunque Amado mantuviera todavía la esperanza de que Battistessa 
fuese el nuevo director, sabía que ese cargo se lo había dado a sí mismo Enrique 
François, catedrático de lenguas clásicas y por entonces decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras e interventor del Instituto469. 
 
De tres se habla para la dirección: 1º Carlos Obligado [...]; 2º Irineo Cruz [...]; 3º 
Battistessa. Ésta por ahora, será la solución. Battistessa es una persona decentísima, es 
muy bueno y compresivo. Tuve una conversación con él para decirle que si lo ponían, 
por Dios, que aceptara [...]. Battistessa es muy culto, muy lector, fino y sensible, sólo 
que ni Castro ni yo le hemos podido inculcar el rigor del oficio [...]. Pero ahora me 
doy cuenta de que le tengo a usted [Menéndez Pidal] en un error: Battistessa será mi 
sucesor si yo me quedo en Harvard, pero ahora mi sucesor es François, se ha 
nombrado a sí mismo 470. 
 
Cuando en septiembre de 1948 Zamora Vicente llega a la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires lo hace como director de la 
sección de románicas del Instituto de Filología, además de catedrático de Historia 
de la Lengua y de Filología Románica de la Facultad. Ante el panorama que se 
encuentra, lo primero que intenta hacer es reorganizar el Instituto y para ello 
                                                           
 
469 «Desgraciadamente por una serie de razones personales y políticas, el Instituto de 
Filología ha sido menoscabado en su independencia, y queda sometido a la dirección del 
interventor doctor François, que es catedrático de lenguas clásicas y estaba celoso de la 
personalidad del profesor Amado Alonso.» Nota sobre el viaje a Buenos Aires del profesor 
Antonio Tovar, presentado a la Junta de Relaciones Culturales. Archivo del Ministerio de Asuntos 
Exteriores. 
470 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Boston (Massachusetts), 29 de octubre 
de 1946. Archivo Menéndez Pidal. Le escribe Raimundo Lida a Amado sobre la posibilidad de que 
sea Battistessa su sucesor al frente del Instituto: «Battistessa reemplazará la vieja silla de usted por 
otra tapizada: la filología es dura. La orden general es no tocar nada, no empezar cosas nuevas, no 
alterar la paz de la Facultad» Carta de Raimundo Lida a Amado Alonso; México D.C. 5 de junio de 
1947. Archivo Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. 
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necesita principalmente dos cosas: dotarlo de la independencia de que antes 
disponía y recuperar a los colaboradores que trabajaron con Amado Alonso y que 
ahora se encontraban dispersos, con los que poder comenzar nuevos proyectos y 
publicar una nueva revista. Con estas ideas llega a Buenos Aires y así se lo hace 
saber a su maestro Menéndez Pidal: 
 
He hecho un gran esfuerzo a fin de coordinar de nuevo a los elementos que 
trabajaron con Amado Alonso, que estaban totalmente dispersados, y creo que será 
posible la publicación de una revistita o algo parecido471.  
 
Para conseguir estos objetivos deberá luchar contra el «Mal francés», como 
Amado Alonso llamaba a Enrique François, que intentaba controlar el Instituto y 
evitar que se llenara de nuevo de personas contrarias a la política de Perón. 
 
Me alegra mucho de que ya le hayan visitado mis antiguos colaboradores. Ya les he 
escrito yo varias veces y me contestaron que se pondrían a su disposición. El 
inconveniente va a ser el Mal francés (a veces erróneamente llamado el mal Francés) 
no va a permitir que ninguno de los que fueron mis colaboradores  tengan 
participación en el ex instituto472.  
 
Otro inconveniente con el que tenía que luchar Zamora era el de sustituir al 
gran maestro que fue Amado Alonso, ante quien sus colaboradores sentían tanta 
admiración que no veían con buenos ojos que nadie llegara para reemplazarlo. 
Además, la persona que ocupara el cargo de director en unas circunstancias 
políticas como las que se estaban viviendo en Argentina durante aquellos años, 
sería visto por ellos como un peronista que accedía a un cargo que no le 
pertenecía. Y por último, si esa persona venía de la España franquista, muy difícil 
                                                           
 
471 Carta a Menéndez Pidal, de 30 de marzo de 1949. Archivo Menéndez Pidal. 
472 Carta de Amado Alonso a Alonso Zamora de 19 de noviembre de 1949. Archivo 
Zamora Vicente. 
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iba a ser contar con su colaboración473. A pesar de ello, Zamora se empeñó en 
llamarlos y convencerlos para que volvieran al Instituto, para ello contó con la 
ayuda de su antecesor, quien les escribió pidiéndoles que colaboraran en todo lo 
que pudieran con el nuevo director474. 
 
Hay otro punto en su carta que me veo obligado a comentar: dice usted cómo abre las 
puertas del Instituto a mis antiguos colaboradores. Eso está bien, pero creo que se le 
escapa a usted dónde está la verdadera importancia del asunto, que es en que mis 
antiguos colaboradores han entrado y le están ayudando a usted. Yo tengo en ello 
alguna responsabilidad, pues cuando usted me anunció su viaje a la Argentina, yo les 
escribí a todos con mucho encarecimiento para que le prestaran a usted todo el 
auxilio y asistencia que a mí querrían prestar, y sé que así lo han hecho. Permítame 
que le señale que lo que para usted debiera ser motivo de alegría es de tener tal 
ayuda y tales ayudantes. Pues desde luego ya ha visto usted que casi todos ellos 
tienen más edad que usted y una formación filológica más larga y más rigurosa que 
la que han podido dar a usted su envidiable juventud y los años difíciles de España 
que le han tocado a usted475. 
 
Algunos de ellos, cuando recibieron la llamada del nuevo director y, 
aconsejados por su antiguo maestro, decidieron regresar al Instituto y colaborar 
                                                           
 
473 «Lo cierto es que, cuando penetré por vez primera en aquel viejo palacete donde estaba el 
Instituto, no sabía que iba a encargarme de muchas cosas que necesitaban seguir viviendo y que, 
probablemente por mi inexperiencia, no atinaba por donde empezar. Encontré, eso sí, muchas 
voces amigas, aunque con algunos recelos también, que de todo hay en la viña del Señor… (Ya 
sabe, este jovencillo español, qué ideas se traerá por dentro…). Todos acabaron, lo expreso con 
gratitud renovada, ayudándome generosamente.» Alonso Zamora Vicente: «Carta a Ángel J. 
Battistessa», en Homenaje a Ángel J. Battistessa en su octogésimo aniversario, en la Revista de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, VI-VII, diciembre de 1982, abril de 1983, pág. 
23. 
474 «Hablé largamente con Amado Alonso en Madrid, cuando ya estaba en negociaciones mi 
posible venida a Buenos Aires. Me explicó ce por be los rasgos, capacidades, anhelos de todos sus 
colaboradores. Vi que los conocía no solo de página o de contactos en la cátedra, sino de hondas 
horas convividas. Recuerdo que no hablamos de otra cosa en un largo día madrileño. Me anunció, 
espontáneamente, que escribiría a sus alumnos para que cerraran filas a mi lado, y sé que lo hizo», 
Alonso Zamora Vicente: «Para Amado Alonso...», pág. 260. 
475 Carta de Amado Alonso a Alonso Zamora de 19 de noviembre de 1949. Archivo 
Zamora Vicente. 
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con él476, fue el caso de Berta Elena Vidal de Battini, Frida Weber, Raúl Moglia, 
José F. Gatti, Ana María Barrenechea, Enriqueta Terzano de Gatti, entre otros. A 
ellos se les unieron nuevos alumnos, como Daniel Devoto, Oreste Frattoni, 
Narciso Bruzzi, Guillermo Guitarte, Ángela Dellepiane, Enma Speratti, y alguno 
más. Todos ellos con una gran preparación filológica, se reunieron bajo la 
dirección de Zamora, a quien algunos superaban en edad, con la finalidad de 
devolver al Instituto una identidad perdida. Uno de aquellos colaboradores, 
Daniel Devoto, recuerda cómo fue aquel reagrupamiento: 
 
El nuevo «catedrático de prima» (como que daba clase a las tres de la tarde) empezó 
por llamar a su «Sección» a todo lo que aún andaba vivo y coleante del viejo Instituto 
(Don Pedro Henríquez Ureña había muerto; Rosenblat y los Lida estaban ya lejos). 
Nos llamó, y nos engañó a todos. Hasta engañó a Paul Bénichou, también 
colaborador de la Revista de Filología Hispánica, que me dijo un día: «Ese hombre está 
loco», aludiendo precisamente a ese deseo de volver a estrechar filas. Quería decir 
que solamente un despistado era capaz de intentarlo, en pleno régimen de 
«regeneración» del profesorado, alumnado y otros malos hados. Por eso puedo decir 
que nos engañó: todos lo creímos un despistado, y era, por el contrario, nada menos 
que un frío calculador, que reunió en torno suyo a todo lo poco que quedaba en pie 
―si éramos pocos y menos brillantes que los otros, no fue culpa del recién llegado 
sino de nosotros― sacó una nueva revista, que aún vive, y no paró hasta volver a dar 
a la «Sección» su vieja categoría de Instituto independiente, que lleva hoy el nombre 
de Amado Alonso, pero que el nuevo profesor reconstruyó teja por teja477. 
 
Junto con este grupo de colaboradores directos, el nuevo director quiso unir 
al Instituto a profesores de otras universidades argentinas a los que les podía 
                                                           
 
476 Una de esas colaboradoras Elena Vidal de Battini así se lo hace saber a su maestro: «Me 
enteré por sus noticias de la probable llegada de Vicente Zamora [sic] al Instituto y tomé en cuenta 
su pedido de que le tratemos bien. Si usted lo aconseja, así se hará, pero nuestro propósito era no 
estar allí con nadie que no fuera el Dr. Alonso ¿Cree usted que debemos trabajar con él? Desde 
luego que si esto ocurre seremos leales y le diremos la verdad de nuestra determinación». Buenos 
Aires, 14 de abril de 1948. Archivo Amado Alonso. Residencia de Estudiantes.     
477 Daniel Devoto: «Que hasta tuvo un hijo criollo» en PSA, tomo LXX, núms. CCIX-CCX, 
Palma de Mallorca, agosto-septiembre de 1973, págs. 359-362. 
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interesar la labor que en él se realizaba, fue el caso de Fritz Krüger, que se 
encontraba en Mendoza después de la derrota nazi; de Emilio Carilla y C. 
Hernando Balmori, que eran profesores en la Universidad de Tucumán; de G. 
Moldenhauer, en Rosario; también contaron con la colaboración del profesor 
Dimitri Gràzaduru478. Con el equipo de trabajo rehecho, Zamora se propuso llevar 
a cabo otro de los objetivos principales con los que había salido de España, como 
había reconocido a Menéndez Pidal al poco de llegar a la capital argentina: 
publicar una nueva revista de filología. 
 
Creo que a pesar de las dificultades que la marcha de Amado Alonso ha planteado, 
podré hacer alguna cosa. Pienso publicar una revista, o unos Cuadernos, lo que se 
pueda y me gustaría publicar algo de usted479.  
 
La revista se llamó Filología y salió a la luz en la primavera de 1949. En el 
editorial del primer número el fundador establece las directrices por las que se va 
a guiar tanto la nueva etapa de la sección de románicas: («La Sección, que cuenta 
con los caudales del antiguo Instituto de Filología, se propone continuar sus 
esfuerzos en logro de un mayor conocimiento de los problemas del español 
hablado»480) como la nueva revista: 
                                                           
 
478 Alonso Zamora Vicente: «Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires» en 
Orbis, tomo I, núm. 1, Louvain: 1953, págs. 223-227. En este artículo, el director recuerda a sus 
colaboradores y los proyectos que llevaron a cabo conjuntamente durante los años que estuvo al 
frente del Instituto. Revela también cuál era el grupo que llevaba adelante el día a día del Instituto: 
Devoto, Speratti, Dellepiane, Barrenechea y Bruzzi, además de la colaboración del bibliotecario 
Andrés Ramón Vázquez. 
479 Carta de Alonso Zamora a Menéndez Pidal de 11 de noviembre de 1948. Archivo 
Menéndez Pidal. 
480 Filología: Buenos Aires, Instituto de Filología, n. 1, mayo-agosto de 1949. La revista, con 
distintos avatares, se ha mantenido a lo largo del tiempo: «El Instituto fue varias veces 
reestructurado (Weber de Kurlat, 8-10). Refloreció bajo la conducción de Alonso Zamora Vicente 
entre 1949 y 1952 y después de un lapso difícil volvió a resurgir en 1956 dirigido por Marcos 
Morínigo y, sucesivamente por Ana Barrenechea y Frida Weber de Kurlat: Bajo la dirección de 
Zamora Vicente comenzó a editarse, en 1949, Filología donde se recuperó el nivel de las 
publicaciones anteriores, pero esta revista fue suspendida durante el tercer gobierno peronista, 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 315
 
Filología, digámoslo de una vez, no pretende continuar revista alguna anterior (en 
clara referencia a la Revista de Filología Hispánica), ni, muchísimo menos, suplantarla. 
No. Su afán es la comunidad del esfuerzo generoso por un laborar común, en este 
caso el idioma, y la carga, la maravillosa carga espiritual de que es portador481. 
 
En ella se otorgará gran importancia a los temas relacionados con la filología 
hispánica, que era la idea primitiva con la que se creó el Instituto en los primeros 
años de la década de los años veinte. 
 
No dejaremos fuera tampoco lo que sin ser decididamente hispánico, pueda encerrar 
un interés románico colectivo, pero, como es de esperar, nuestra preferencia irá por lo 
específicamente americano, y, con mayor morosidad, por lo argentino482. 
 
No podía faltar en este número inaugural una referencia y un apoyo 
incondicional a don Ramón Menéndez Pidal ya que gracias a su intervención se 
creó el instituto. 
 
Por último queremos dejar aquí manifiesto un recuerdo de lealtad inalienable. En este 
año de 1949, en que Filología se asoma a la vida del trabajo, cumple sus ochenta años 
Ramón Menéndez Pidal, el maestro reconocido y admirado, bajo cuyos auspicios 
nació este Instituto en 1923. E, irremediablemente, inesquivablemente, nuestra 
mirada se detiene allá, en el olivar de Chamartín, donde el maestro labora sin fatiga, 
y nos sentimos obligados, por deuda impagable, a continuar, en la escasa dimensión 
de nuestras fuerzas, las exigencias de su legado, bien llena de vocación483. 
 
                                                                                                                                                                               
 
reanudó su aparición con un número suelto en 1976 y aparece con regularidad desde 1972», Emilia 
de Zuleta: «El hispanismo de Hispanoamérica» en Hispania, vol. 75, octubre de 1992, págs. 950-965. 
481 Filología: Buenos Aires, Instituto de Filología, núm. 1, mayo-agosto de 1949, presentación. 
482 Ibídem. 
483 Ibídem. 
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Zamora Vicente quiso que en la revista participaran sus maestros. Escribió 
varias veces a Menéndez Pidal pidiéndole un artículo, que se lo envió para el 
número 3. También escribió a Américo Castro, quien desechó la invitación. 
 
Le agradezco su invitación de escribir en su revista. No se trata de escrúpulos 
funerales, como dice; es que yo no escribo en revistas, ni en general me importan 
mucho las revistas. Creo hay sobreabundancia de ellas, y casi no leo ninguna. Mando 
algunas cosas a la Nueva Revista de Filología Hispánica para redondear mis libros, 
anticipar trozos de ellos y nada más. Cada vez me repugna más el estar «contributing 
to scholong journal», la erudición y sus aledaños. Hice que quitaran mi nombre del 
«board of editors» de la Hispanic Review. Vea que no es nada contra su Filología. Usted 
no se da cuenta de que estoy muy viejo ya para empezar cosas. La recepción que mi 
libro ha tenido entre filólogos, me hace tal vez sentir que yo he dejado de serlo484. 
 
La revista se abría con un artículo de su director sobre el rehilamiento 
porteño. Al igual que había hecho cuando llegó a Mérida o a Santiago de 
Compostela el primer tema sobre el que se puso a trabajar es sobre las 
peculiaridades lingüísticas de la zona donde se encuentra. En este artículo estudia 
el yeismo bonaerense, que está basado ―según el autor― en el predominio de una 
articulación fricativa sorda s, frente a la africada sonora z; debido a que este tipo 
de pronunciación es más frecuente entre las clases altas y cultivadas, y por 
extensión se ha trasladado al resto de las capas sociales485. Con esta afirmación, 
Zamora contradice algunas de las conclusiones a las que llegaron Amado Alonso 
y Ángel Rosenblat en las notas que añadieron a la edición en la Biblioteca de 
                                                           
 
484 Carta de Américo Castro a Zamora Vicente desde Princeton el 27 de diciembre de 1949. 
Pero por mucho que se excusara el señor Castro ante Alonso Zamora, las verdaderas razones por 
las que no colabora en la revista se las expone a Amado Alonso: «A propósito de filólogos, el señor 
Zamora Vicente me ha instado dos veces a colaborar en su revista Filología, y le he dicho que no, 
claro ¿Quién creerá la gente que es uno? Le he dado buenas excusas, para no perderme el respeto 
a mí mismo, como se dice en inglés. El mismo señor habla de España en su historia como una obra 
“documentada”, vamos, con notas al pie». Carta de Américo Castro a Amado Alonso de enero de 
1950. Archivo Amado Alonso, Residencia de Estudiantes.  
485 Antonio Quilis en el artículo «La obra fonética de Alonso Zamora Vicente» en Con Alonso 
Zamora Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, págs. 187-203, analiza este trabajo. 
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Dialectología Hispanoamericana al texto de Espinosa, español de Nuevo México486, 
en las que decían que la presencia de la sorda se debía a circunstancias de tipo 
enfático487. Aparecieron también artículos de Gazadàru, Frida Weber, Antonio 
Tovar, José F. Gatti, entre otros. 
 
Ese primer número fue muy bien acogida por su maestro Ramón Menéndez 
Pidal, que una vez recibida escribe a su alumno felicitándole por la publicación: 
 
Querido Zamora Vicente: En primer lugar quiero felicitar a usted muy cordialmente 
por la aparición de la revista Filología cuyo primer número acabo de recibir, y darle 
nuevo las gracias por el recuerdo que en ella me dedica. Que la nueva revista se 
mantenga en el alto nivel que usted sabrá darle y que su vida sea larga y fructífera. 
Veo con el mayor interés el contacto que usted ha tomado con la tierra y el habla 
porteña. Número todo él muy variado. Por mi parte recojo la nota de Tovar sobre el 
vasco iberismo esperando hablar aquí con él cuando regrese488. 
 
Además de la revista, que fue una de las causas principales para que desde 
de Madrid le prorrogaran su estancia en el país americano un año más489, durante 
                                                           
 
486 Aurelio M. Espinosa: Estudios sobre el español de Nuevo México, traducción y reelaboración 
con notas por Amado Alonso y Ángel Rosenblat, Buenos Aires: Instituto de Filología, 1930. 
487 En una carta de 21 de enero de 1950, Amado contesta a Zamora: «Ha sacado usted 
demasiado jugo de la frase de Rosenblat y mía, de que la africada y la sorda “son variantes 
enfáticas”. En dos pasajes, y con más palabras que nosotros, y sin embargo con poca fidelidad. La 
frase nuestra es verdadera para la fricada, y solo a medias para la sorda: había que haber añadido 
que, además del énfasis, otras causas la determinan, y entre ellas la contraria del relajamiento, 
tono bajo, etc. Pero que muchos argentinos pronuncian sorda su y-ll cuando lo hacen con especial 
energía, es cierto. Rosenblat, Ureña, Lida yo lo hemos comprobado mil veces». Archivo Zamora 
Vicente. 
488 Carta de Ramón Menéndez Pidal a Alonso Zamora Vicente; Chamartín, 27 de diciembre 
de 1949. Archivo Zamora Vicente. 
489 «Remito adjunto a V.E. un pliego que contiene la solicitud de don Alonso Zamora Vicente 
para que se le prorrogue por un año más, en las condiciones actuales, el permiso que ese 
ministerio le concedió para desempeñar en Buenos Aires una cátedra análoga a la que dicta en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Salamanca. Según me informa el agregado 
cultural, la labor del profesor Zamora Vicente es beneficiosa para España y convendría autorizarlo 
a que prosiguiera la obra emprendida sobre todo por las siguientes razones: primera, que es 
actualmente el único profesor español adicto a nuestro régimen en la Facultad de Filosofía y Letras 
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el tiempo que Zamora estuvo en el Instituto se llevaron a cabo otras publicaciones 
que dieron continuidad a la línea iniciada por Amado Alonso. Hizo de puente 
entre una época y otra la publicación del libro de Vidal de Battini, El habla rural de 
San Luis, tomo VII de la Biblioteca de Dialectología Hispanoamericana, que se realizo 
bajo la dirección de Amado Alonso y Ángel Rosenblat, en la época anterior del 
Instituto, pero que se editó con el nuevo director. También se publicaron las tesis 
doctorales de Ángela Dellepiane, América en el teatro de Tirso de Molina, y la de 
Daniel Devoto Sobre la transmisión tradicional donde estudia el romancero español 
desde el punto de vista del folclore y de la transmisión oral del romance. Se 
reanudó una colección de textos clásicos, que quedó parada en 1927 con una 
edición de un texto de Alfonso X, y se hizo con una edición de la comedia de Tirso 
de Molina Por el sótano y el torno490 realizada por Zamora Vicente y por María 
Josefa Canellada. La edición contaba con un extenso prólogo en el que se analiza 
la figura y el teatro de Tirso: su excelencias líricas, el Madrid por el que 
transcurren sus obras, la cercanía que sus escenas tienen con lo cinematográfico, y 
la influencia del léxico portugués. También se continuó con la Colección de Estudios 
Estilísticos iniciada por Amado Alonso. Dentro de ella, Zamora publicó, en el 
número cuatro de dicha colección, un estudio sobre las Sonatas de Valle-Inclán.  
 
Zamora Vicente intentó que los años dorados que había disfrutado el 
Instituto de Filología durante la dirección de Amado Alonso no se acabaran para 
siempre, a pesar de las constantes trabas políticas que tuvo que sortear para ello.  
 
                                                                                                                                                                               
 
de la Universidad de Buenos Aires y segunda que a él se debe la fundación de la revista de 
Filología, de contenido eminentemente hispánico, que difícilmente podría continuar en ausencia de 
nuestro compatriota. De esta revista empiezan a llegar del extranjero impresiones muy 
laudatorias. Todo ello me induce a recomendar que en lo posible y en atención a los intereses 
españoles en esta república se acceda a lo solicitado por el doctor Zamora Vicente.» Carta de 
Emilio Navasqüés, embajador de España en Argentina, dirigida al Ministro de Asuntos Exteriores. 
Buenos Aires, 15 de mayo de 1950. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
490 Tirso de Molina: Por el sótano y el torno (Edic., prólogo y notas de Alonso Zamora Vicente 
y María Josefa Canellada), Buenos Aires: Instituto de Filología, 1949. 
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Desde enero me tendrá V. otra vez en Salamanca. En aquella casa donde me esperan 
mis libros y mis cuadros, y un pino pequeño que mi mujer cuidaba con regalo. Dios 
proveerá. Aquí ya no se puede hacer prácticamente gran cosa. Me voy contento de mi 
tarea, pero apenado por lo que podría haber hecho y no hice, a causa de lo que V. 
adivina491. 
 
Quiso que sus pasillos se llenaran de las mismas caras que los habían 
recorrido en la época anterior y que regresara el mismo espíritu de trabajo. 
Amado, desde Estados Unidos, le agradecía el empeño y el esfuerzo que estaba 
realizando para devolver al Instituto la identidad perdida: «Usted está haciendo 
una labor excelente y con toda mi alma deseo que siga usted haciéndola, junto con 
mis antiguos amigos»492. También desde España fue reconocido por sus 
compañeros el trabajo realizado en el Instituto. 
 
Durante cuatro años, 1948 a 1952, dirigió el Instituto de Filología de la Universidad 
de Buenos Aires en circunstancias de excepcional dificultad. La tensión política había 
lanzado fuera del país al anterior director, Amado Alonso, y a casi todos sus 
discípulos y colaboradores. Zamora, de acuerdo con Amado, fue a Buenos Aires con 
el propósito de salvar del naufragio cuanto fuera posible. Pese a su juventud, a los 
recelos y a las presiones de toda índole, consiguió infundir aliento a los 
investigadores que aún quedaban, formar otros nuevos y lanzar, venciendo 
innumerables obstáculos, una excelente revista, Filología493. 
 
 
 
                                                           
 
491 Carta de Alonso Zamora Vicente a Francisco Fernández del Riego desde Buenos Aires, 28 
de noviembre de 1951. Xesús Alonso Montero: «Cartas de Alonso Zamora Vicente..., págs. 153-157. 
492 Carta de Amado Alonso a Zamora Vicente. Massachusetts, 6 de julio de 1950. Ese 
agradecimiento ya se lo había hecho llegar en otra carta de 23 de abril de 1950: «Precisamente en 
estos días me ha escrito (espontáneamente) Andrés [Vázquez], diciéndome cuán admirablemente, 
con verdadera cordialidad se ha portado usted con mis antiguos colaboradores del Instituto, 
especialmente con Frida, a la que ha defendido usted triunfalmente». Archivo Zamora Vicente.  
493
 Rafael Lapesa: «Contestación al discurso de ingreso de Zamora Vicente en la Real 
Academia Española», 27 de mayo de 1967, Madrid: Real Academia Española, 1967, págs. 128-129.
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C A P Í T U L O  I V  
 
 
 
 
AÑOS CINCUENTA: ARGENTINA, CAMBIOS EN LA UNIVERSIDAD 
ESPAÑOLA, LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA, EL MUNDO 
LITERARIO. 
 
 
I.- LOS AÑOS ARGENTINOS 
 
1.- PUBLICACIONES EN ARGENTINA 
 
La estancia en Buenos Aires va a resultar muy productiva para Zamora Vicente; 
además de enderezar el rumbo del Instituto de Filología y de crear la revista 
Filología, va a publicar tres libros y varios artículos, así como a iniciar una 
colaboración con el suplemento literario del periódico bonaerense La Nación, 
además dar clases en la universidad y varias conferencias.  
 
El primero de esos libros fue Las “Sonatas” de Valle-Inclán. Contribución al 
estudio de la prosa modernista494, que, como ya hemos dicho, se publicó dentro de la 
Colección de Estudios Estilísticos. A lo largo de su labor filológica van a ser 
constantes los acercamientos a la obra y a la vida del autor gallego, siendo, tal vez, 
el momento en el que dicha relación se hace más intensa, la lectura del discurso 
de ingreso en la Real Academia Española en el que habló sobre la realidad 
esperpéntica. Alonso Zamora descubrió a Valle-Inclán en sus años de bachiller. La 
                                                           
 
494 Alonso Zamora Vicente: Las sonatas de Ramón del Valle-Inclán. Contribución al estudio de la 
prosa modernista, Buenos Aires: Instituto de Filología, 1951.  
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lengua armoniosa y evocadora del autor gallego construía en la mente del joven, 
acostumbrada al realismo inalterable de los novelistas del diecinueve, paraísos 
lejanos y hermosos, palacios decadentes en los que vivían pálidas y enfermas 
princesas, por lo que gastaba sus horas de estudio leyendo sus novelas «casi a 
hurtadillas, entre las fórmulas y los problemas de Química del bachillerato, entre 
la broza densísima de los programas de Literatura»495. La relación con el autor 
gallego surgió en la década de los cuarenta. Al poco tiempo de llegar a Santiago 
de Compostela, Zamora publicó en el periódico local El Correo Gallego496 un 
artículo en el que analizaba el gallegismo de Valle-Inclán. Por esos años, en el 
Boletín de la Real Academia Española497, hizo un primer acercamiento a la Sonata de 
primavera. Ya en Buenos Aires, en el diario La Nación, deja claro que para él no 
existe la diferencia, tan evidente para la crítica del momento, entre el Valle 
modernista y el Valle esperpéntico, puesto que el uno es continuación lógica del 
otro.  
 
La princesa Gaeti ―dorada, esbelta, de suaves rosas en las mejillas, manos 
señoriales― se ha detenido asomada a la puerta de una ferretería, y se ha convertido 
en la reina Castiza ―pelo de azafrán, repolluda, manchones de almagre en los 
carrillos repletos, manos locas de abanico―. Y aquí está la base de toda la técnica del 
esperpento498. 
 
Pero el trabajo más relevante sobre Valle en aquellos años fue su libro sobre 
el modernismo en las sonatas. Con anterioridad, en 1928, su predecesor en la 
dirección del Instituto de Filología, Amado Alonso, había publicado un artículo 
sobre el lenguaje de Valle-Inclán en Las sonatas. En su libro, Zamora se propone 
                                                           
 
495 Alonso Zamora Vicente: Las sonatas de Ramón del Valle-Inclán... págs. 10-11. 
496 Alonso Zamora Vicente: «Valle-Inclán en Galicia», en El Correo Gallego, Santiago de 
Compostela, 3 de junio de 1944. 
497 Alonso Zamora Vicente: «El modernismo en la Sonata de primavera» en BRAE, 1946, CXX, 
págs. 27-62. El artículo después se publicó en el libro De Garcilaso a Valle-Inclán. 
498 Alonso Zamora Vicente: «Evocación del esperpento», La Nación, 28 de mayo de 1949.  
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descubrir los elementos característicos del modernismo valleinclanesco. Para ello, 
parte de la novedad que supusieron estos textos con respecto a los que se 
escribían a finales del s. XIX. En el año 1902 se publicó una serie de novelas, entre 
las que se encontraba Amor y pedagogía de Unamuno, Camino de perfección de 
Baroja, La voluntad de Azorín y Sonata de otoño de Valle-Inclán que cambiaron el 
panorama de la novela española. Según Zamora Vicente, fue la obra de Valle la de 
mayor novedad, sobre todo en lo que se refiere a la lengua, puesto que la prosa 
modernista supuso una renovación del idioma, demasiado rígido y encorsetado 
en las novelas realistas, necesitado de un nuevo impulso para recuperar toda su 
potencialidad expresiva.  
 
Para el filólogo, la novedad de estos libros se encuentra en la estructura e 
incluso en el título. Se trata de un libro de memorias, unas memorias 
fragmentarias, mutiladas intencionadamente, que evocan cuatro episodios 
concretos de la vida del marqués de Bradomín, con cierto tono elegíaco y con una 
prosa llena de musicalidad que la acerca a las riberas de la prosa poética francesa 
del diecinueve. Son novelas en las que se evita cualquier referencia a un ambiente 
vulgar y, por el contrario, aparecen continuamente elementos llenos de elitismo 
decadente, con palacios, nobleza, princesas, jardines, héroes... El protagonista, 
hilo de unión entre las cuatro historias, es un don Juan «feo, católico y 
sentimental» que trata, en los últimos años de su vida, de conquistar a hermosas 
doncellas con una mezcla de cristianismo y paganismo, de piedad y perversión. 
Las novelas están ambientadas en un espacio concreto —Galicia, Navarra, 
México, Italia— pero, a diferencia de las de sus coetáneos, sin un contexto 
histórico temporal que ocupe un primer plano en la narración, lo que hace de las 
novelas en particular, y del modernismo en general, un intento por conseguir el 
arte en estado puro. Porque Valle-Inclán no busca la realidad, de la cual trata de 
huir, sino el arte, y por eso evita un paisaje concreto y real, y se refugia en uno 
idealizado, creado por la pintura y la literatura. Todos estos elementos son los que 
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Zamora analiza en su libro sobre las sonatas para descubrirnos las características 
peculiares del modernismo valleincalnesco499. 
 
Nos encontramos, pues, con un Zamora Vicente bastante joven, unos 35 
años, que aborda la obra de uno de los grandes autores españoles 
contemporáneos (hacía 15 años que había muerto Valle-Inclán). No debemos 
olvidar lo que significaba su figura en aquella España de los años cuarenta y 
cincuenta. Desde el mundo académico, nadie se atrevía a acercarse al 
extravagante escritor gallego. Que sea un joven catedrático el que se aventure a 
desentrañar los textos de Valle y que lo haga mostrando una visión llena de 
modernidad, supuso una clara muestra del camino elegido por nuestro 
protagonista, apartado de las corrientes oficiales500. Así, Zamora se decanta por 
un tipo de crítica arriesgada y progresista, y por autores comprometidos para la 
época, como lo demuestra el acercamiento a un Cela que ya empezaba a ser 
molesto para el régimen, o sus clases sobre la obra de César Vallejo y Borges, o el 
apoyo a las conversaciones de cine que se celebraron en Salamanca, entre otros. 
 
Alonso Zamora Vicente [hacía] una evocación de compromiso intelectual que no se 
reducía a su estricto entorno universitario o especializado sino que aspiraba a calar a 
fondo en la formación de su lector. No sé si lo creía, pero actuaba como si creyese que 
                                                           
 
499 En una reseña al libro de Zamora, Antonio Beneyto dice: «Y a través de este ensayo, y 
también de la lectura anterior de las cuatro novelas cortas, anotamos que hemos podido 
comprobar que Ramón Valle-Inclán no es el desgarrado, sobrio y españolísimo creador de Tirano 
Banderas, de los esperpentos, y de tantas otras construcciones inolvidables del “feo, católico y 
sentimental” Marqués de Bradomín», Antoni Beneyto: «Las sonatas de Valle-Inclán de Alonso 
Zamora Vicente» en Papeles de Son Armadans, nº CXXX, enero de 1967, pág. 120. 
500 «Lo que viene a constatar, para nuestro cometido en esta hora, el acierto de entrada de 
Zamora Vicente, en su temprana orientación crítica hacia la figura y la obra general de Valle-
Inclán como una de las más originales (y sólidas por tanto) garantías del progreso artístico de la 
literatura española, resolviendo brillante, fascinadoramente por sectores, a lo largo del siglo XX el 
balance de cortocircuitada identidad moderna.» Antonio García Berrio: «Zamora Vicente en la 
crítica...», pág. 56. 
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esponjaría la rigidez mental del entorno político en el que vivía enseñando a leer bien 
a Valle Inclán o a Cela501. 
 
Los otros dos trabajos que publicó en Argentina fueron recopilaciones de 
ensayos o artículos críticos. Con ellos Zamora comienza a publicar una serie de 
libros misceláneos dedicados al ensayo y a la crítica literaria, en los que parte de 
las concepciones de la estilística que habían llegado a la escuela filológica 
hispánica. En las primeras décadas del siglo XX surgen, frente al historicismo 
positivista que aún estaba vigente, los estudios estilísticos que buscan el rigor 
científico en el análisis de los textos literarios, con la finalidad de evitar la mera 
especulación intuitiva; para ello se proponen encontrar el núcleo del texto a partir 
del aspecto lingüístico. El crítico, para descubrir la esencia de un autor y de su 
obra, debe analizar las palabras, su materia prima, y fijarse tanto en su sentido 
lógico racional como en el afectivo con carga psicológica. Los datos biográficos, la 
referencia a las circunstancias exteriores han quedado recluidos para dar paso a 
una crítica literaria que se detiene en la construcción de las palabras y en el uso 
del lenguaje. Como ya hemos dicho, fue Amado Alonso, desde Argentina, el que 
introdujo a la escuela filológica española en las nuevas concepciones de la 
estilística. Con anterioridad, Ramón Menéndez Pidal, que siempre estuvo abierto 
a las novedades que llegaban de Europa, mantuvo en su producción un equilibrio 
entre lo histórico y lo estético, y concedió el mismo valor a la erudición científica y 
a la valoración interpretativa502. Los estudios de Amado sobre Pablo Neruda, 
                                                           
 
501 Jordi Gracia: «Proceso evolutivo o “crisis de conversiones”: los años cincuenta y el viejo 
falangismo», en Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid: Taurus: 2006, pág. 335. 
502 Como dice Coseriu: «Pertenecer a la escuela de Menéndez Pidal no sólo constituye un 
título de honor y una garantía de seriedad científica, sino que, al mismo tiempo, implica una 
orientación teórica y metodológica móvil y viva, en la que lo viejo y lo nuevo se combinan 
armónicamente, sin sacudidas violentas, en las que el anquilosamiento en posiciones superadas es 
cosa desconocida y en la que toda ideología nueva se absorbe y fructifica sin desvirtuarse y sin 
desvirtuar la base en la que se injerta [...]. En segundo lugar, la escuela de Menéndez Pidal es la 
única que ha mantenido y mantiene firme —y no sólo en la teoría— el principio de la unidad de 
las ciencias filológicas, la única en la que la Lingüística se sigue cultivando conjuntamente con la 
historia político-social y con la historia y críticas literarias: por eso los lingüistas españoles suelen 
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Lope de Vega, Jorge Guillén, etc., así como los de Dámaso Alonso sobre Góngora 
fueron el punto de partida de la estilística española, que seguía la corriente 
idealista, iniciada por Vossler y continuada por Croce y Spitzer. Esta corriente 
buscaba el origen de la creación literaria a través de postulados filosóficos 
estéticos, con una preocupación por la creación verbal artística. Alonso Zamora en 
sus estudios sobre Lope de Vega, Valle-Inclán o Camilo José Cela, continúa las 
líneas marcadas por la estilística de Amado y de Dámaso. Es partidario de una 
crítica hecha con pasión verdadera, que tenga la erudición necesaria para 
comprender el texto, y que sea ejemplar en el sentido pedagógico, ya que su 
misión es guiar y orientar al lector. Por ello, en su labor crítica siempre ha 
intentado convivir con el escritor, «consumir juntos los largos vericuetos de la 
circunstancia y cuanto pudo ayudar al logro de la criatura artística, y recorrerlos 
con entusiasmo, plenamente»503. En la crítica de Zamora Vicente se conjugan los 
dos elementos característicos de su persona: por un lado está el filólogo y por otro 
el creador, y ambos aparecen a la hora de desentrañar a un autor o una obra. De 
ahí que la rigurosidad del filólogo se acompañe de la sensibilidad y de la 
intuición del creador, lo que hace que no podamos situar a Zamora como un fiel 
seguidor de la metodología, en lo que a la estilística se refiere, de la escuela 
pidaliana; en cambio podemos percibir claramente la influencia de Américo 
Castro, quien se dejaba llevar por la sensibilidad lectora y por el conocimiento 
histórico artístico, que daba como resultado una crítica creativa504. 
 
Pero quise, no justificarme, sino hacer ver la incapacidad propia para acercarme a 
cosas mejores, y, a la vez, destacar lo ya conocido: que hacer crítica leal, honrada, 
                                                                                                                                                                               
 
conciliar la erudición con las agudezas y, ya por su formación, son al mismo tiempo historiadores 
y críticos literarios». Eugenio Coseriu: «Amado Alonso (1896-1952)», en Lexis, Revista de lingüística 
y literatura (Homenaje a Amado Alonso), Universidad Católica de Perú, vol. XX, núms. 1-2, págs. 
32-33. 
503 Alonso Zamora Vicente: Voz de la letra, Madrid: Austral, 1958, pág. 10. 
504 Sobre la labor crítica de Zamora Vicente, véase Emilia de Zuleta: Historia de la crítica 
española contemporánea, Madrid: Gredos, 1974, 2ª edición, págs. 371-375. 
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intentando buscar todas las resonancias propias, es una forma nobilísima de creación. 
De re-creación, al menos505. 
 
El primero de los dos libros mencionados, De Garcilaso a Valle-Inclán, se 
publicó en la editorial Sudamericana, fundada en 1939 por Julián Urgoiti, hijo de 
Nicolás Urgoiti, que dirigía por esos años Espasa Calpe en Argentina, y Antonio 
López Llausás. En ella se publicaron libros de autores exiliados españoles, como 
Salvador de Madariaga, José Ferrater Mora, Claudio Sánchez Albornoz, Francisco 
Ayala, Ramón Gómez de la Serna, entre otros. El libro de Zamora recoge varios 
artículos a algunos de los cuales ya nos hemos referido con anterioridad: «Sobre el 
petrarquismo», «Observaciones sobre el sentimiento de la naturaleza en la lírica 
del siglo XVI», «Portugal en el teatro de Tirso de Molina», «La Oración apologética 
de Juan Pablo Forner» y «El mecanismo en la Sonata de primavera». Como dice en 
el prólogo del libro, la unión de estos textos se debe a que «todos ellos, sin 
excepción, incluso aquellos que en este acotado paisaje de la ciencia han sido 
excepcionalmente bien recibidos, todos, digo, llevaron, al nacer, un escondido 
acezar de fe y de voluntad buenas, decididas, ciegamente empeñadas en ser, en 
sobreser, y fueron manifestaciones claras de una ruta a seguir, estrenada con 
ahínco»506. 
 
El otro libro, Presencia de los clásicos507, fue el primero que publicó en la 
colección Austral de Espasa Calpe. La filología española estuvo muy unida a una 
serie de editoriales, entre ellas Espasa. La editorial se creó en 1925 con la unión de 
Espasa y de la Compañía Anónima de Librería, Publicaciones y Ediciones 
                                                           
 
505 Alonso Zamora Vicente: De Garcilaso a Valle-Inclán, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 
1950, pág. 10. 
506 Ibídem, págs. 7-8. 
507 Alonso Zamora Vicente: Presencia de los clásicos, Buenos Aires: Espasa Calpe, 1951. 
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(Calpe)508. Desde que se creó Calpe en 1918, tuvo como asesores a José Ortega y 
Gasset, Manuel Bartolomé Cossío, Dantín Cerceda, Santiago Ramón y Cajal y 
Manuel García Morente, director de la colección Universal en la que habían 
publicado Valle-Inclán, Gómez de la Serna, Unamuno, Baroja y los Machado. 
Durante la guerra, la editorial decidió fortalecer la sucursal que tenía en 
Argentina y en la que se encontraban Gonzalo Losada y Julián Urgoiti, con el fin 
de dotarla de mayor independencia y de centralizar las publicaciones americanas, 
ante la imposibilidad de hacerlo desde España debido a la guerra. Una de las 
primeras decisiones que tomó la editorial argentina, que seguía contando con la 
colaboración de Ortega y Gasset a pesar de su exilio en París, fue la de crear la 
colección Austral, que se alimentaría de títulos publicados en la colección 
Universal. El 30 de septiembre de 1937 salió a la luz en Buenos Aires el primer 
título: La rebelión de las masas de Ortega, que ya había sido editado en 1930.  
 
La gran novedad de esta editorial era que ponía al alcance del público libros 
de bolsillo de 11,5 x 18 cm, a un bajo precio y contenidos muy variados. El color 
era lo que diferenciaba un género de otro: novelas y cuentos (azul), biografías 
(naranja), viajes y reportajes (negro), política y documentos de actualidad 
(amarillo), teatro y poesía (violeta), clásicos (gris), novelas policiacas y de 
aventuras (rojo), y ensayos y filosofía (verde). Además de suponer un impulso 
importante para el acercamiento de la lectura al público en su sentido más 
amplio, esta colección también lo fue para los trabajos filológicos, ya que les 
permitió salir de su ostracismo y llegar a un mayor número de lectores. Además, 
supuso, en aquellos años tan duros de la guerra y de la posguerra española, una 
fuente de ingresos importante para los filólogos españoles que comenzaron a 
reunir sus artículos y ensayos en libros que después publicaron en dicha 
                                                           
 
508 Véase Manuel Durán Blázquez y Juan Miguel Sánchez Vigil: «En vanguardia de la 
cultura: apuntes para una historia de Austral» en Ínsula, núm. 622, octubre 1998, págs. 6-11. 
También Emilia de Zuleta: Españoles en la Argentina. El exilio literario de 1936, Buenos Aires: 
Ediciones Atril, 1999.  
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colección. El primero en hacerlo fue Ramón Menéndez Pidal, con sus Estudios 
literarios509, en cuya portada se hubo de ocultar la información referida al Centro 
de Estudios Históricos510. Hasta la salida de Gonzalo Losada para fundar la 
editorial Losada, Amado Alonso fue consejero de Espasa Calpe, aunque después 
se marchó a la nueva editorial en la que también se encontraba Henríquez Ureña. 
Desde allí desempeñó un papel importante para que muchos escritores y filólogos 
amigos comenzaran a publicar sus libros en Losada511. 
 
El libro de Zamora Vicente, Presencia de los clásicos, primero suyo en Austral, 
se editó en Buenos Aires; anteriormente ya había publicado en la colección 
Clásicos Castellanos de la misma editorial las poesías de Francisco de la Torre, 
gracias a la intervención de su amigo José María de Cossío. 
 
Cuando ya andaba por América, Cossío trabajaba en la editorial Espasa Calpe, en 
aquel despachito de la calle de Ríos Rosas, presidido por el retrato que le había hecho 
Ignacio Zuloaga. Allí, por su intervención directa se publicó mi primer volumen en la 
colección de Clásicos Castellanos512. 
 
 Posteriormente publicará, también en Austral, Voz en la letra, 
Desorganización y Suplemento literario, así como la segunda edición de Primeras 
hojas. En Presencia de los clásicos se recogen tres ensayos sobre obras y autores 
clásicos, que, como dice el autor en el prólogo, son «ratos de soledad con los 
                                                           
 
509 Ramón Menéndez Pidal: Estudios literarios, Buenos Aires: Espasa Calpe, 1938. 
510 Sobre la relación entre Menéndez Pidal y la editorial Espasa Calpe durante los años de la 
guerra, véase Diego Catalán: «Náufragos de la cultura: el lanzamiento de la colección Austral, 
visto a la luz de documentos del Archivo Menéndez Pidal» en Ínsula, núm. 622, octubre 1998, 
págs. 29-33. 
511 «La Calpe, obligada a hacer la guerra ha caído en colapso —le informa Amado Alonso a 
Menéndez Pidal—. No anuncian su España del Cid. Un antiguo español, gerente de Calpe, 
Losada, ha formado una editorial que tiene un éxito inconcebible. En ella está Pedro Henríquez 
Ureña y yo». Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Buenos Aires, 14 de enero de 
1939. Archivo Menéndez Pidal. 
512 Alonso Zamora Vicente: «José María de Cossío, un recuerdo», en Al trasluz de la lengua 
actual, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1988, págs. 237. 
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hombres de ayer, que vivieron y penaron como nosotros». La influencia de 
Azorín es marcada, no solamente en el título, sino también en el estilo y la forma 
de acercarse a estas obras. Según advierte José Carlos Mainer513, en el primero de 
los artículos, Zamora se pone en la piel de un lector de novelas español de la 
primera mitad del siglo XVI y analiza cómo serían sus reacciones ante novelas de 
fuerte influencia europea, como fueron Cárcel de amor, Amadís, la Diana o el 
Abencerraje y la hermosa Jarifa. Ese lector del dieciséis tiene que esperar a 1554, que 
es cuando se publica el Lazarillo de Tormes, para descubrir la originalidad de la 
novela española. Ya no tiene que desplazar su imaginación a lugares exóticos y 
países lejanos, no tiene que admirarse ante héroes y bellas doncellas, ahora la 
novela transcurre en pueblos y ciudades españolas, con personajes de la sociedad 
hispánica del siglo XVI. El siguiente ensayo está dedicado a Tirso de Molina y ya 
fue publicado como prólogo a la edición que hizo a la comedia Por el sótano y el 
torno con sus alumnos de la Universidad de Salamanca y a la que ya nos hemos 
referido más arriba. El último ensayo se detiene en estudiar la novela de Vicente 
Espinel Marcos de Obregón. En él, Zamora defiende que no se trata de únicamente 
de una pieza picaresca, sino que es una novela con un fuerte contenido biográfico, 
ya que a menudo, el lector puede encontrar al autor entre las páginas; destaca 
además la llaneza expresiva de Vicente Espinel y el canto a la naturaleza que hace 
a lo largo de todo el libro.  
 
También, durante su etapa argentina —a pesar de que estaba escrito con 
anterioridad—, publicó, junto a su mujer, María Josefa Canellada y a Dámaso 
Alonso un artículo sobre las vocales andaluzas, en la Nueva Revista de Filología 
                                                           
 
513 José Carlos Mainer: «Tácticas de seducción: las misceláneas de ensayos breves de Alonso 
Zamora Vicente» en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, págs. 119-
129. Publicado también en La filología en el purgatorio. Los estudios literarios en torno a 1950, 
Barcelona: Crítica, 2003, págs. 137-149. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 331
Hispánica514, dirigida por Amado Alonso. Parten de los estudios realizados por 
Navarro Tomás y publicados en el primer número de la Revista de Filología 
Hispánica515, quien ya señaló la existencia en el habla andaluza de vocales que 
transforman su timbre notoriamente en el plural, y que se pierden por la 
aspiración de la –s final. Para ellos, lo que sucede es que se cambia el timbre 
vocálico ante la pérdida de la –s final; este fenómeno provoca que surja una serie 
de vocales que tienen el valor fonológico de marca del plural. En su trabajo 
identifican ocho vocales diferentes en esa zona de la Península, tres más que las 
normales del castellano. Estudiaron el fenómeno en la zona oriental del andaluz, 
más concretamente en la zona de Granada, y lo observaron en personas cultas, 
incluso algunos licenciados en Filosofía y Letras, por lo que llegan a la conclusión 
de que se trata de un fenómeno que hace un recorrido inverso, parte de las clases 
populares y llega a las elevadas. Las observaciones las hicieron primero desde 
Madrid, entrevistando a granadinos residentes en la capital, y después las 
complementaron con varios viajes a la zona516. 
 
                                                           
 
514 Dámaso Alonso, Alonso Zamora Vicente y María Josefa Canellada, «Vocales andaluzas. 
Contribución al estudio de la fonología peninsular», en NRFH, IV, 1950, págs. 209-230. 
515 Tomás Navarro Tomás: «Dédoublment de phonèmes dans le dialecte andalou» en Études 
Phonologiques Dédiées a la Mémoire de M. le Prince N. S. Trubetzkoy, vol. 16, núm. 3, , 1940, y en 
«Desdoblamiento de fonemas vocálicos» en Revista de Filología Hispánica, Buenos Aires, Nueva 
York, 1939, núm. 1, págs. 165-167. 
516 Sobre este artículo, véase Francisco Martos: «Alonso Zamora Vicente y la dialectología 
andaluza», en PSA, núm. CCIX-CCX, Madrid-Palma de Mallorca, agosto-septiembre de 1973, 
págs. 141-146. Alonso Zamora escribió desde Argentina a Sanchis Guarner informándole sobre las 
dificultades que estaban teniendo para publicar el artículo: «Has tenido más suerte que yo. 
Todavía no he visto el andaluz dichoso. Claro que espero que no tardaré en verlo. No corregí 
pruebas, no sé si se arregló o no algún extremo de la redacción, porque la distancia y el no haber 
tenido apenas contacto con Dámaso ha impedido que yo vigilase su preparación en imprenta. De 
todos modos creo que es un trabajo importante. Si me llegan separatas te mandaré una. Aunque 
más fácil te sería que te diera una Dámaso. De todos modos yo te la mandaré». Buenos Aires, 10 
de febrero de 1951. Archivo Sanchis Guaner. 
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Hubo en este artículo una curiosa coincidencia con otro que publicó Lorenzo 
Rodríguez-Castellano517 junto a Adela Palacio sobre el habla de Cabra, como 
avisan en una nota al final del artículo:  
 
Realmente no deja de ser curiosísima la identidad de resultado y observaciones que 
en el trabajo de Rodríguez-Palacio encontramos con respecto al nuestro.  
 
Tal vez una carta escrita por Dámaso Alonso a Amado Alonso, y que 
transcribimos a pesar de su extensión, nos pueda ayudar a conocer mejor qué 
pasó y a qué se debió tal coincidencia: 
 
He tenido un disgusto que te contaré: El año 1942 empecé a observar en la 
pronunciación de mis amigos granadinos (Luis Rosales, etc.) una diferenciación en las 
vocales del singular y plural. En el año 45 comuniqué esto a Zamora Vicente y María 
Josefa, pero no teníamos sujeto bueno a mano (Rosales, etc., habían vivido muchos 
años en Madrid). En el otoño del 46 llegó una granadina, María Jesús, para hacer su 
tesis conmigo. Aprovechamos la oportunidad y empezamos a trabajar con ella. 
Trabajamos a puerta abierta y fueron docenas los que se enteraron de nuestro trabajo. 
En la primavera del 47 fuimos Alonso Zamora y yo (independientemente) a Granada 
y repetimos las observaciones con estudiantes de la Facultad de Granada: fueron 
también docenas los que se enteraron. En el otoño del 47 estuve en Córdoba y 
prediqué las observaciones. En el verano del 47 vi a Rodríguez Castellano en Oviedo 
y me comunicó que había estudiado las vocales en Cabra (acababa de hacerlo) y que 
había encontrado una diferencia entre el singular y el plural. Yo le dije que había 
trabajado desde hace años sobre lo mismo y últimamente en colaboración con Alonso 
Zamora y María Josefa y que habíamos encontrado lo mismo. Y ahora veo que 
Rodríguez Castellano publica un artículo de tal naturaleza que inutiliza, se puede 
decir, nuestro trabajo (está allí todo lo que habíamos descubierto). Podía ser 
casualidad, una enorme casualidad. Pero es rarísimo. Este hombre recorrió toda la 
Andalucía Occidental hace años y en su artículo de la RFE se ve bien que el fenómeno 
                                                           
 
517 L. Rodríguez-Castellano y Adela Palacio: «El habla de Cabra», en RDTP, IV, 1948, pág. 
387. 
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(que es evidente, aun para un oído poco enterado) se le escapó. Y ahora, cuando en 
los ambientes que se interesan por estas cosas, es perfectamente conocido nuestro 
hallazgo, se precipita y publica rápidamente el resultado de sus recientísimas 
observaciones [...]. Y bien se ve la mala fe, porque por lo menos, una nota debía decir: 
Dámaso Alonso me comunica que él ha trabajado con Alonso Zamora y María Josefa 
Canellada con sujetos granadinos y ha llegado a las mismas conclusiones. O cosa así 
[...]. A mí, como comprenderás, me importa un bledo la prioridad en publicar este 
descubrimiento (aunque creo que es uno de los descubrimientos más interesantes y 
novedosos en la filología española) lo que me fastidia es ver que haya bichejos tan 
miserables. Porque yo a ese individuo le he favorecido todo lo que he podido y he 
tenido con él atenciones a las que no corresponde. El artículo se lo vamos a enviar a la 
NRFH y te agradeceré que lo publiques pronto. Además, Alonso Zamora me escribe 
que él personalmente habló con Castellano y le comunicó nuestras observaciones518. 
 
 
2.- LA VIDA INTELECTUAL EN EL BUENOS AIRES DE LOS AÑOS CINCUENTA 
 
Los años argentinos, además de ser una época productiva en las labores 
intelectuales de Zamora Vicente, también lo fueron desde el punto de vista social. 
Con varios de los colaboradores que tuvo en el Instituto de Filología, y algunos 
otros que se sumaban, se formó un grupo de amigos entre los que estaban Daniel 
Devoto, Alberto Salas, Pepita Sabor, Bruzzi y algunos más. A ellos se unía, de vez 
en cuando, Julio Cortázar, que era amigo de Devoto519, quien en 1949, le había 
publicado el cuento «Los Reyes» en la colección «Gulab y Aldabahar» dentro de la 
                                                           
 
518 Carta de Dámaso Alonso a Amado Alonso (sin fecha). Archivo Amado Alonso, 
Residencia de Estudiantes. 
519 Según Emilia de Zuleta: «Ambos [Julio Cortázar y Daniel Devoto] integraron el comité de 
redacción de Buenos Aires literaria —revista donde colaboró Zamora Vicente—, junto a otros 
escritores y profesores: Josefa Sabor, Alberto Salas, Andrés Ramón Vázquez, Enrique Anderson 
Imbert y Ana María Barrenechea. Allí apareció, en diciembre de 1952, Axolotl, de Julio Cortázar, 
uno de sus más notables cuentos fantásticos». Emilia de Zuleta: «Reconstrucción de un mundo por 
el lenguaje (Zamora Vicente narrador)», en Revista de Filología Románica, 7,  Madrid: Editorial 
Universidad Complutense, 1990, pág. 258. 
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revista Nueve reinas que había creado el año anterior junto con el pintor Emilio 
Pettoruti y el musicólogo Juan Carlos Paz.  
 
La cultura porteña, que mantenía su tradición de máxima apertura y universalidad 
registrables en la actividad editorial, publicaciones periódicas y traducciones, se 
concentraba a la vez, durante esa etapa peronista, en el intercambio amistoso e 
intelectual de pequeños grupos de espíritus afines. Daniel Devoto y Julio Cortázar, 
que en 1951 había publicado su Bestiario, estuvieron muy próximos a Zamora 
Vicente por entonces520. 
 
Muchos de los colaboradores que tuvo Zamora a su cargo en el Instituto 
procedían de la Universidad de Cuyo, en Mendoza, en la que habían trabajado 
con anterioridad. Además de la relación profesional que mantenían durante las 
horas de trabajo, una vez finalizada la jornada laboral, y aprovechando que tanto 
el director como los colaboradores tenían una edad muy parecida, acudían a 
conciertos o se reunían en la casa de alguno de ellos521.  
 
Este grupo de muchachos del que te estoy hablando, que eran de mi edad, año más 
año menos, habían estado todos juntos en Mendoza, en aquella universidad...; y 
cuando Perón llegó la clausuró y todos volvieron a Buenos Aires [...]. En este grupo 
de chicos y de chicas estaba Dora Bernecheuski, un apellido de origen azkenazi, que 
era soprano e íbamos a los pueblos de cerca de la ciudad a oírla cantar. Era una mujer 
maravillosa, estaba casada con un leonés, Arias de apellido, pelirrojo. Íbamos todo el 
grupo a verla cantar, en las estaciones, al regreso, que ya los trenes menudean, 
armábamos un poco de escándalo. Los enseñé a jugar al moscardón. Cortázar vino 
sólo una o dos veces, porque era muy serio y lo que hacía era ahorrar para venirse a 
                                                           
 
520 Emilia de Zuleta: «Reconstrucciones de un mundo por el lenguaje...», pág. 258. 
521 Estos años de Julio Cortázar y del resto del grupo se recuerdan en las páginas de Eduardo 
Montés-Bradley: Cortázar sin barba, Barcelona: Debate, 2005; y Mario Goloboff: Julio Cortázar, la 
biografía, Buenos Aires: Seix Barral, 1998. 
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Europa. Después lo vi en París casado con Aurora Bernárdez, que era hermana de un 
poeta famoso522. 
 
Cuando Zamora regresó a Europa mantuvo relación con muchos de ellos y 
consiguió becas para que fueran a Francia o a España a estudiar. Con el que tuvo 
una relación más intensa fue con Daniel Devoto, con sus altibajos como en toda 
amistad, a quien dedicó el libro Presencia de los clásicos. Cuando Devoto se instaló 
en París y se casó con Mariquiña Valle-Inclán, la relación con el matrimonio 
Zamora-Canellada fue constante y siempre que pasaban por Madrid se detenían 
en su casa. Otro con el que mantuvo una estrecha relación fue con Narciso Bruzzi, 
quien estuvo en Salamanca haciendo su tesis doctoral con él. Julio Cortázar pasó 
también por Salamanca, según recuerda don Alonso:  
 
Estuvieron [se refiere a Cortázar y a su mujer de entonces, Aurora] en Salamanca, en 
casa, porque uno de ellos había agarrado algo en la garganta, y era ese prurito o 
hipocondria. Yo les llevé al otorrino de la Facultad, que era un hijo de Tapia, el 
otorrino eminente de Madrid, los miró, pero no era nada523.  
 
En un artículo que publicó en la revista Quaderni Ibero-Americani524, Zamora 
vislumbró el nivel literario de los cuentos de Cortázar, quien ya había publicado 
Los Reyes (1949) y Bestiario (1951), y de quien destaca, como rasgo común de su 
forma de escribir, «una diafanidad lejana que se va acercando gradualmente, 
lechosa aurora inicial primero, doloroso estallido de luz al final». Lo mismo dice 
de la sensibilidad de Daniel Devoto como musicólogo y como poeta —en 1950 
había publicado Canciones de verano—, y de la labor de investigación histórica que 
estaba empezando a realizar Alberto Salas, al lado de su faceta de novelista en su 
                                                           
 
522 Entrevista mantenida con Alonso Zamora Vicente entre los años 2003 y 2004. 
523 En una fotografía se los puede ver a los tres en el patio de los irlandeses de la ciudad 
salmantina. 
524 Alonso Zamora Vicente: «Tres nombres argentinos (Julio Cortázar, Daniel Devoto y 
Alberto Salas)», en Quaderni Ibero-Americani, 1953, págs. 321-323. 
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libro El llamador. Para Zamora, ellos son los exponentes de una generación de 
jóvenes escritores e investigadores que están surgiendo en Argentina para «poner 
en claro muchas cosas, llenar de luz el propio horizonte, cada cual a su manera, es 
lo que los tres persiguen».  
 
Aparte del grupo de estudiantes y colaboradores, Zamora también participó 
de la vida social e intelectual de la capital argentina. Acudía a conciertos, tertulias 
y conferencias. Durante aquellos años últimos de la década de los cuarenta y 
primeros de los cincuenta, Buenos Aires todavía guardaba algo del esplendor 
cultural que tuvo en años anteriores, cuando era conocida como el París de 
América, aunque la dictadura había sido más reticente a una vida cultural viva. 
 
¿Recuerda aquel Buenos Aires de 1948, 1949, querido Battistessa? Los cines 
comenzaban a soltar poquito a poco las películas de Vittorio de Sica —El ladrón de 
bicicletas, tan directo—, se reiniciaba la invasión del cine norteamericano (inolvidable 
Olivia de Havilland en Nido de víboras) y en un local de la plaza Once, no sé cómo se 
llamaba, se estrenó Hamlet, de Laurence Olivier. La sociedad wagneriana daba sus 
ciclos de conciertos, nuestra llorada Frida siempre fiel a ellos, y el Colón se 
adormilaba en su nostalgia burguesa, quebrantada por el devenir histórico. Aún 
había profesores que empleaban el barco de la carrera para dar lecciones en 
Montevideo, y cada domingo el suplemento de La Nación nos agrupaba en sus 
páginas sepia, capitaneadas por Eduardo Mallea. Attilio Rossi y Alberti y Borges 
sacaban adelante Buenos Aires en tinta china, y Guillermo de Torre revolvía sus 
innumerables apuntes en su despacho de Losada, y Paco Ayala preparaba su marcha 
a los Estados Unidos, y Victoria Ocampo, siempre vigilante, descubría cosas y 
quisicosas en Sur, y se podía curiosear telas de Picasso y de Portinari en la galería 
Velázquez, calle Florida, cerca de Santa Fe525. 
 
                                                           
 
525 Alonso Zamora Vicente: «Carta a Ángel J. Battistessa», en Homenaje a Ángel J. Battistessa 
en su octogésimo aniversario, en la Revista de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires, VI-VII, diciembre de 1982, abril de 1983, págs. 23-25. 
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En aquel Buenos Aires intelectual tenía una presencia muy grande la figura 
de Jorge Luis Borges. Zamora Vicente coincidió varias veces con el autor de El 
Aleph en algunas de las conferencias que daba. A partir de ahí surgió una amistad 
que se iría renovando con los viajes que Borges hizo a España526.  
 
Cuando yo llegué a Argentina, Borges era un territorio de unos cuantos elegidos. El 
escritor se movía entre las editoriales más importantes y los centros culturales donde, 
muy a la europea, había cotidianas conferencias. Escuché a Borges una sobre Martín 
Fierro y los problemas de la lengua porteña. La verdad es que deslumbraba la 
maravilla de su léxico y de su sintaxis, de su lengua no exquisita, sino de un nivel 
mantenido, sin agresivas cumbres y sin fosa alguna [...]. Le vi algunas veces en Sur, 
donde Victoria Ocampo salía y entraba rápida para observar de reojo a los visitantes, 
catalogándolos, y donde Pepe Bianco escuchaba amable a intrusos e invitados. 
Alguna vez, Guillermo de Torre asomaba por allí527. 
 
                                                           
 
526 «Me encontré de nuevo con Borges en su venida a España el invierno de mil novecientos 
sesenta y algo. Hablamos en uno de los apartes que tanto le gustaba hacer, donde, si encontraba 
oídos propicios, salían al retortero colegas famosos, a los que urdía mentirosa biografía, envuelta 
en zumbona bondad, un prodigio menor literario. La reunión fue en casa de Pablo Serrano, en una 
casa de la Castellana alta. (Una inesperada nevada estuvo a punto de convertir en encierro lo que 
fue agradable tertulia.) Se quejaba Borges de que quizá sus libros preferidos eran los menos 
divulgados [...]. Le extrañaba que Evaristo Carriego fuese más leído que otros que él estimaba más 
(La historia de la eternidad, por ejemplo, o Ficciones.) Alonso Zamora Vicente: «Borges, esa ficción», 
en Ínsula, núm. 479, septiembre de 1986, pág. 6. En ese mismo viaje sucedió una curiosa anécdota 
que Zamora Vicente me contó en alguna que otra ocasión. Hicieron una excursión varios 
escritores, entre los que se contaba José Manuel Caballero Bonald que recoge la historia en su 
autobiografía (La costumbre de vivir, Madrid: Alfaguara, 2001, págs. 475-478), a Alcalá de Henares 
para conocer la ciudad cervantina junto con el escritor argentino. En la plaza alcalaína, Borges 
quiso hacerse una fotografía al lado de la estatua del autor de El Quijote. Una vez hecha la 
fotografía, mientras el resto de compañeros de viaje estaban tomando una bebida en una terraza, 
el autor ciego quedó solo durante unos minutos a los pies del escritor manco.  
527 Alonso Zamora Vicente: «Borges, esa ficción», en Ínsula, núm. 479, septiembre de 1986, 
págs. 5 y 6. Años después, cuando ya se encuentre en España, en enero de 1954, Zamora Vicente 
publicará en la revista de Victoria Ocampo, Sur, un ensayo titulado «Una novela de 1902 (notas a 
una lectura apresurada)», en el número 226. Emilia de Zuleta: Relaciones literarias entre España y la 
Argentina, Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica, 1983, pág. 142. 
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Fueron los años en los que Borges criticó duramente a Américo Castro por 
su libro La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico528: «Salvo el 
lunfardo (módico esbozo carcelario que nadie sueña en parangonar con el 
exuberante caló de los españoles), no hay jergas en este país. No adolecemos de 
dialectos, aunque sí de institutos dialectológicos. Esas corporaciones viven de 
reprobar las sucesivas jerigonzas que inventan»529, contestaba Borges enfadado a 
don Américo. En una de esas conferencias a las que asistió Zamora Vicente, 
Borges criticaba el libro de don Américo («Borges aparecía disfrazado de 
indignación ante las sugerencias que Américo Castro había vertido en su libro La 
peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico»530). Para el alumno de 
Castro, el gran escritor argentino no vio «exactamente las razones últimas del 
filólogo español. Pero Castro ponía en discusión su Buenos Aires querido, sacaba 
a relucir el final regusto del tango y la milonga y la discutible pesantez de la 
inmigración, y Borges no supo ver lo que había detrás de esas palabras»531.  
 
En ese Buenos Aires coincidió también con bastantes escritores e 
intelectuales españoles exiliados después de la guerra: Francisco Ayala, Ricardo 
                                                           
 
528 Américo Castro: La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico, Buenos Aires: 
Losada, 1941. 
529 Una clara alusión al Instituto de Filología que Américo Castro dirigió. Jorge Luis Borges: 
«Las alarmas del doctor Américo Castro», en Otras inquisiciones, Buenos Aires: EMC, 1960. En este 
artículo, Borges se siente herido en su orgullo patrio y contesta airado a don Américo: «He viajado 
por Cataluña, por Alicante, por Andalucía, por Castilla, he vivido un par de años en Valldemosa y 
uno en Madrid; tengo gratísimos recuerdos de estos lugares; no he observado jamás que los 
españoles hablaran mejor que nosotros. (Hablan en voz más alta, eso sí, con el aplomo de quienes 
ignoran la duda) [...]. El español es facilísimo. Sólo los españoles lo juzgan arduo: tal vez porque 
les turban las atracciones del catalán, del bable, del mallorquín, del galaico, del vascuence y del 
valenciano; tal vez por un error de vanidad; tal vez por cierta rudeza verbal (confunden acusativo 
con dativo, dicen le mató, por lo mató, suelen ser incapaz de pronunciar Atlántico o Madrid, piensan 
que un libro puede sobrellevar ese cacofónico título: La peculiaridad lingüística rioplatense y su 
sentido histórico)». Sobre la polémica entre Borges y Castro puede verse Ángela Di Tullio: «Borges 
vs. Castro: una cuestión de nacionalismos e instituciones», en Filología XXXIV-XXXV, Universidad 
de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. 
Amado Alonso», 2002-2003, págs. 21-40. 
530 Alonso Zamora Vicente: «Borges... », pág. 6. 
531 Alonso Zamora Vicente: Ibídem, pág. 6. 
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Baeza, Ramón Gómez de la Serna, Rafael Alberti, Claudio Sánchez Albornoz, 
Guillermo de Torre son algunos ejemplos532. Con ellos tuvo Zamora Vicente un 
trato en algunos casos de amistad, y en otros de cordialidad. Fue con Sánchez 
Albornoz con quien mantuvo una relación más estrecha. Él, al igual que Alonso 
Zamora, era profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires, en el departamento de Historia. Don Claudio, que con anterioridad 
estuvo en Toulouse, había llegado a la capital bonaerense desde Mendoza donde 
fue profesor en la Universidad de Cuyo. Cuando el nuevo director del Instituto de 
Filología se instaló en la capital argentina, el que fuera presidente de la República 
en el exilio le pidió que le llevara los papeles de su hijo Nicolás, quien había 
estudiado en la Universidad de Salamanca, según recuerda Zamora: 
 
Lo conocí porque le llevé los papeles de su hijo. El hijo estaba preso en el Valle de los 
Caídos, fue uno de los que se escapó. Ha triunfado la versión de una periodista 
americana que dice que le ayudó a escapar, pero lo cierto es que parece que intervino 
Giménez Caballero, fue en su calidad de hombre grande de la Falange, porque si no, 
no se escapa uno de los Caídos tan fácil. El hijo estaba en Argentina, pero ya estaba 
mal con la madrastra que no le aceptaba. Yo le llevé todos los papeles, los certificados 
de estudios; le hicimos bachiller en Salamanca, y después estudió dos años de Letras. 
Todos esos papeles los llevé a Argentina en mi cartera. Tenían que ser legalizados, en 
estos casos, además de serlo por los notarios españoles, tienen que ser legalizados en 
la embajada del país a donde vas y la Embajada de Argentina no quería hacer nada. 
Entonces recurrieron las tías, unas hermanas casadas con militares importantes en 
Madrid, a Ramos Loscertales en Salamanca. Ramos me llamó un día a su casa y me 
encargó que los llevara. Allí los tenía que haber legalizado nuestro embajador y no le 
habría costado nada poner su firma y unos sellos y una diligencia que se añade al 
expediente. El embajador quería que fuera don Claudio a la Embajada como corderito 
pidiéndole por compasión los papeles de su hijo, y don Claudio respondió con un 
                                                           
 
532 Sobre la situación de los exiliados españoles en Argentina pueden verse, entre otros, los 
libros de Emilia de Zuleta: Españoles en la Argentina. El exilio literario de 1936, Buenos Aires: 
Ediciones Atril, 1999; y Dora Schwarzstein: Entre Perón y Franco. Memoria e identidad del exilio 
republicano español en Argentina, Barcelona: Crítica, 2001. 
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corte de mangas. ¡La cantidad de veces que fui de uno a otro con puñeterías! Los dos 
sabían muy bien lo que pasaba. 
 
A partir de entonces la relación entre ambos se estrechó. Cuando salían de la 
Facultad se encaminaban a la cercana librería Verbum, donde, junto a otros 
españoles, tenían una tertulia, a la que asistían, de vez en cuando, «Guillermo de 
Torre, Alberti, Raúl Vázquez, y algunos que iban conmigo, un señor Carpineti, 
que era profesor en varios sitios, los hermanos Romero, el filósofo y esas gentes, 
iba el cura Fernando Onite, el asesor religioso de la Fundación Eva Perón. Nos 
reuníamos todos los días, alguno fallaba pero eran todos los días. Hablábamos de 
todo, dependiendo de las personas, cada una tenía un tema preferido»533. El tema 
de España siempre estaba presente, a veces, incluso, desde el silencio, ya que 
tenían que tener cuidado con los informadores que Perón colocaba por todas 
partes.  
 
Al finalizar la tarea en los institutos universitarios de Buenos Aires (¡caserón / es de 
Viamonte y Reconquista...!) nos reuníamos en la librería Verbum, frontera de la 
Facultad, unos cuantos profesores y algunos amigos. La conversación se prolonga, 
arropada por el dueño de la librería, Raúl Vázquez, un emprendedor emigrante 
gallego, que logra depositar en sus estantes volúmenes de toda la Tierra, seguro de 
excitar nuestra curiosidad. En la tertulia, una sombra, España, se recuesta, terca, 
sobre las conversaciones. Raúl amenaza con bajar el cierre, y es menester salir a la 
noche húmeda de la Plata. Cotidianamente, salimos juntos, identidad de ruta, don 
Claudio Sánchez Albornoz y yo. Y alguna vez ha caído por allí Rafael Alberti. Hay 
que avanzar calle Florida adentro, hasta la Plaza de Mayo, donde nos sumergimos en 
las diversas líneas de metro. Don Claudio, elocuencia brillante y gestera, lleva la 
batuta. Don Claudio dice tres, cuatro palabras y se para. Y así, así y así... Tantos altos 
en el andar hacen el camino extraordinariamente largo [...]. Y por encima de las 
                                                           
 
533 Entrevista mantenida con Alonso Zamora Vicente entre los años 2003 y 2004. 
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variantes coloquiales, siempre se acaba hablando de España, del regreso, del esquivo 
futuro534. 
 
 Rafael Alberti se pasaba de forma esporádica por la tertulia, y cuando lo 
hacía «siempre decía que Franco estaba a punto de morir, o de perder el poder y 
que podíamos volver a España». El trato de Zamora con Alberti fue cordial 
durante el tiempo que coincidieron en Buenos Aires. Al regreso a España del 
poeta gaditano, Alonso fue su padrino cuando la Universidad Complutense lo 
nombró doctor honoris causa. Una relación similar mantuvo con Francisco Ayala, 
quien había salido de España tras la guerra y se había instalado en la capital 
argentina. Allí coincidió con Zamora Vicente a quien le preguntaba por la patria 
perdida: 
 
Pocas semanas antes había tenido yo una conversación con un joven catedrático 
español, Alonso Zamora Vicente, que había llegado a Buenos Aires para hacerse 
cargo del Instituto de Filología Española cuya dirección dejaba Amado Alonso al 
pasar a Harvard; conversación a partir de la cual arranca nuestra actual amistad535. 
 
En 1948, invitado por la sociedad Los Anales de Buenos Aires, Juan Ramón 
Jiménez llega a la capital argentina para dar un ciclo de conferencias y recitales; 
Alberti, en su Arboleda perdida, lo anuncia: 
 
El Andaluz Universal, con su bello rostro de árabe notable, llega a Buenos Aires para 
pronunciar conferencias y recitales en uno de los teatros —el Polierma— más 
prestigiosos, y a la moda, de la calle Corrientes. Éxito grande ante la ya no tan pequeña 
                                                           
 
534 Discurso de Alonso Zamora Vicente, como padrino de Rafael Alberti, en su investidura 
de doctor honoris causa por la Universidad Complutense de Madrid en 1993. 
535 Francisco Ayala: Recuerdos y olvidos, Madrid: Alianza Editorial, 1988, pág. 351. Con el 
escritor granadino mantuvo la amistad durante el tiempo que estuvieron juntos en la Real 
Academia Española. 
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minoría. Aplausos y besos de las más lindas muchachas argentinas al más excelso y 
barbado poeta moro de toda Andalucía536. 
 
Zamora Vicente se acerca al teatro a verlo y oírlo («¡Qué maravillosa unidad, 
constante frenesí de la palabra vibrante, el encuentro con Juan Ramón en 1949 
[sic] en Buenos Aires!»537). Después del recital, ya en la habitación del hotel, habla 
con el admirado poeta, quien, al saber que acaba de llegar de su querida España, 
le pregunta por los vecinos y amigos, gente común que se había quedado allí 
sufriendo la guerra, y a los que el filólogo no conocía de nada.  
 
Estamos en el Buenos Aires aún opulento de 1948 [...]. Qué vivo está en mi memoria 
aquel atardecer de octubre en el hotel Alvear, tan lujoso y burgués, tan detonante, con 
regusto de años pasados, grandes ventanales sobre el jardín de la plaza de Francia, el 
caballo del general San Martín sin acabar de lanzarse al galope, las campanadas de la 
Torre de los Ingleses en los escasos silencios. Gente que va y viene, llamadas de un 
lado y de otro, trajín, firmas, telegramas, pataleo de teléfonos... Era muy difícil 
encontrar un hueco para hablar, para dejar un respiro tan siquiera a la curiosidad. 
Juan Ramón desea hablar, y no es por mí, sino porque yo estoy recién llegado de 
España, cosa atrayente, claro es. Las preguntas se le amontonaban en la boca, con 
miedo casi de que la contestación pudiese ser desagradable. Personas (muchas de 
ellas nombres absolutamente desconocidos para mí), gentes, calles, casas, escaparates, 
la luz de una esquina... Por todo preguntaba, sin esperar respuesta, a veces dejando 
entrever que le gustaría tanto volver, que le habían prometido tanto y cuanto... Juan 
Ramón va y da, encomienda algún quehacer, alguna gestión. Zenobia ha salido a la 
calle, a comprar alguna menudencia casera, quizá a la peluquería, volverá llena de 
flores, todo rebosa flores en la habitación [...]. Y, por fin el aparte, la pregunta por la 
calle Velázquez... ¿Es verdad qué...? ¿Han tirado la casa de...? Ahora el Retiro estará 
dorado con ese amarillo mágico del poniente de octubre [...]. Juan Ramón va a dar 
una lectura en la Sala de la Asociación de Escritores, en la calle Florida, a la hora del 
                                                           
 
536 Rafael Alberti: La arboleda perdida, vol. II, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2003, págs. 166-
167. 
537 Alonso Zamora Vicente: «Juan Ramón Jiménez en mi recuerdo», en Monterrey, núm. 4, 
1957; después se recogió en el libro Voz en la letra, Madrid: Austral, 1958, págs. 56-61. 
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paseo sosegado del porteño, luces volcándose sobre el bullicio transitorio de la calle 
comercial, llamativa, gentío, pasajero fulgor de tranvías cruzando... Juan Ramón está 
cansado [...], pronuncia lentamente, paladeando hacia adentro los sonidos, la 
emoción posible. Anuncia que su lectura va a ser algo mezclada: poemas del libro 
Dios deseante y deseado, que va a salir enseguida538. 
 
La implicación de Zamora en la vida social y cultural bonaerense le llevó, al 
igual que había hecho en otras ciudades en las que había estado, a colaborar en la 
prensa local. Animado por Eduardo Mallea, director del suplemento literario del 
periódico La Nación, empezó a publicar artículos en dicho suplemento que salía a 
la calle los domingos.  
 
Fue una invitación de Eduardo Mallea que era el que llevaba el suplemento literario 
en La Nación. Eran muy suspicaces y ellos se informaban por su cuenta de cómo eras, 
cómo habías tratado a los de antes. La Nación era un periódico sensato, fino, que 
argumentaba. Me propusieron que escribiera artículos de tipo literario, escribí 
mucho; los pesos que me daban era el suplemento necesario para no tocar el sueldo 
del Instituto539. 
 
La Nación era un periódico de prestigio en Argentina, allí habían escrito 
algunos de los exiliados españoles, y también los grandes escritores argentinos. 
Empezó publicando artículos sobre literatura y lengua, pero después, cuando se 
                                                           
 
538 Alonso Zamora Vicente: «Lección inaugural y ponencias» del Congreso Juan Ramón 
Jiménez, Huelva: Excma. Diputación Provincial de Huelva e Instituto de Estudios Onubenses, 
1983, págs. 9-10. También recogió esta anécdota en Alonso Zamora Vicente: «Juan Ramón 
Jiménez...», pág. 60: «No, no era en Velázquez, en Madrid, sino en una habitación de un hotel, en 
Buenos Aires, la gloria pensativa de la tarde adormeciéndose sobre el estuario, brillando el sol 
sobre los gomeros de la plaza de Francia, un lejano forcejeo de sirenas cruzando los silencios. No 
sabemos si viven ya o no los antiguos vecinos, momentáneamente resurrectos por el nombre, y 
definitivamente en sombra por la interrogación. ¡Tantos como murieron, vecindad última de 
tránsito! Era su mejor hablar anunciando ya Animal de fondo, preguntando por caras y acciones, 
paisajes, luces, encrucijadas, olvido momentáneo, indecisa vigilia, una múltiple presencia de 
horizontes henchidos de magia. Veo a Juan Ramón firmando la portada de un libro, en un rincón, 
súbito silencio, nostalgia al ver la firma, de aquellas entregas de Sucesión, años y penas por en 
medio». 
539  Entrevista mantenida con Alonso Zamora Vicente entre los años 2002 y 2004. 
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encontró de nuevo en España, se fueron convirtiendo en evocaciones de un 
pasado que estaba empezando a quedar bastante lejos, dando lugar a pequeñas 
narraciones. Como veremos más adelante, fue en las páginas de La Nación donde 
Alonso comenzó a experimentar su vena creadora. Las colaboraciones con el 
diario bonaerense duraron veinte años, desde 1949 hasta 1969. Gran parte de los 
artículos publicados en este diario los recogió después en dos libros: Suplemento 
literario y Libros, hombres, paisajes540. También colaboró en revistas, como Buenos 
Aires Literaria y Azul, que se publicaba en Montevideo.  
 
Después de tres años en la capital argentina, Zamora Vicente empieza a 
plantearse el regreso a su cátedra. Desde su partida había pensado no estar fuera 
de Salamanca más de dos o tres años, ya que «por razones de clima y de cercanía 
a Madrid, e incluso por las condiciones de la Facultad, no hay cosa mejor en 
España»541. Además, Franco, por aquellos primeros años de la década de los 
cincuenta, planeaba cambios en su gobierno en el que se vislumbran ciertos aires 
aperturistas en el Ministerio de Educación, lo que hace que sea un buen momento 
para regresar. Con la nueva década, Zamora pensaba que se había «incorporado a 
la vida nacional una buena porción de gente joven que lleve dentro indiscutible 
bondad, lo que unido a la probable hartura material ―esperémosla― de los otros, 
hará que España se reencuentre un poco. Se lo pido a Dios en cada momento»542. 
Al igual que había hecho con Rafael Lapesa cuando marchó a los Estados Unidos, 
Ramón Menéndez Pidal, en sus cartas, le pide en repetidas ocasiones que regrese 
a España, ante el páramo que existía en esos momentos en los estudios filológicos. 
 
                                                           
 
540 Alonso Zamora Vicente: Suplemento literario, Madrid: Austral, 1984; y Libros, hombres, 
paisajes, Madrid: Editorial Coloquio, 1986. 
541 Carta de Alonso Zamora a Amado Alonso; Salamanca, abril de 1948. Archivo Zamora 
Vicente. 
542 Carta de Alonso Zamora a Amado Alonso; Salamanca, septiembre de 1947. Archivo 
Zamora Vicente. 
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En fin, si por una parte es muy de desear que continúe usted ahí su buena labor, 
también aquí se ha de echar esa labor de menos. Me alegro que piense usted en su 
regreso a España, aunque por otra parte es muy sensible que no continúe usted ahí, 
donde presta un servicio que no sé cómo se suplirá543. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
543 Carta de Menéndez Pidal a Zamora Vicente; San Rafael, 13 de enero de 1950. Archivo 
Menéndez Pidal. La Institución de Cultura Española le ofreció una cena de despedida, a ella acudió 
Emilio Navasqüés, embajador de España en Argentina, con quien Zamora Vicente tuvo una 
estrecha amistad que le serviría en el futuro para conseguir ciertas becas de viajes a universidades 
extranjeras: «Antes de abandonar aquel país fue obsequiado con un homenaje consistente en un 
almuerzo que le fue ofrecido por la Institución Cultural Española, al que asistieron el embajador de 
España en aquel país, el rector de la Universidad bonaerense y el decano de la Facultad de Filosofía 
y Letras». Memoria de la Universidad Literaria de Salamanca, 1952.  
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II.- AIRES DE CAMBIO LLEGAN A LA UNIVERSIDAD ESPAÑOLA 
 
A principios de 1952, Alonso Zamora Vicente regresa a España, a su cátedra de la 
Universidad de Salamanca. Ese mismo año se produce una serie de cambios en el 
gobierno de Franco que afectan también al Ministerio de Educación Nacional. 
Después de doce años, Ibáñez Martín deja el ministerio para pasar al Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas que él creó junto a Albareda. Fue 
sustituido por Joaquín Ruiz-Giménez, a quien se le reconocía con este 
nombramiento la labor desempeñada como embajador de España en el Vaticano y 
sus esfuerzos en la firma del Concordato con la Santa Sede, que tendría lugar en 
1953.  
 
Ruiz-Giménez, un católico convencido, va a iniciar un periodo de cierta 
apertura dentro del ámbito de la educación. Para su proyecto cuenta con algunos 
de los falangistas desengañados y desilusionados por el régimen de Franco y que 
estaban muy cercanos a las posturas críticas de Dionisio Ridruejo. Pedro Laín 
Entralgo, a quien en un principio ofrece el cargo de subsecretario de educación, 
que rechaza, pero ante la insistencia del ministro acepta el de rector de la 
Universidad de Madrid; Antonio Tovar, que ocupará el mismo cargo en la de 
Salamanca, y Joaquín Pérez Villanueva, por entonces gobernador civil en 
Salamanca, y nuevo director general de Enseñanza Universitaria. Todos ellos 
practicaban un «falangismo liberal y aperturista»544, que aspiraba a una nueva 
España a la que se incorporaran los grandes pensadores e intelectuales de la 
España derrotada.  
 
En ese remodelamiento del gobierno franquista, el nuevo Ministerio de 
Educación Nacional vio cómo se mermaban sus competencias, sobre todo en lo 
                                                           
 
544 En palabras de Carlos París: La universidad española actual. Posibilidades y frustraciones, 
Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 1974, pág. 60. 
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referente a la prensa, el libro y los actos culturales que, junto con el Ateneo, 
pasaban a las manos del recientemente creado Ministerio de Información y 
Turismo, cuya titularidad se había dado a Gabriel Arias Salgado. También el 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas se desvinculaba de la universidad 
y del ministerio. 
 
Desde el principio, el nuevo ministro, debido a su posicionamiento político, 
se ganó una serie de enemigos dentro del régimen y del propio Gobierno, que 
iban a poner todas las trabas posibles a las medidas aperturistas que pudiera 
tomar. Por un lado la jerarquía católica, y sobre todo el Opus Dei, desde la revista 
del CSIC Arbor lanzó duros ataques a la nueva política que se estaba haciendo en 
educación; por otro, los sectores más duros del franquismo. La gestión del nuevo 
ministro, en palabras de Carlos París, intentaba hacer un cambio importante para 
reorganizar el sistema educativo heredado del anterior ministro: 
 
La política ministerial aspira a un replanteamiento del problema educativo de 
España, consciente de las insuficiencias que acusan tanto una enseñanza media 
desmesuradamente privatizada —en que los Institutos han sufrido un total 
desplazamiento— como una universidad cerrada y encajada en el autoritarismo de la 
Ley de Ordenación Universitaria. Es muy típico que todo este replanteamiento se 
hace de cara a la opinión pública, con una voluntad de diálogo abierta e incluso a 
veces excesivamente ingenua. Es una época en este sentido, de intensas polémicas545. 
 
El nuevo ministro propuso una reforma de la educación que afectó a cada 
uno de sus distintos ciclos. Por una ley de febrero de 1953 se reorganizaron la 
enseñanza primaria y la secundaria. El Estado pasó a tener un mayor control 
sobre ellas en detrimento de la Iglesia y se trazó un nuevo plan de estudios que 
atendiese a las preferencias vocacionales de los alumnos. Con este nuevo plan, 
                                                           
 
545 Carlos París: La universidad..., págs. 61-62. 
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que estuvo vigente hasta 1970, se dividió el bachillerato en dos grados, uno 
elemental —de cuatro cursos— y otro superior —de dos—, y a su vez, éste último, 
se dividía en ciencias o letras, según la vocación del alumno, lo que descargaba a 
los estudiantes del estudio de materias no relacionadas con su especialización 
futura. Además, había un curso preuniversitario, necesario para acceder a la 
universidad.  
 
En lo que se refiere a la enseñanza universitaria, se convocó en Salamanca 
una Asamblea de Universidades en julio de 1953, que supuso una toma de 
conciencia de los problemas que tenía la universidad española. Después de cinco 
días de reunión, los rectores hicieron un análisis de los males de la enseñanza y 
realizaron una serie de propuestas, muchas de las cuales no pudieron llevarse a 
cabo. Señalaron la necesidad de variar la composición y forma de selección de los 
tribunales de cátedra, con el fin de acabar con la arbitrariedad en el 
nombramiento de los miembros del tribunal; de que los cargos de decano y de 
vicedecano adquirieran carácter electivo, carácter que no llegó al rector como 
proponía la Asamblea de Universidades; de que se elaborase un reglamento de 
disciplina académica que diese un marco legal a las insuficiencias del profesorado 
y que pusiera en marcha un sistema para que los catedráticos tuvieran dedicación 
plena a la universidad, con lo que se evitaba que fueran constantemente 
sustituidos por sus ayudantes —los cuales, debido a la escasez de su sueldo, 
debían buscarse la vida con clases privadas, muchas veces a los mismos alumnos 
que tenían en la universidad—. Además se amplió el número de representantes 
de las universidades en el Consejo Nacional de Educación, y, sobre todo, se 
aprobó la modificación de los planes de estudio de algunas carreras. El de la 
Facultad de Filosofía y Letras fue aprobado el 11 de agosto de 1953546.  
 
                                                           
 
546 Decreto de 11 de agosto de 1953, por el que se modifican los planes de estudio de algunas 
facultades. 
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Con la reforma, la Facultad de Filosofía y Letras quedaba dividida en varias 
secciones: Historia, Filosofía, Filología Clásica, Filología Semítica, Historia de 
América, Pedagogía y Filología Románica. Los estudios, a su vez, estaban 
divididos en cinco cursos, de los cuales los dos primeros eran comunes y los tres 
restantes de licenciatura especializada según las distintas secciones. En Filología 
Románica, las materias básicas eran: Historia del Español, Filología Románica, 
Dialectología Hispánica, Paleografía, Literatura Española, Literaturas Románicas, 
Literatura Hispanoamericana, Gramática General, Crítica Literaria, además de 
una lengua fundamental y otra auxiliar. El alumno debía realizar un examen 
intermedio al finalizar los estudios comunes —este examen fue suprimido al poco 
tiempo547—, y otro al finalizar la carrera. La prueba de licenciatura consistía en el 
desarrollo por escrito de un tema que la Facultad señalaba y que el alumno 
defendía oralmente ante un tribunal. 
  
El paso de Joaquín Ruiz-Giménez por el Ministerio de Educación estuvo 
marcado por las continuas revueltas estudiantiles, provocadas, en algunos casos, 
por los sectores más radicales del falangismo, que veían cómo la política 
aperturista del ministro y de sus colaboradores les podía relegar a un segundo 
plano dentro del mundo universitario. Los primeros enfrentamientos a tener en 
consideración tuvieron lugar en 1954. A principios de dicho año, la reina Isabel de 
Inglaterra decidió visitar Gibraltar. Indignado, Franco escribió, bajo seudónimo, 
varios artículos en el periódico Arriba, y aleccionó a sus jóvenes del SEU para que 
se manifestaran ante la embajada británica. El 25 de enero los manifestantes 
marcharon al Ministerio de Asuntos Exteriores donde fueron recibidos por el 
ministro; de allí se dirigieron a la embajada inglesa. Sin aviso previo la policía que 
rodeaba el edificio cargó contra la gente, lo que provocó una indignación general 
                                                           
 
547 Por una Orden de 20 de enero de 1960, ya que se entendía que «la experiencia ha 
demostrado que dicho examen intermedio ha quedado reducido a una prueba de eficacia 
discutible que no ha cumplido la finalidad que presidió». 
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entre los estudiantes, ya que la recompensa que recibían por manifestarse en 
favor de una causa patriótica fue una brutal paliza. Al día siguiente tomaron la 
Facultad de Derecho, situada en la calle de San Bernardo, como forma de protesta 
contra el SEU. Mientras Jorge Jordana de Pozas, jefe del sindicato de estudiantes 
unificado, se protegía, ya que la justificación que daba de la actuación del 
Gobierno no convencía a los jóvenes, Ramón Tamames, entonces estudiante de 
Derecho, dirigió una arenga a sus compañeros que marcharon en manifestación a 
la Puerta del Sol. Por la tarde, alguno de ellos se refugiaron en el caserón de San 
Bernardo, por lo que la Policía cercó el edificio. Se oyeron disparos y fue necesaria 
la actuación de Laín que, tras parlamentar con el comandante de la Policía, 
consiguió que los estudiantes pudieran salir en grupos sin ser detenidos. Era la 
primera vez, desde la guerra civil, que hubo una toma de conciencia y de 
actividad política contra el régimen dictatorial de Franco.  
 
Pero los hechos más graves, y que provocarán la destitución del ministro de 
educación Ruiz-Giménez sucedieron dos años después. A finales de 1954, se gestó 
la idea, entre algunos estudiantes, Julián Marcos y Jesús López Pacheco fueron los 
principales cabecillas, a los que se sumaría rápidamente Enrique Múgica, de 
celebrar un congreso de jóvenes escritores. El rector, Laín Entralgo, les dio su 
apoyo dotando a la organización con una cantidad de dinero y un despacho para 
que pudiese trabajar. La secretaría del congreso se convirtió en un medio de 
captación de miembros del Partido Comunista y por ella pasó un número 
importante de estudiantes que después tendrían ciertos problemas con la policía. 
Aunque el congreso no se celebró, debido a las presiones que se realizaron desde 
el SEU, que desde un principio se vio apartado del proyecto, se creó dentro de la 
universidad una célula comunista importante. Enrique Múgica, Ramón Tamames 
y Javier Pradera que eran quienes dirigían dicho grupo de forma oficiosa, 
decidieron, a principios de 1956, la celebración de un Congreso Nacional de 
Estudiantes, que mantuviera las siglas del SEU, pero que lo convirtiera en un 
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sindicato democrático. Para ello contactaron con algunos miembros del propio 
SEU, Gárate Murillo y Gabriel Elorriaga, así como con personas ajenas a la 
universidad, fue el caso de Dionisio Ridruejo y Miguel Sánchez Mazas. El 1 de 
febrero redactaron un manifiesto en el que planteaban el fracaso evidente a nivel 
intelectual, sobre todo, que existía en la universidad española en comparación con 
la europea. Para solucionar tal problema era urgente la celebración de un 
Congreso Nacional de Estudiantes en el que debían estar representados todos los 
alumnos de centros superiores por medio de sus representantes elegidos 
libremente. El manifiesto corrió por diversas facultades. El 7 de febrero, un grupo 
de cien hombres vestidos con camisa azul entraron en la Facultad de Derecho y se 
enfrentaron a los estudiantes que estaban por los pasillos. En la refriega voló un 
retrato de José Antonio y una de las flechas de madera que formaba parte del 
emblema de la Falange que se encontraba en las escaleras de la Facultad. Todo un 
sacrilegio y una profanación para el espíritu de la época. Esa misma tarde el 
ministro de Gobernación, Blas Pérez González, se reunió con el vicesecretario 
general del Movimiento, con el jefe nacional del SEU y con el delegado nacional 
del Frente de Juventudes y acordaron que los falangistas entraran en la 
universidad al día siguiente para poner orden. Debían ser universitarios para que 
se viera cómo una mayoría del sindicato restablecía el orden sin la intervención de 
la Policía; pero los que realmente entraron fueron miembros de centurias 
falangistas no universitarias. El día 8, como se había acordado, se produjo la toma 
de la universidad, cuyo edificio rectoral y algunas facultades se encontraban en el 
caserón de la calle San Bernardo. También asaltaron el Instituto Internacional y el 
Colegio Estudio —dirigido por la hija de Ramón Menéndez Pidal y María Goiri, 
Jimena—, situado en la calle Miguel Ángel número 8, y destrozaron varios 
enseres, lo que era una clara acusación hacia la institución y hacia su directora. Al 
día siguiente, un grupo de estudiantes que consiguió salir del edificio de San 
Bernardo se dirigió en manifestación hacia la calle Alberto Aguilera y a la altura 
de Guzmán el Bueno se encontró con un grupo de falangistas que venía de 
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conmemorar, como cada 9 de febrero, el día del estudiante caído, en recuerdo de 
Matías Montero. En medio del enfrentamiento entre ambos grupos sonó un 
disparo y cayó herido Miguel Ángel Álvarez Pérez, un falangista no universitario. 
Nunca se supo quién disparó, pero según los informes médicos parece que la bala 
le llegó al herido por la parte de atrás, donde se encontraban sus compañeros. 
Como consecuencia de estos actos se suspendieron las clases, así como, 
parcialmente, el Fuero de los Españoles; y fueron detenidos, entre otros, Dionisio 
Ridruejo, Miguel Sánchez Mazas, Rafael Sánchez Ferlosio, José María Ruiz 
Gallardón, Gabriel Elorriaga, Enrique Múgica, Javier Pradera, Ramón Tamames, 
Julián Marcos y Jesús López Pacheco548. Aquel 9 de febrero, el ministro de 
Educación Nacional se encontraba en Salamanca celebrando el día del estudiante 
caído, donde al día siguiente se produjeron algunos incidentes que fueron 
controlados rápidamente. Cinco días después de los disturbios, el día 14, Franco 
destituye a Ruiz-Giménez de su cargo de ministro, para quien «los incidentes de 
febrero de 1956, que me hicieron salir del Gobierno, se debieron a que yo había 
autorizado un congreso de escritores jóvenes que se iba a celebrar bajo la guía del 
para nosotros inolvidable Dionisio Ridruejo»549. 
 
También Pedro Laín Entralgo tuvo que dejar su cargo de rector de la 
Universidad de Madrid. Su labor al frente de la misma fue un reflejo de la gestión 
de Ruiz-Giménez en el ministerio. Laín, cuando es nombrado rector se encuentra 
en los últimos coletazos de la disputa mantenida con Rafael Calvo Serer. En 1949, 
publicó un libro de ensayos bajo el título de España como problema, libro que fue 
                                                           
 
548 Para conocer mejor dichos sucesos, ya que no es la intención de esta tesis detenerse en 
ellos, véase, entre otros, los libros de: Pedro Laín Entralgo: Descargo...; Roberto Mesa: Jaraneros y 
alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad 
Complutense de Madrid, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1982; Pablo Lizcano: La 
generación del 56. La Universidad contra Franco, Barcelona: Grijalbo, 1981; José Álvarez Cobelas: 
Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid (1939-1970), Madrid: 
Siglo Veintiuno, 2004. Ricardo Montoro Romero: La universidad en la España de Franco (1939-1970). 
Un análisis sociológico, Madrid: CSIC, 1981. 
549 Joaquín Ruiz-Giménez: Entrevista concedida a El País, 11 de diciembre de 1977. 
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rápida y furibundamente contestado por Calvo Serer con el libro España sin 
problema. Lo que se disputaba, más que un contenido intelectual, era la hegemonía 
de la ideología del Estado. El enfrentamiento supuso la fragmentación definitiva 
de la intelectualidad franquista en dos facciones: por un lado, y encabezados por 
Pedro Laín y Antonio Tovar, los falangistas desencantados que habían mirado 
con admiración a la Alemania nazi y que tras su derrota habían vuelto sus ojos a 
una España reciente y derrotada a la que trataban de recuperar; y por otro los 
católicos reacios a cualquier novedad que pudiera llegar al régimen y que se 
agrupaban en torno al Opus Dei, entre los que destaca, junto con Rafael Calvo 
Serer, Florentino Pérez Embid, directores ambos de la nueva revista creada en el 
CSIC, Arbor.  
 
Laín se encontró con una universidad que en su mayor parte aún 
permanecía en el caserón de San Bernardo, sin medios, habituada a las prácticas y 
modos del anterior ministro Ibáñez Martín. Como rector, se propuso un cambio 
sistemático y progresivo de la vida universitaria y para ello exigió rigor y 
profesionalidad en la enseñanza, propuso una revisión de la educación política y 
religiosa, y apoyó la investigación universitaria con acuerdos con el CSIC. En esa 
regeneración que proponía desempeñaba un papel importante la recuperación de 
la memoria colectiva, con homenajes a viejos profesores universitarios, a pesar de 
que lo hubiesen sido con la República, como fueron los casos de Casares Gil, 
Gómez Moreno, Gascón y Marín, y Hernández Pacheco; dentro de aquel 
acercamiento a un pasado inmediato se celebraron las conmemoraciones 
centenarias de Ramón y Cajal, y de Menéndez Pelayo. Se crearon escuelas 
interfacultativas (Estadística, Psicología, Bromatología), nuevos seminarios (en 
Derecho), nuevos laboratorios (en Ciencias), nuevos edificios (Hospital Clínico 
sobre las ruinas del anterior). A pesar de todas estas propuestas se encontró con 
una falta de apoyo casi total entre el estamento docente, sobre todo por parte de 
los catedráticos, que mostraban todo tipo de impedimentos, falta de colaboración 
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y pasividad ante sus propuestas, lo que hacía imposible toda transformación. La 
indiferencia del profesorado hacia la gestión de Laín se acentuó a partir de los 
sucesos de 1954, que supusieron unos desórdenes en la universidad como no se 
conocían desde la época de la República, rompiendo la paz que tanto había 
costado conseguir. Esos mismos hechos fueron los que le hicieron perder la 
aureola de independiente y liberal que tenía entre los estudiantes550.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
550 En palabras de Pablo Lizcano, podemos definir la gestión de Laín al frente de la 
Universidad de Madrid, de la siguiente manera: «Otras iniciativas de parecido signo conciliador 
obtuvieron, como era de recibo, una entusiasta palmadita y luego el más oscuro de los olvidos. 
Falto del respaldo del poder, Laín se vio en la falsa situación de tenerse que colocar a remolque y 
prestar su apoyo a las iniciativas estudiantiles, de ser utilizado por ellos y, a la postre, no 
encontrarse, en la hora de su cese, con otro bagaje que ofrecer que el de haber realizado una 
gestión honesta en la medida de lo posible, lo que por entonces no constituía el menor mérito 
político.» Pablo Lizcano: La generación del 56..., págs. 80-81. 
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III.- SALAMANCA, OTRA VEZ 
 
El cambio en la dirección del Ministerio de Educación Nacional también se notó 
en la Universidad de Salamanca. El nuevo ministro nombró como rector de dicha 
universidad a Antonio Tovar551. El rector recién nombrado se había formado en el 
Centro de Estudios Históricos en la rama de clásicas; y cuando estalló la guerra 
fue uno de los que, junto a Ridruejo y Laín, formaron en Burgos el centro de 
actuación cultural de los falangistas. Terminada la guerra y su trabajo en la 
sección de propaganda, así como en el recién creado Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, marcha a Salamanca donde es nombrado catedrático. 
Poco a poco, y al igual que sus compañeros de generación y de grupo, se va 
desencantando con el régimen franquista y se acerca a posturas más abiertas, 
aunque no tanto como Ridruejo.  
 
El nombramiento de Tovar como rector de la Universidad de Salamanca 
trajo una época de aperturismo para ésta, dentro de los límites que la situación 
política del momento permitía552. Durante su rectorado se llevó a cabo la 
Asamblea de Universidades de 1954, uno de los propósitos reformadores más 
evidentes del nuevo ministro de Educación. En dicha asamblea se proyectó una 
ley para otorgar a la Universidad de Salamanca, la más antigua de todas las 
universidades españolas, de forma excepcional, un estatuto de amplia autonomía 
en todos los órdenes, con facultades para ensayar nuevos planes de estudio, 
nuevas pautas pedagógicas y nuevos procedimientos de selección del profesorado 
y de diálogo con los estudiantes. El proyecto no salió adelante porque el Consejo 
                                                           
 
551 «El 6 de octubre, con motivo de la inauguración del curso, y con la presencia del Ministro 
de Educación Nacional, don Joaquín Ruiz-Jiménez, es nombrado rector de la Universidad de 
Salamanca don Antonio Tovar» Memoria de la Universidad de Salamanca (1951-1952). 
552 Sobre el rectorado de Antonio Tovar en la Universidad de Salamanca puede verse la tesis 
doctoral de María Isabel Ramos Ruiz: La Universidad de Salamanca durante el rectorado de Antonio 
Tovar Llorente (1951-1956), Universidad de Salamanca, 2006. 
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de Ministros no lo aprobó, debido, en gran parte, a los sucesos de febrero de 
1956553. 
 
 
1.- VII CENTENARIO DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA 
 
Durante el tiempo en el que Antonio Tovar estuvo al frente de la Universidad de 
Salamanca, se celebró su VII Centenario. Los actos se iniciaron con la Asamblea 
de Universidades Hispánicas que tuvo lugar en Madrid del 3 al 8 de octubre de 
1953. El mismo día 8, representantes de ciento veintitrés universidades 
pertenecientes a cuarenta y cuatro países —lo cual, en un momento en el que 
España se encontraba cerrada al mundo exterior era un acto de apertura— 
acudieron a Salamanca para conmemorar el aniversario de los Studii Salmantini. 
La celebración se extendió desde el día 8 al 12. Durante esos cuatro días se 
realizaron distintos actos: izado de banderas de los países asistentes en la plaza de 
Anaya, conferencias en el aula de fray Luis de León y en el paraninfo, 
representaciones teatrales: Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina, de Lope 
de Vega La discreta enamorada y el auto que escribió en 1618 para la Universidad 
de Salamanca La limpieza no manchada, así como la obra de Calderón de la Barca La 
vida es sueño. Pero la fecha más relevante, ya que coincidía con el Día de la Raza, 
fue el 12 de octubre; ese día se celebró un cortejo académico del que formaron 
parte los representantes de las universidades concurrentes. Todos ellos vestían 
sus respectivos trajes académicos y, colocados en orden de antigüedad inversa 
por su fecha de fundación, se dirigieron desde el Ayuntamiento al edificio 
antiguo de la Universidad. Allí, en el paraninfo, escucharon una cantata del 
maestro Joaquín Rodrigo que la Universidad le encargó para tal acto, titulada 
                                                           
 
553 Joaquín Ruiz-Giménez: «7 respuestas sobre la universidad», en Cuadernos para el Diálogo, 
t. IV, extr. V, mayo de 1967, págs. 94-95, y en El camino para la democracia. Escritos en «Cuadernos 
para el Diálogo» (1963-1976), Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1985, págs. 233-239. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 357
Músicas para un códice salmantino, creada a partir de varias estrofas de la Oda a 
Salamanca de Miguel de Unamuno. 
 
Con motivo de la conmemoración del centenario, al año siguiente, 
concretamente el 8 de mayo de 1954 la universidad salmantina otorgó el 
doctorado honoris causa al Jefe del Estado, Francisco Franco554. Setecientos años 
antes, el 8 de mayo de 1254, el rey de Castilla y León, Alfonso X el Sabio, firmó en 
Toledo la Real Cédula por la que ampliaba y establecía definitivamente la vieja 
Universidad de Salamanca que fundó su abuelo Alfonso IX de León en 1218 y que 
confirmó el hijo de éste, Fernando III el Santo, en 1243. La votación del 
nombramiento del nuevo doctor tuvo lugar en un claustro que se celebró el 9 de 
junio de 1948; como catedrático que era de la universidad, Zamora Vicente 
participó en aquella votación. La propuesta fue avalada por 25 catedráticos, la 
mayoría del claustro salmantino; únicamente dos se opusieron a tal 
nombramiento. El día comenzó con una misa en la catedral. Después, el cortejo se 
dirigió al edificio de la Universidad; allí, en el paraninfo, se celebró el acto de 
investidura del doctorado honoris causa por la Facultad de Derecho al caudillo 
Francisco Franco. Leídos los discursos, se inauguró una nueva sala de lectura en 
la biblioteca de la universidad y una exposición con los primeros quinientos 
códices y manuscritos de los antiguos colegios universitarios de Salamanca, que 
por decisión del caudillo se reintegraron a la Universidad después de haber 
permanecido más de siglo y medio en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid por 
orden del rey Carlos IV555. También fue nombrado, ese mismo día, doctor honoris 
                                                           
 
554 La Universidad de Salamanca ya tenía experiencia en nombrar a dictadores doctor 
honoris causa, pues en 1926, con el rector Miguel de Unamuno destituido y deportado, fue 
nombrado aquel que le había deportado, Miguel Primo de Rivera. 
555 Mucho se ha especulado si tal nombramiento tuvo como justificación dicha devolución. 
«Accediendo a un ruego que la Universidad formuló a S. E. el Jefe del Estado, D. Francisco Franco 
Bahamonde, con ocasión del VII Centenario de ella, mediante un Decreto de la Presidencia del 
Gobierno, han sido devueltos e incorporados a la Biblioteca Universitaria casi un millar de 
manuscritos pertenecientes a los Colegios Mayores de San Bartolomé, Cuenca y Oviedo, que 
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causa en Derecho Canónico por la Universidad Pontificia. Un espectador de aquel 
acto fue Enrique Tierno Galván, quien se había incorporado como catedrático de 
Derecho a la Universidad de Salamanca por aquellos años.  
 
Ataviado con el traje de doctor asistí a los actos principales y observé, con la natural 
curiosidad, el ceremonial por sí mismo llamativo, tanto más cuando aproximaba y en 
cierto modo mezclaba el brillo académico con la opacidad del Jefe de Estado y de la 
Dictadura que representaba. Era algo semejante a la luz mezclándose con la sombra y 
dando un tono gris permanente [...]. La ceremonia se produjo con el mayor ritual, 
leyéndole al general por el decano de Derecho, pues fueron las insignias de Derecho 
las que se le impusieron, un largo párrafo en latín del cual sospecho que el entonces 
jefe del Estado no entendió absolutamente nada [...]. Tovar, por su parte, leyó un 
discurso sumamente sencillo, procurando evitar toda teatralidad y sin ninguna 
adulación [...]. Acabada la ceremonia se visitó la Universidad y algunos de sus 
lugares más importantes. Íbamos mezclados profesores con policías y militares556. 
 
A tales actos también acudió Alonso Zamora Vicente, que, como ya se ha 
dicho, regresó a su cátedra en la Universidad de Salamanca en los primeros días 
de 1952: 
 
Desde los primeros días de enero de este año (1952) se encuentra de nuevo entre 
nosotros el Catedrático Dr. Alonso Zamora Vicente, que se ha reintegrado a la 
                                                                                                                                                                               
 
formaban parte de la Biblioteca Real desde que a fines del s. XVIII el rey Carlos IV dispuso le 
fueran entregados al ser extinguidos dichos centros». Memoria de la Universidad de Salamanca, 1953. 
Para los actos de celebración del VII Centenario de la Universidad de Salamanca, véase: Jerónimo 
Hernández de Castro «Protocolo y ceremonia en la Universidad de Salamanca», en Miscelánea 
Alfonso XI, 2003, Salamanca: Universidad de Salamanca, 2004, págs. 184-185. 
556 Enrique Tierno Galván: Cabos sueltos, Barcelona: Bruguera, 1982, págs. 180-183. Unas 
páginas más adelante Tierno Galván expone su visión sobre el porqué del doctorado honoris 
causa a Franco: «Pasado algún tiempo me informó, quien estaba más al tanto que yo de las intrigas 
y preocupaciones de la minoría dominante, que al general Franco le traía sin cuidado el doctorado 
honoris causa. Quizá le impresionase en aquellos momentos y puede que el aparato académico 
llegara a deslumbrarle en algún instante, pero no le preocupaba. Parece ser que la cuestión 
fundamental [...] estaba en el empeño del dictador de que la Universidad se rindiera y fuese 
símbolo público y explícito de que entre la clase dirigente salmantina y el poder absoluto 
encarnado por él, no existía animosidad ni querella. Pretendía en general evidenciar que el 
acuerdo profundo entre la Dictadura y los intelectuales burgueses se mantenía», pág. 193. 
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enseñanza de Lingüística Románica, que profesa en la Facultad de Filosofía y Letras 
de esta Universidad, después de haber permanecido como profesor de la Universidad 
de Buenos Aires y Director del Instituto de Filología Románica de la misma durante 
más de tres años. Celebremos el regreso de nuestro querido compañero una vez 
terminada la misión docente que le llevó a Argentina557. 
 
Cuando Zamora Vicente regresó, la Universidad de Salamanca había 
cambiado con respecto a cuatro años antes, cuando llegó por primera vez. Se 
habían incorporado a la Facultad de Filosofía y Letras algunos profesores jóvenes, 
Fernando Lázaro Carreter, Martín Sánchez Ruipérez, Laínez Alcalá Agustín 
García Calvo y José Luis Rúa (como adjuntos), etc., que se añadían a los que ya 
estaban anteriormente: Ramos Loscertales, Manuel García Blanco, César Real de 
la Riva, Ramón Bermejo, Antonio Llorente, entre otros.  
 
En 1953 [...] ya no era, en manera alguna, la Salamanca de mis días iniciales. Se había 
arrinconado, con vergüenza casi, el clima rural tan tibio y verdadero, quizá ya no 
alborotaban las esquilas bajo los carteles pregoneros del cordel. La Universidad vivía 
con plenitud su vocación científica y humanística558. 
 
También se incorporó a dicha Facultad un grupo de alumnos que no había 
vivido la guerra y que llegaba con nuevas inquietudes y ganas de conocimiento: 
José María Gutiérrez, Berta Pallares, Luciano Sánchez Egido, Basilio Martín 
Patino, Raúl Morodo, etc.559 y algunos hispanoamericanos que iban a Salamanca a 
                                                           
 
557 Memoria de la Universidad de Salamanca (1951-1952). García Blanco informa a Amado 
Alonso del regreso de Alonso Zamora a la Universidad de Salamanca: «También quiero daros 
noticias de por estas tierras. Regresó de tierras argentinas Alonso Zamora, con su mujer y los dos 
niños, el segundo argentino. Ya le tenemos en la facultad al frente de sus clases. Se encuentra aquí 
muy a gusto», noviembre de 1951. Archivo Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. 
558 Alonso Zamora Vicente: Discurso de investidura de doctor honoris causa por la Universidad de 
Salamanca, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1989, pág. 97. 
559 Una idea de cómo era aquella Facultad nos la ofrece el antiguo alumno y ahora director 
de cine Basilio Martín Patino: «Ya de estudiante de filosofía y letras vino a coincidir el estar la 
facultad casi allí mismo, al otro lado de las catedrales [...]. Con solo cruzar los jardines y tras subir 
las escalinatas externas e internas, por delante del busto de Unamuno, estaba ya en la clase de 
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hacer sus tesis, como el caso de Mario Vargas Llosa o de Luis Alberto Ratto a 
quienes Zamora Vicente se las dirigió. Algunos de ellos formaron un grupo en 
torno al catedrático recién regresado, quien por primera vez en el aula de una 
universidad española les hablaba de España, aparta de mí este cáliz de César 
Vallejo560, o La historia universal de la infamia de Borges. 
 
Hablábamos, preguntábamos, oíamos, escuchábamos, meditábamos y siempre estaba 
el Maestro con nosotros... Luciano, siempre adusto entre dócil y hostil... Manolo, 
generoso, impulsivo y de vivaz gracejo, impagable amistad la de Manolo, Jiello... 
Pepet, sus reservas desde su oscuro desamparo... José María, dibujos palabras, 
intuiciones, silencios, sensatez e insensatez, crueldad y ternura... Zaubizarreta, Zubi, 
siempre polémico y como ardiendo y siempre del brazo de Unamuno, «tras sus 
huellas», como urgido de no sé qué prisa atormentada... Lucho Loayza y Luis Alberto 
Ratto, serenos, señoriales como hidalgos... Mario Vargas Llosa de gesto adusto y 
presencia confortable, aparente la adustez desmentida al instante por su amplia 
sonrisa total y generosa. Puñado de gente en torno al Maestro [...]. Mañanas de 
                                                                                                                                                                               
 
Historia del mítico Ramos Loscertales, que era una de las pocas que nunca quise perderme. 
Además de excelente catedrático, tenía la aureola de haber sido amigo, y vicerrector, creo, de 
Unamuno. Parece que estoy viéndole explicar la construcción de la Vía Lata por los romanos, a los 
que yo imaginaba entrando por nuestro puente y subiendo  por la Puerta del Río. Hierático y 
lejano, indiferente. Fuera de algunas asignaturas como aquellos inolvidables comentarios de 
Lázaro Carreter sobre la picaresca, y las queridas clases de Zamora Vicente, o la filosofía de 
Miguel Cruz, y el griego con Martín Ruipérez... Debí ser un estudiante pésimo. Me veo en la 
última fila de  aquellas magníficas aulas altas, con el balcón abierto como un escaparate sobre la 
plaza, en las mañanas de otoño o de primavera, frente a todo el panorama de la catedral rodeado 
de amigos [...]. Me eran igualmente familiares los nombres de los catedráticos Apráiz, Bermejo, 
Boiza, Alvar, Alarcos, Maldonado Guevara, García Blanco, Real de la Riva...». Basilio Martín 
Patino: «Volver a Salamanca» en Visiones salmantinas (1898/1998), Conrad Kent y María Dolores de 
la Calle (editores), Salamanca: Universidad de Salamanca y Ohio Wesleyan University, 1998, pág. 
167. También nos podemos hacer una idea de cómo era aquella Facultad de Filosofía y Letras y la 
Universidad de Salamanca en general por los años cincuenta en el libro del profesor de la 
Universidad de Puerto Rico, R. Garzaro: Colegio Mayor, Salamanca: 1969. 
560 En esos años cincuenta publicó un artículo sobre el poeta peruano, si bien es cierto que no 
en España, donde que un catedrático hablara de un poeta que había apoyado de forma tan clara la 
República todavía no se permitía. Alonso Zamora Vicente: «Considerando, comprendiendo (Notas 
a un poema de César Vallejo)», en Cultura Universitaria, 60, Caracas, marzo-abril de 1957, págs. 80-
87. «¡Aquellas lecturas comentadas, poco menos que clandestinas, de César Vallejo, la  primera 
vez, segurísimo, que del gran poeta se hablaba en la Universidad española!», Alonso Zamora 
Vicente: «Retrato», en Hispanismen omkring Sven Skydsgaard, Copenhague: Romansk Institut, 1981, 
págs. 533-540.  
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domingo de vuelta del Cine Club, aprendiendo a mirar. Tardes de trabajo y de 
recalada inevitable en Milicias Nacionales, 2. Allí, en silencio casi siempre, María 
Josefa nos preparaba café561. 
 
 También hacían las reuniones en alguno de los cafés de la ciudad; al que 
más solían acudir era a Edelweis, en la misma plaza de Anaya, cerca de la 
Facultad. Allí se juntaba con ese grupo de alumnos para continuar las clases 
alrededor de un cafetito caliente. 
 
Fernando Lázaro y Alonso Zamora eran ya dos competentes filólogos y críticos 
literarios: ambos, además, fervorosos tertulianos, pero en distintos lugares y 
separadamente. Con Alonso Zamora y un estudiante, muy amigo suyo, José María 
Gutiérrez, tomábamos café en un bar situado enfrente de la Facultad de Derecho y 
muy próximo, por tanto, a la Facultad de Letras, llamado Edelweis. Lo regía una 
señora alemana gorda, rubia y exuberante, con un marido enfermizo y un cuñado 
muy descuidado. Alonso Zamora, muy versado en Valle-Inclán, me daría claves para 
entender bien al gran maestro gallego de las Rías Bajas, al que había leído de 
adolescente y sigo releyendo. Utilizaba Zamora una fina ironía, nos llamaba 
"puñeteros" y le gustaba definir socarronamente a los personajes de nuestro entorno 
universitario, sin llegar a la crueldad: eran tertulias matutinas y divertidas, 
saltándonos clases aburridas. En Madrid, ya apenas lo trato, y lo siento: su talante 
liberal, con cierto escepticismo, le hacía describir personas y situaciones con un 
distanciamiento instructivo562. 
 
                                                           
 
561 Berta Pallares: «Oír... escuchar... meditar», en PSA, núm. CCIX-CCX, 1973, págs. 379-380. 
Otra de aquellas alumnas, Ángela Abos Ballarín, recuerda al maestro: «Primavera de 1953. Por el 
amplio espacio de la balconada que rodeaba los arcos de la primera planta del palacio de Anaya 
de Salamanca, a la sazón Facultad de Letras, camina con gesto levemente cansado el profesor 
Zamora Vicente; jersey oscuro, bufanda antigua y pantalón de pana. Va sonriendo sin despegar 
los labios, como siempre. Viene de ayudarnos a interpretar a Gil Vicente o de encandilarnos con la 
misteriosa significación de las figuras literarias de Facundo Quiroga, de Arturo Cova, de Rosendo 
Maqui, de doña Bárbara, de Segundo Sombra; recién llegado de Argentina, predice para nosotros, 
mucho antes del boom, la trascendencia que para la literatura española va a tener la narrativa 
hispanoamericana», El País, edición de Andalucía, 23 de marzo de 2006. 
562 Raúl Morodo: Atando Cabos. Memorias de un conspirador moderado (I), Madrid: Taurus, 
2001, págs. 111-112. 
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A pesar de que la ciudad mantenía el clima rural de los años cuarenta y de 
que el ambiente religioso dominaba en sus calles y en sus gentes, en la 
Universidad se celebraron una serie de actos que, tal vez llevados por el aire algo 
más liberal que transmitía el nuevo rector, trataban de devolverla el prestigio 
perdido.  
 
Frente a todo ese mundo que, barajado, daba interminables vueltas a la Plaza Mayor, 
dos veces al día, la Facultad de Letras había reunido un nutrido plantel de jóvenes 
profesores animosos, con mucho más horizonte, que, bajo la discreta batuta de José 
María Ramos Loscertales, gran historiador de derecho, y la orientación de un filólogo 
ilustre, Antonio Tovar, se destacó muy pronto, alejándose de la atonía general del 
país563. 
 
En la Facultad de Filosofía y Letras se creó, en 1952 un Curso Superior de 
Filología. El curso, cuyo director era Fernando Lázaro Carreter, estaba dirigido a 
alumnos extranjeros. Se organizaban dos tipos de cursos: uno elemental, 
destinado a profesores de español de países no hispanohablantes y otro, más 
especializado, dirigido a estudiantes de Filosofía y Letras que pretendían 
profundizar en el campo de la Filología Románica para dar clases en el extranjero. 
Se celebraban entre los meses de febrero y mayo. Estaban agrupados en clases 
regulares y monográficas.  
 
Era el invierno, el duro invierno salmantino de 1957, febrero arriba. Van a comenzar 
las clases del Curso Superior de Filología Hispánica. Los estudiantes extranjeros van 
y vienen, asombrados, curiosos, pasando frío, mucho frío, a la vez que ensayan un 
inédito vivir, acorde con las campanas de la catedral. Todo es muy diferente para 
ellos, muy extraño y lejano [...]. Entre los alumnos, ocurre siempre, los hay muy 
diversos y variopintos. Orientales (que ya comenzaban a asomarse por estos 
                                                           
 
563 Alonso Zamora Vicente: «Retrato», en Hispanismen omkring Sven Skydsgaard, Copenhague: 
Romansk Institut, 1981, págs. 533-540. 
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finisterres); italianos, norteamericanos, franceses, alemanes, ingleses... También 
varios hispanoamericanos (argentinos, colombianos, peruanos) y algunos árabes. Y 
están los alumnos de dentro, los de casa, abundantes en número y diversos en 
estímulos. La clase es en el Colegio de San Bartolomé o de Anaya564. 
 
El primer año, los cursos regulares fueron de Historia de la Lengua 
Española, Gramática Descriptiva, Historia de la Literatura Española, Fonética y 
Dialectología Hispánicas, Historia de la Literatura Española e Historia del Arte, a 
cargo de los catedráticos de la Facultad, García Blanco, Lázaro Carreter, Zamora 
Vicente, Real de la Riva y Laínez Alcalá. Los cursos monográficos versaron sobre 
Historia Contemporánea de España (Ramos Loscertales), Lenguas Prelatinas de la 
Península (Tovar), Arte Antiguo Español (Maluquer de Motes), El Humanismo 
Español (Sánchez Ruipérez) y El Pensamiento Español Contemporáneo (Cruz 
Hernández); además también daban cursos profesores invitados de otras 
universidades, como Dámaso Alonso, José Manuel Blecua, Manuel Alvar, Camilo 
José Cela, Francisco Induráin, etc. Las clases se complementaban con visitas a los 
monumentos de la ciudad y excursiones a Ávila, Zamora, Ciudad Rodrigo. En 
1952, la lección de clausura la pronunció Ramón Menéndez Pidal. En el curso 
1955-56, debido a la gran cantidad de alumnos que se apuntaron, se distribuyeron 
por países y María Josefa Canellada fue nombrada directora de alumnos565. 
 
 
2.- OTROS ACTOS  CON MOTIVO DEL VII CENTENARIO DE LA UNIVERSIDAD 
 
Dentro de los actos de conmemorativos del VII Centenario de la Universidad, se 
celebraron, del 29 de junio al 3 de julio de 1953, unas Jornadas de Lengua y 
Literatura Hispanoamericanas. Con estas jornadas se pretendía unificar, bajo el 
                                                           
 
564 Ibídem, pág. 534 
565 María Isabel Ramos Ruiz: La universidad de Salamanca durante..., pág. 398. 
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techo de la universidad más representativa del hispanismo, a todos los países que 
estaban unidos por una lengua común y, ante los que España quería ejercer su 
papel de madre patria. La convocatoria la hizo el rector de la Universidad 
mediante una carta que envió al resto de universidades hispanoamericanas: 
 
Se hace preciso cuanto antes reanudar el interrumpido y fértil diálogo de nuestros 
pueblos; confrontar críticamente sus creaciones espirituales y hacer un balance 
común y justo de nuestro presente. Precisamente con este objetivo, la Universidad de 
Salamanca, patria de la lengua, universal hogar de nuestras letras y renaciente 
maravilla de la hispánica tradición literaria, al festejar solemnemente el séptimo 
centenario de su creación, convoca a los universitarios hispanoamericanos y 
españoles, y por modo singular a los que practican la enseñanza y la cátedra de 
nuestra cultura literaria, a una reunión familiar, viva y directa, fraterna y obradora, 
que a todos sirva  de ocasión y de esperanza para un nuevo diálogo566.   
 
Las jornadas las organizaban la Universidad de Salamanca y el Instituto de 
Cultura Hispánica y sus secretarios fueron Alonso Zamora Vicente567 y Leopoldo 
Panero. Debido a la gran cantidad de ponentes —entre los que podemos destacar 
a Gonzalo Zaldumbide (Ecuador), Adrián Recinos (Guatemala), José Campos de 
Figueiredo (Portugal), Ungaretti (Italia), entre otros—, y de las comunicaciones 
presentadas, fueron designadas cinco comisiones diferentes para debatir acerca 
de la literatura y de la lengua: «Letras coloniales: la literatura de la Independencia 
y el Romanticismo»; «La poesía americana actual. Lo gauchesco»; «Modernismo. 
La novela indigenista. La novelística actual»; «Proyección de las letras 
hispanoamericanas en los países hispánicos»; «Interpretación y valoración de las 
letras hispanoamericanas. Varios». Como actos complementarios se ofrecieron 
                                                           
 
566 Memoria de la Universidad Literaria de Salamanca, 1952-1953, pág. 69. 
567 «La Asamblea se celebrará  en Salamanca, en el mes de julio, y el Secretario  general de la 
misma será Don Alonso Zamora Vicente, catedrático de aquella Universidad, quien proporcionará 
a usted cuanta información precise respecto a los temas y ponencias que serán tratados y lista de 
las personalidades invitadas». Memoria de la Universidad..., pág. 70. 
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recepciones en la Universidad, Ayuntamiento y en la Diputación Provincial; 
excursiones a Alba de Tormes y a Ciudad Rodrigo; una fiesta campera en la 
provincia; visitas a los monumentos de la ciudad; un recital de la poesía del  poeta 
colombiano Víctor Mallarino y una exhibición de cine a cargo de Ernesto Giménez 
Caballero568.  
 
Tras el rechazo del gobierno franquista a que la Academia Española 
acudiera a la primera Asamblea de Academias celebrada en México en 1951, 
(sobre el que nos detendremos en el capítulo dedicado a la Corporación) y las 
consecuencias que tuvo esa decisión, las autoridades del régimen quisieron actuar 
con rapidez para que España no perdiera el papel de liderazgo y de «madre 
patria» que la historia le había dado respecto a los países hispanoamericanos. De 
ahí que aquellas jornadas supusieron un primer punto de encuentro entre países 
con una lengua común, bajo la tutela española.   
 
En un ambiente donde las limitaciones y el encarecimiento eran el pan nuestro de 
cada día, más de un centenar de escritores de todas las partes se reunieron en 
Salamanca (incluso exiliados españoles) y, sin declaraciones altisonantes, 
demostraron que la voz de nuestra lengua es inequívoca y que todos perseguían la 
misma meta y con idénticos esfuerzos569. 
 
En el prólogo a las actas570, Zamora Vicente afirma que la intención de las 
mismas, ya que como sucede «en estos casos, mucho de lo que ahora se publica ha 
envejecido», es dar «tan solo fe de vida de unos días excepcionales en la historia 
de nuestra Universidad, transidos de una dimensión verdaderamente universal. 
De tales Jornadas las actas siguientes son testigo». 
                                                           
 
568 Memoria..., pág. 72 
569 Alonso Zamora Vicente: Discurso de investidura..., pág. 97. 
570 Se publicaron unas actas: Primeras jornadas de Lengua y Literatura Hispanoamericana. 
Comunicaciones y ponencias, Salamanca: Facultad de Filosofía y Letras, 1956. 
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Inmediatamente después de las Jornadas de Literatura Hispanoamericana, 
se celebró, dentro del programa de actos del VII Centenario de la Universidad, el 
II Congreso de Poesía. Del  5 al 10 de julio de 1953 se reunieron en Salamanca un 
número importante de poetas. No asistieron tantos como el año anterior habían 
participado en el primer congreso que se celebró en Segovia, ni se respiró el aire 
de protesta contra el régimen franquista que se vivió en la ciudad del Acueducto. 
En el encuentro de Salamanca todo estaba mucho más institucionalizado y 
dirigido desde la Universidad. En el acto inaugural en el Aula Magna de la 
Facultad de Filosofía y Letras —presidido por el rector, Antonio Tovar, el director 
de Educación Universitaria, Joaquín Pérez Villanueva, y el catedrático de la 
Facultad Manuel García Blanco—, se leyó un mensaje de Azorín, y se rindió un 
homenaje a Unamuno ante su tumba. Las sesiones tuvieron lugar en la 
Universidad, en el aula Fray Luis de León, también en la Peña de Francia, Ciudad 
Rodrigo, en el Huerto de Fray Luis de León, en la Flecha. Entre los poetas 
españoles que asistieron estaba José María Valverde, Dámaso Alonso, Gerardo 
Diego;  de los italianos destaca Ungaretti;  entre los franceses, Estrang; el 
sudafricano Roy Campell; y de los cubanos, Dulce María Loinaz. Una de las 
sesiones se dedicó a la poesía catalana en representación de la cual asistieron J.V. 
Foix, Clementina Arderíu, Tomás Garcés, Joaquín Permanyer, Juan Teixidor, Juan 
Perucho y Carlos Riba.  
 
La actividad más innovadora que se llevó a cabo durante esos años fue la 
celebración del I Curso de Estudios Universitarios de Cine, que tuvo lugar en la 
Universidad en los días 21 al 28 de marzo de 1954. El Cine Club Universitario del 
SEU fue el encargado de la organización; y cada uno de los días que duró se 
alternaron las conferencias con la presentación de distintas películas en un local 
público de la ciudad. Las jornadas las inauguró Gonzalo Menéndez Pidal, con una 
charla titulada El cine y la historia; esa misma noche se presentó la película de Juan 
Antonio Bardem, Cómicos. Otros conferenciantes fueron Manuel Villegas López, 
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Luis Gómez Mesa, José María Forqué, Enrique Herreros, Vicente Antonio Pineda, 
Carlos Fernández Cuenca, entre otros. La conferencia de clausura la pronunció 
Enrique Tierno Galván, entonces catedrático de la Facultad de Derecho. Junto con 
la película Cómicos, también se proyectaron Los desastres de la guerra, En algún lugar 
de Europa, La kermesse heroica, entre otras571. 
 
Estos cursos, además de suponer la creación de un cineclub del SEU, 
dirigido por Basilio Martín Patino, fueron el germen para que al año siguiente se 
celebraran, en la Universidad de Salamanca, las Primeras Conversaciones 
Cinematográficas Nacionales. 
 
 
3.- LAS CONVERSACIONES DE CINE DE SALAMANCA 
  
Un grupo de estudiantes, dirigidos por Martín Patino, entre los que se 
encontraban los universitarios Joaquín de Prada, que actuaba como secretario, 
José Luis Hernández Marcos, José María Gutiérrez, Manuel Bermejo, Gabriel 
Rosado, José María Lomo y alguno más, se pusieron en contacto con los nombres 
más conocidos del momento dentro del mundo del cine (Luis García Berlanga, 
José Antonio Bardem, Ricardo Muñoz Suay, José María Escudero, Eduardo 
Ducay, José María Pérez Lorenzo, etc.) con la intención de que hablaran en 
Salamanca acerca de la situación del cine español en aquel momento. Para que se 
llevaran a cabo dichas conversaciones fueron necesarias muchas reuniones para 
conciliar posturas contrapuestas y para obtener los perceptivos permisos. 
 
En los años cincuenta de la larga posguerra, con el veneno del cine ya dentro, me vi 
precisado, junto a algunos otros compañeros, a inventarnos recursos con los que 
suplir las carencias propias de una actividad tenida entonces aún por extravagante o 
                                                           
 
571 Memoria de la Universidad Literaria de Salamanca, 1953-1954, pág. 70-71. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 368
rara: un cineclub, conferencias, semanas culturales, una revista, las comentadas 
Primeras Conversaciones Cinematográficas Nacionales. Nos movíamos hábilmente, 
con una entrega que todavía me asombra. La ciudad respondió increíblemente bien. 
Acertábamos a relacionarnos, creo, con la gente del país entonces más lúcida 
cinematográficamente, o al menos con la más destacada, de la que nos valíamos, y 
que nos orientaba. Estábamos convencidos de que valía la pena intentar transformar 
la mentalidad del cine español, enlazando con aquel espíritu de los mejores 
intelectuales del cine de la República, que idealizábamos, recuperar su conciencia 
social572. 
 
Previamente a las conversaciones, editaron una revista, Cinema Universitario. 
En el primer número aparece un llamamiento en el que dejan claro que lo que 
pretenden principalmente con aquella reunión es hablar sobre cine. El propósito 
es regenerar el cine español a partir de la recuperación, por medio del séptimo 
arte, de los clásicos de nuestra literatura, y buscar un acercamiento, mediante el 
realismo, a la sociedad reflejando en las películas su vida cotidiana573.  
                                                           
 
572 Basilio Martín Patino: «Volver a Salamanca»..., págs. 172-173. 
573 El llamamiento decía así: «El cine español vive aislado. Aislado no sólo del mundo sino 
de nuestra propia realidad. Cuando el cine de todos los países concentra su interés en los 
problemas que la realidad plantea cada día, sirviendo así a una esencial misión de testimonio, el 
cinema español continúa cultivando tópicos conocidos y que en nada responden a nuestra 
personalidad nacional. El cine español sigue siendo un cine de muñecas pintadas. El problema del 
cine español es que no tiene problemas, que no es testigo de nuestro tiempo, que nuestro tiempo 
exige a toda creación humana. El cine sin ideas es un cine informe. Apelamos a la mejor tradición 
de nuestras artes y nuestras letras como solución a los males de nuestro cine. Tenemos un pasado 
plástico realista, tenemos un genuino espíritu nacional en nuestras formas de expresión literaria. 
De ahí debe arrancar nuestro cinema. Hay que dar expresión contemporánea a un nuevo arte, 
mediante un contenido que existe en nuestra más antigua tradición humanística. Y la clave, al fin 
de cuentas, es el hombre, pues de todos los caudales preciosos que existen en el mundo él es el 
más precioso y decisivo. Dotar de contenido a este cuerpo deshabitado del cine español tiene que 
ser nuestro propósito. Contenido que debe inspirarse en nuestra tradición genuina (pintura, 
teatro, novela). He aquí con llaneza un programa para el cine español. Con él puede salvarse su 
alma, vendida hoy a cualquier pobre diablo [...]. Este desprecio del intelectual español acentúa la 
angustiosa soledad de nuestro cine, alejado del mundo, de la  realidad y del pensamiento. La 
autoridad de estos intelectuales, que en tantos campos debemos acatar, nos negamos a reconocerla 
aquí. Creemos que el intelectual está comprometido con su propio país, fuente inagotable de 
creación artística. Sólo atendiendo a la realidad de nuestro pueblo, dando de ella fe notarial, los 
intelectuales y hombres de letras pueden satisfacer este compromiso. Ninguna ocasión mejor que 
esta ofrecida por la Universidad de Salamanca, alma de la cultura española, para lanzar desde ella 
nuestra voz de alarma. Movidos por la urgencia de una situación cada vez más acentuada 
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Las conversaciones se celebraron entre el 14 y el 19 de mayo de 1955. 
Algunas de las ponencias más interesantes fueron las de Bardem («Informe sobre 
la situación actual de nuestra cinematografía»), García Escudero («Los problemas 
económicos del cine español»), Pérez Lozano («Necesidad de una crítica»), Muñoz 
Suay («Caracteres del cine español»), Fernán Gómez («El actor de cine español»). 
También intervinieron Martín Patino, promotor y secretario de las 
conversaciones, y varios de los nombres significativos del cine español de 
entonces, como Berlanga, Sáinz de Heredia, Antonio del Amo, López Clemente o 
Carlos Saura. Participaron algunas personalidades del mundo de la universidad, 
aunque muy pocas —pues se entendía que el mundo académico no podía 
ocuparse del cine, al que no le consideraban ni un arte ni, mucho menos, una 
ciencia—, entre los que estaban Alonso Zamora Vicente, Fernando Lázaro 
Carreter y Antonio Tovar574.  
 
Resulta curiosa la presencia de catedráticos universitarios en estas 
conversaciones, puesto que las relaciones entre universidad y cine no fueron muy 
amables en la España de la posguerra, cuando el séptimo arte ya estaba asentado 
en la sociedad. El temor que el mundo académico tenía a que el cine acabara con 
el libro impreso, y el miedo aún mayor del régimen franquista a que a través del 
                                                                                                                                                                               
 
queremos reunir en unas Primeras Conversaciones Cinematográficas Nacionales a profesionales y 
jóvenes universitarios, a escritores, periodistas y críticos a fin de discutir y analizar los problemas 
del cine español, planteando con ellos unas conclusiones. El cine español ha muerto. ¡Viva el cine 
español! Salamanca, febrero de 1955 (Basilio Martín Patino, Joaquín de Prada, Juan Antonio 
Bardem, Eduardo Ducay, Marcelo Arroita-Jáuregui, José Mª Pérez Lozano, Paulino Garagorri, 
Manuel Rabanal Taylor)». «Llamamiento» en Boletín de las Primeras Conversaciones Cinematográficas 
Nacionales, Salamanca: Secretaría General de las Conversaciones: Cine-Club del SEU de 
Salamanca, 1955. 
574 Sobre las Conversaciones de Salamanca se ha escrito mucho; algunos de los textos 
consultados son: Juan Antonio Pérez Millán: «Las Conversaciones de Salamanca (1955), un hito en 
la historia del cine español», en Salamanca en el siglo XX, coord. Conrad Kent, Salamanca: Ohio 
Wesleyan University / Librería Cervantes, 1997, págs. 169-184. Ignacio Francia: «Antes de 
Salamanca, en Salamanca, después de Salamanca. Crónica de las Conversaciones», en El cine 
español, desde Salamanca (1955/1995), Salamanca: Junta de Castilla y León, 1995, págs. 59-84; en este 
mismo libro encontramos el interesante artículo de Basilio Martín Patino «Carta a Juan Antonio 
Pérez Millán sobre aquello de Salamanca y otras reflexiones subyacentes», págs. 55-58. 
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cine entraran ideas que perturbaran la tranquilidad del país, provocaron una 
indiferencia de la universidad respecto al mundo del celuloide. En 1932, uno de 
los primeros entusiastas del cine en España, Gonzalo Menéndez Pidal, presentó, 
en la Facultad de Letras de Madrid, su tesis doctoral sobre «Elementos expresivos 
del cinema», con proyecciones, que causó estupefacción en los asistentes. Ese 
mismo año se celebró en la Universidad de Barcelona un curso de cine en el que 
participaron varios catedráticos. Después de la guerra civil, se volvió a hablar de 
cine en la universidad española en un cursillo que se organizó en la Facultad de 
Filosofía y Letras de Madrid, en el que intervinieron Ernesto Giménez Caballero, 
Joaquín de Entrambasaguas, José Camón Aznar y alguno más. Pero no fue hasta 
1955 con las Conversaciones de Salamanca, cuando se empezó a hablar en serio de 
cine en la universidad española. Allí se trató el cine como un arte al mismo nivel 
que la pintura o la literatura, y que, al igual que ellos, también tiene un mensaje 
que transmitir, una técnica para llevarlo a cabo y, por tanto, puede ser objeto de 
estudio y de debate en la universidad. En 1954, Antonio Tovar tuvo que dejar 
claro que la relación entre cine y universidad no es tirante porque «no creemos 
que haya ninguna contradicción entre estos términos de Universidad y cinema», y 
vaticinaba, aunque lo fiaba a muy largo tiempo, que el cine se estudiaría en la 
universidad sin que ello causase ningún tipo de extrañeza: «es posible que dentro 
de unos siglos se extrañen de que en nuestros planes universitarios falte ahora el 
cine, como nosotros nos extrañaríamos de que en el quinientos la literatura en 
lengua vulgar estuviera casi totalmente fuera de las aulas»575. 
 
La fascinación que sentía Zamora Vicente por el mundo del cine le venía de 
su infancia, cuando, acompañado por sus hermanos mayores, acudía a las 
sesiones continuas de alguno de los cines cercanos a su casa en el barrio de La 
Latina. Esta pasión le llevó a ser de los primeros catedráticos universitarios en 
                                                           
 
575 Cita tomada de José María García Escudero, Cine español, Madrid: Ediciones Rialp, 1962. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 371
publicar en España algún artículo sobre cine. Poco antes de que se celebraran las 
Conversaciones, en la revista Cinema Universitario, Zamora escribió un artículo 
sobre la película de Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem Bienvenido, 
míster Marshall. En ese artículo habla sin miedo del cine como arte «cine arte —
arte, sí—»576. Que un catedrático escribiera sobre lo que ahora conocemos como el 
séptimo arte, creó estupefacción entre los redactores de la revista, y así lo hicieron 
saber en la misma:  
 
Llevados del afán de implicar en el cine nacional a nuestros universitarios de 
sensibilidad e inteligencia clara, nos hemos dirigido esta vez a don Alonso Zamora 
Vicente, más como escritor y buen conocedor de España, que como entrañable 
catedrático de Filosofía y Letras. Y el señor Zamora Vicente, en medio de su filología, 
de sus escritos literarios, de la corrección de sus libros ha accedido a ocuparse por 
una vez de ese cine que sin duda —«el arte (sí el arte)»— ama y siente por encima de 
nuestras circunstancias, un tanto dolido de que «no pueda enseñar a todo el mundo 
lo mejor de nosotros, nuestra carne más viva», pero acogido en salvaguardia a «la 
cabal inocencia del hombre que paga entrada y no está satisfecho del cine de su país». 
Su posición y hasta su grata sorpresa ante el hallazgo de una excepción son válidas 
posiblemente para todos los españoles de letras. El quehacer cinematográfico ha 
venido a ser en España coto cerrado de los «entendidos» (?) o de quienes de una 
forma u otra toparon con él. Pero no es poco ya que en esos mismos españoles haya 
un anhelo tan sincero como este del Sr. Zamora Vicente: «que en nuestro cine nos 
veamos siempre y cada vez más y mejor». Todo un programa para el cine español, 
                                                           
 
576 «En las Conversaciones de Salamanca intervino un catedrático, el señor Lázaro Carreter, 
sobre el tema del cine y los intelectuales. Pero todavía muy poco antes de las Conversaciones, con 
motivo de un artículo de otro catedrático, el señor Zamora Vicente, sobre Bienvenido, míster 
Marshall (“que nos quita —decía— una parte de nuestra indiferencia, de nuestra incapacidad de 
enjuiciar cine”, e insistía: “cine, arte —arte, sí—“), que publicó Cinema Universitario, la Redacción 
de la revista expresaba su “grata sorpresa ante el hallazgo de una excepción”, porque, 
“desgraciadamente, el quehacer cinematográfico ha venido a ser en España coto cerrado de los 
entendidos o de quienes de una forma u otra toparon con él”; que en España un catedrático tome 
su pluma para ponerse a escribir sobre cine, raya casi el escándalo», José María García Escudero, 
Cine español... págs. 195-196. 
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sepultado entre los profanos. El único auténtico a la hora de ese «clasicismo para el 
que habrá que contar con el cine577.  
 
En ese primer número también aparecen artículos de Antonio Tovar y de 
Enrique Tierno Galván. Zamora continuó colaborando con la revista y publicó 
varios artículos sobre cine. En el primer número, además de la citada «Carta sobre 
una película española», también publicó «Tarde de cine»; después vendrían 
«Pues, entonces... (Desahogo sobre Novio a la vista)» (número 2, 1956), «Nueva 
expedición a la España verdadera: Calabuch» (4, 1956), «Monólogo en torno a Calle 
Mayor» (5, 1957), y «Los jueves milagro» (7, 1958). La crítica cinematográfica en 
aquellos años cincuenta todavía estaba en pañales en España. Como ya hemos 
visto eran muy pocos los que se tomaban en serio este nuevo arte y mucho menos 
en el mundo académico. Sin embargo, el catedrático salmantino se acercaba con 
entusiasmo a las salas oscuras a ver el cine que se hacía durante esos años, para 
después escribir sobre él. En la mayoría de los artículos, se centró en el estudio de 
las películas que dirigieron al alimón o por separado Juan Antonio Bardem y Luis 
García Berlanga, que eran los que proponían una visión más moderna y europea 
del cine y en cuyas películas siempre aparecía una crítica más o menos soterrada 
del régimen franquista578. El catedrático madrileño animaba a los directores a 
continuar con esa labor de desenmascarar aquella España anquilosada en un 
pasado que muchas veces no llegaba a comprender, a la vez que descubría a los 
                                                           
 
577 Cinema Universitario, núm. 1, pág. 26. 
578 Ese era el cine que le interesaba, frente al «oficial» que era el que triunfaba en las salas 
españolas: «Atestaban los cines las películas históricas de Aurora Bautista, Ana Mariscal, Lucía, 
Juan de Orduña... Mucha Juana la Loca, mucha Princesa de los Ursinos aguada y conversa al 
patriotismo carpetovetónico, mucha América inaugural, creciente a golpes de Evangelio. Algunos 
actores viejos, “de antes de la guerra” (Rafael Rivelles, Juan de Landa, Miguel Ligero) y cantantes 
de idéntica cronología (Antoñita Colomé, Conchita Piquer, Juanita Reina) prolongaban la vena 
folklórica, de una gracia bobiquinteriana, o se devanaban los sesos por hacernos tragables 
argumentos decimonónicos (El clavo, Boy, El escándalo, El milagro del Cristo de la Vega... ¡Cómo se 
agiganta hoy, ya en su sitio, el hallazgo de Bienvenido, Mister Marshall!)». Alonso Zamora Vicente: 
«Retrato»..., pág. 538. 
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lectores las nuevas posibilidades plásticas y expresivas que el «nuevo» arte 
ofrecía. 
 
Se ve claro el intento de hacer, vamos a llamarlo de alguna manera, una llamada, un 
aldabonazo de atención sobre la estructura social. Muy bien. Lo considero excelente y 
creo que todo cuanto se haga por eliminar el tonticomio nacional es poco y siempre 
será ocupación loable. Pero ¿por qué empeñarnos en ver sólamente el lado negativo y 
amargo de nuestro vivir de pueblo contradictorio y zigzagueante? [...]. Lo demuestra, 
sobre todo la procesión. Nunca hemos visto nada en el cine nacional: riqueza plástica, 
vigor expresivo, emotividad digna y contenida... Ese torpe y desgranado desfile de la 
banda militar, el paso cansino y sin contornos, los pitorrazos violentos, el brillo 
innumerable de las luces, la imagen solanesca, las viejas devotas, prematuras viejas 
del pueblo español, piel reseca y ojos alucinados [...], todo el tumultuoso agobio de 
una procesión española, en la noche creciente de tibieza, y en Semana Santa y 
dolorosamente acompañándonos579. 
 
 
4.- CARGOS QUE OCUPÓ ZAMORA VICENTE EN LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA. 
LOS CURSOS DE VERANO DE LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL MENÉNDEZ PELAYO. 
 
Además de todas estas actividades, el rectorado de Antonio Tovar también 
supuso una serie de avances de tipo administrativo que otorgaron mayor 
independencia a la universidad respecto al centralismo de la capital española. 
 
Uno de los grandes progresos que se consiguieron en aquellos años fue que 
los estudiantes pudieran leer sus tesis doctorales en la propia universidad 
salmantina, sin necesidad de trasladarse a Madrid o Barcelona, que eran las 
únicas en las que se podía estudiar el doctorado en aquella época. Mediante una 
Orden del Ministerio de Educación Nacional de 20 de junio de 1948, se permitía a 
                                                           
 
579 Alonso Zamora Vicente: «Monólogo en torno a Calle Mayor» en Cinema Universitario, V, 
Salamanca: abril de 1957, págs. 34-35. 
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los estudiantes la posibilidad de obtener el doctorado en sus universidades; si 
bien la tesis doctoral aún debía leerse en Madrid. La Junta de Gobierno de la 
Facultad de Filología y Letras de Salamanca, ante el número cada vez más 
creciente de tesis doctorales que hacían los alumnos, veía necesario exigir al 
ministerio que se concediera a la Facultad la capacidad para otorgar el título de 
doctor, y por tanto que los alumnos las pudieran defender en su propia 
universidad, sin necesidad de trasladarse a la capital: 
 
Se acuerda la necesidad de gestionar de la Superioridad que la Facultad pueda 
otorgar el título de doctor, visto que por lo completo de los cuadros docentes y el 
número de tesis que en los últimos años han sido dirigidas por catedráticos de la 
Facultad y han sido publicadas, puede solicitarse según las normas establecidas por 
la vigente Ley de Enseñanzas Universitarias580. 
 
El problema se solucionó mediante un Decreto de 6 de noviembre de 1953581 
por el que se permitió a todas las universidades del país otorgar el título de 
doctor a partir del curso 1954-55.  
 
En la década de los cincuenta, la Universidad de Salamanca cuenta con 
cuatro facultades: la de Filosofía y Letras, la de Ciencias, la de Medicina y la de 
Derecho; además se creó un Instituto de Idiomas. La Facultad de Filosofía y Letras 
de Salamanca constaba de las secciones de Filología Románica y Clásica. En 1953 
se creó la sección de Filología Moderna. La cátedra de Zamora Vicente era la de 
Lingüística Románica y Filología Galaico Portuguesa, nombre demasiado largo al 
que él expuso su oposición en una reunión de la Junta de Gobierno de la Facultad 
para que elevase una solicitud de cambio del nombre a las autoridades 
                                                           
 
580 Actas de la Junta de Gobierno de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Salamanca, 28 de noviembre de 1950. Se vuelve a insistir en el mismo sentido en la Junta de 7 de 
febrero de 1952. 
581 BOE de 29 de noviembre de 1953. 
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universitarias, ya que la filología galaico portuguesa se encontraba dentro de la 
filología románica. 
 
El doctor Zamora expone ciertas dificultades existentes por falta de precisión de 
algunos extremos en el nombramiento de vocales automáticos de los tribunales de 
oposición. Concretamente desea hacer constar que la cátedra de Lingüística 
Románica y Filología Galaico Portuguesa, es de la misma cátedra que en el nombre 
de Filología Románica existe en otras universidades. El secretario estima que es 
importante expresarlo así a la Superioridad alegando otros casos en que una gestión 
de este tipo dio positivos resultados. La Junta estima por unanimidad que en efecto 
conviene manifiestamente así lo que se acuerda582. 
 
En aquella universidad salmantina de los años cincuenta, Zamora Vicente 
ocupó el cargo de vicedecano583. También dirigió la sección de publicaciones584 y 
el Colegio Mayor Hernán Cortés585.  
 
Durante los meses de julio y agosto de los años cincuenta era también 
habitual en los cursos de verano de la Universidad Internacional Menéndez 
Pelayo. Así lo encontramos, una vez que ha regresado a España, dando clases en 
                                                           
 
582 Actas de la Junta de Gobierno de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Salamanca de 2 de octubre de 1956. Don Alonso, con su humor característico, lo explicaba 
diciendo que era como pedir en un restaurante arroz y paella. 
583 En las Actas de la Junta de Gobierno de la Facultad podemos leer que fue propuesto el 7 de 
febrero de 1952: «Da cuenta el secretario de que la vacante del Vicedecanato de la Facultad [...]. Ha 
propuesto para dicho cargo al Dr. Alonso Zamora Vicente»; y que renuncia al cargo el 11 de 
noviembre de 1954 «El Sr. Decano da cuenta de la necesidad de poner nuevo vicedecano por la 
renuncia de don Alonso Zamora Vicente, sugiriendo el nombre de Sánchez Ruipérez que es 
acordado por unanimidad». 
584 En las actas de la Junta de Gobierno de la Facultad se nos informa de que Alonso Zamora 
Vicente dirigió el Secretariado de Publicaciones e Intercambio Científico desde enero de 1958 hasta 
el año siguiente en el que cesó. Para ese trabajo contó con la ayuda de Berta Pallares, alumna suya 
por entonces. 
585 «El 16 de enero [1957] se reunió la Junta de Patronato bajo la presidencia del magnífico 
rector de la Universidad. Se entregó la dirección del Colegio Mayor Hernán Cortés al catedrático 
Alonso Zamora Vicente», Actas de la Junta de Gobierno de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Salamanca, 16 de enero de 1957. El nombramiento se había hecho efectivo en 
diciembre de 1956. Cesa del cargo en octubre de 1958, según consta en su expediente de la 
Universidad de Salamanca. 
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los cursos para extranjeros y en el curso superior de filología de los años 1955, 
1956 y 1957. En este último año habló sobre «El interés actual de la investigación 
dialectológica»586. Ya no lo volveremos a encontrar hasta 1968, ocasión en la que 
intervino no como profesor sino como novelista, en la II Reunión de Novelistas y 
Críticos, junto a otros escritores de la época, entre los que se encontraban Camilo 
José Cela, Francisco Ayala, Ramón J. Sender, Álvaro Cunqueiro, Miguel Delibes, 
Francisco Umbral, Francisco García Pavón, Manuel Arce, etc. En la charla que dio 
Zamora Vicente, titulada «Yo escribo los domingos»587 —ya que ese es el día de la 
semana que dedicaba a la escritura creativa— comentó sus comienzos como 
escritor, remontándose a sus años argentinos y a sus primeros artículos en la 
prensa de Buenos Aires. A continuación habló de los libros publicados hasta ese 
momento, principalmente Primeras hojas y Smith y Ramírez S.A. Zamora se sentía 
fuera de lugar en aquellas conversaciones y en general en el mundo de la 
creación, ya que por los escritores era considerado más que un colega un 
catedrático universitario que de vez en cuando escribía y los que realmente eran 
sus compañeros querían verle de una vez, según él, como escritor y lejos de las 
aulas universitarias. 
 
Es verdad que escribo, sí, pero, para los ángulos diferentes en que me muevo, no falta 
nunca el deseo del empujón —cuesta abajo— definitivo. Unos dicen: ¿Por qué no se 
dedica a la crítica de una vez? (Esto los creadores.) Otros: ¿Por qué no se aplica a 
escribir de una vez? (Esto los críticos y profesores.) En fin, hay para todos los gustos, 
puesto que, como era de esperar, hay bastantes soluciones intermedias, más o menos 
piadosas. Y en España nos preocupamos mucho por las circunstancias y de la 
conducta de los demás588. 
 
                                                           
 
586 Antonio Lago Carballo: La Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Crónica de treinta 
años (1938-1968); Santander: Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1999. 
587 Alonso Zamora Vicente: «Yo escribo los domingos», en Prosa novelesca actual, Santander: 
Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, 1968, págs. 277-285. 
588 Ibídem, pág. 279. 
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 Después volvió alguna que otra vez por la Menéndez Pelayo para dar 
algunas charlas invitado por antiguos alumnos. Así lo encontramos en el curso de 
1974 en el que dio cinco conferencias sobre «Dialectología del español», y en el de 
1976 en el que participó en el Curso para Extranjeros con una conferencia titulada 
«Principios de dialectología española». En esos cursos también intervino su mujer 
María Josefa Canellada589. En 1986, con motivo del centenario de Valle Inclán, 
Zamora Vicente ofreció una serie de conferencias para conmemorar dicho 
aniversario590. En esos años ochenta, dirigió durante algún tiempo los cursos para 
extranjeros. 
 
No sabemos a qué se debió la ausencia de Zamora Vicente durante la década 
de los sesenta de los cursos de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo591. 
Una de las razones pudo ser su salida de la Universidad de Salamanca, 
propiciada, entre otras circunstancias, por el escaso apoyo que recibió de los 
colegas de claustro para llevar a cabo un interesante proyecto dentro de la 
Facultad de Filosofía y Letras. Entre esos compañeros se encontraba Manuel 
García Blanco que era, a su vez, director de los cursos para extranjeros de la 
universidad santanderina, en el año 1958.  
 
 
 
 
                                                           
 
589 Antonio Lago Carballo: La Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Crónica de dos 
rectorados (1969-1979); Santander: Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 2000. 
590 José-Carlos Mainer: «La literatura y la crítica literaria» en La Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo en la historia intelectual del s. XX, Santander: Universidad Internacional Menéndez 
Pelayo, 2003, pág. 215. 
591«Han decidido eliminarme de Santander el verano que se acerca. ¿Tendré, el año que 
viene, que mendigar un sitio en cualquier lado?» Carta de Alonso Zamora Vicente a Manuel 
Alvar, Madrid, 18 de marzo de 1958. Archivo Zamora Vicente. 
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5.- EL PROYECTO DEL LABORATORIO DE FONÉTICA. SALIDA DE LA UNIVERSIDAD DE 
SALAMANCA 
 
El proyecto al que nos referimos, el más ambicioso durante el tiempo que estuvo 
en la universidad castellana, fue la creación de un laboratorio de fonética similar a 
aquél del Centro de Estudios Históricos que había creado Navarro Tomás. 
Propuso a las autoridades universitarias592 su creación ya que, según él, era 
necesario para llevar a cabo los estudios en dialectología y fonética que estaban 
realizando tanto profesores como alumnos en aquella universidad. La Facultad 
debía equiparse con el material necesario para poder llevar a cabo las 
investigaciones fonéticas. Para Zamora Vicente, según un documento en el que 
describía el proyecto, la creación del laboratorio colocaría a la Universidad de 
Salamanca a la altura de las más modernas de Europa. 
 
El Laboratorio de Fonética experimental es elemento imprescindible de trabajo en 
una Facultad de Filología. Amplios campos de la Dialectología, de la Lingüística, de 
la Métrica, etc., exigen modernamente una rigurosa disección experimental. Todavía 
se trabaja en España (y meritoriamente, sin embargo) de puro oído. Un Laboratorio 
de Fonética en la Universidad de Salamanca, además de reanudar una brillante 
tradición desgraciadamente interrumpida en estos estudios, serviría de lugar de 
formación de múltiples investigadores que en la actualidad trabajan de forma 
dispersa y de pura afición, con notorio retraso sobre sus colegas europeos. Todo esto 
sin contar el lado práctico del problema, en lo que se refiere a la enseñanza para 
extranjeros, etc. Todas las grandes facultades de Filosofía y Letras de Europa 
(grandes ya por su propio impulso, ya por su simple tradición) poseen como entidad 
viva y cariñosamente cuidada por las autoridades académicas un Laboratorio de 
Fonética experimental. La Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
                                                           
 
592 El director general de Educación Universitaria, escribe al rector el 30 de diciembre de 
1953 autorizando la creación de un Instituto de Fonética dependiente de la Facultad de Filosofía y 
Letras. Archivo de la Universidad de Salamanca. Rectorado. Documentación de la Facultad de 
Filosofía y Letras. Año 1954 (16, enero, 1954 -31, diciembre, 1954) A.C.  D 1 (7) 407 /25, f. 5, 22 de 
diciembre de 1953. Dato tomado de María Isabel Ramos Ruiz: La universidad de Salamanca 
durante..., pág. 518 (en nota). 
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Salamanca, cuyos maestros y alumnos vienen dedicándose, notoriamente algunos, a 
este tipo de estudios, se halla en plena madurez para poseer un Laboratorio. Así se 
llenaría la más grave laguna en la estructura de sus tres facultades lingüísticas. La 
creación de un laboratorio de fonética pondría por añadidura a la secular 
Universidad al ritmo de las más modernas Universidades del mundo593. 
 
Para llevar a cabo el proyecto, Zamora se puso en contacto con su maestro 
Tomás Navarro Tomás para que le diera su opinión y le informara de la situación 
en la que se encontraban los laboratorios europeos y americanos, y de cuáles creía 
él que eran los instrumentos imprescindibles de que debía disponer el nuevo 
laboratorio. Don Tomás, desde Nueva York, le contesta: 
 
Me alegro de esos buenos propósitos de instalación del laboratorio. En mi opinión el 
quimógrafo sigue siendo insustituible. Hoy se debe añadir como usted ha pensado el 
oscilógrafo. Otro aparato del que se está haciendo uso en los últimos trabajos es el 
espectógrafo. Proporciona gráficos semejantes a los del oscilógrafo, pero de manera 
más concentrada y manejable. Conviene disponer también de un buen typerecorder, 
el cual sustituye con ventaja al wire-recorder de los años de la segunda guerra. Es 
indispensable para recoger con facilidad los materiales que después pueden 
estudiarse con el espectógrafo. Me parece que esto es lo principal en el momento 
presente. Creo que los laboratorios están algo paralizados, tanto aquí como en 
Europa. Parece que el de Hamburgo sigue en actividad. Antes fue el mejor de todos. 
Hace tiempo que el de París está muy callado. En Hamburgo sigue el doctor 
Panconcelli-Calzia que dirigió el laboratorio durante muchos años. He enviado algo 
para un homenaje que se le va a hacer. En realidad no puedo dar información a usted 
útil sobre este punto594.  
 
Durante la década de los cincuenta, gracias a la intervención de algunas 
personas conocidas en la Dirección General de Relaciones Culturales, consiguió 
                                                           
 
593 Documento sin fecha perteneciente al Archivo Zamora Vicente. 
594 Carta de Tomás Navarro Tomás a Alonso Zamora Vicente desde Nueva York el 24 de 
febrero de 1954. Archivo Zamora Vicente. 
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ayudas económicas que le permitieron viajar por diferentes países europeos para 
estudiar en directo cómo eran los laboratorios que había en las universidades. Así 
en 1952 se desplaza a París y a Roma. 
 
Ahora el profesor Alonso Zamora Vicente desea realizar los estudios que entonces no 
pudo hacer. Para ello, desearía conseguir una pensión, que podría consistir en un mes 
en París (laboratorio de la Sorbona) y otro mes en Italia (Seminario laboratorio de 
Roma y de Milán, respectivamente)595. 
 
En los meses de abril y mayo596 se desplazó a las dos capitales europeas para 
informarse sobre el funcionamiento de los laboratorios de fonética. El viaje se 
amplió debido a una invitación de las universidades de Heidelberg y Munich 
para dar diferentes conferencias597. 
 
Dos letras para comunicarle que realicé mi viaje por Europa de la manera que 
habíamos previsto. Pude aprovechar el viaje bien en París y no tanto en Italia, donde 
el dinero se volatilizaba rápidamente y donde tropecé con ciertas dificultades en la 
                                                           
 
595 Le escribe Emilio Navasqüés, embajador de España en Argentina primero y en Italia, 
después, y valedor de Zamora Vicente para conseguir estas ayudas de viaje, a Ramón Sedo, 
entonces director de la Dirección General de Relaciones Culturales. Buenos Aires, 20 de agosto de 
1951. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. En esa carta se refiere a una ayuda de viaje 
que le concedieron en 1947, pero que por falta de divisas no pudo disfrutar: «Don Enrique Valera 
y Ramírez de Saavedra, marqués de Aviñón, director general de Relaciones Culturales, certifico 
que don Alonso Zamora Vicente, catedrático de la Universidad de Santiago, ha sido pensionado 
por la Junta de Relaciones Culturales a propuesta del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, para realizar estudios de perfección de conocimientos de fonética experimental y sus 
técnicas de investigación dialectal, a petición del interesado. Expedido el presente en Madrid, a 28 
de junio de 1947». Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
596 «Cumpliendo lo acordado en nuestra última entrevista en Madrid, le escribo para 
notificarle que pienso aprovechar la beca en los meses de abril y mayo. Pienso salir de aquí los 
primeros días de abril, hacía París, desde donde ya organizaré distintos viajes. Los primeros días 
de mayo procuraré estar en Italia.» Carta de Zamora Vicente a Ramón Sedo, director general de 
Relaciones Culturales, Salamanca, 20 de febrero de 1952. Archivo del Ministerio de Asuntos 
Exteriores. 
597 «Con motivo de tener que pronunciar diversas conferencias en universidades extranjeras, 
este Ministerio ha resuelto autorizar al Iltmo. Sr. Don Alonso Zamora Vicente, vicedecano y 
catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Salamanca, para trasladarse a 
Alemania, Italia y Bélgica desde el día 20 de abril al 20 de mayo próximos.» Madrid, 2 de abril de 
1952. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
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Universidad Católica para ver lo que quería (lo logré al fin). Pronuncié conferencias 
en las universidades de Roma y Florencia y, en parte, en Turín. Renuncié a otras que 
me impedían libertad de movimientos para mis planes. Además de estar en París, 
pronuncié conferencias en Heidelberg y Munich, invitado por esas universidades. He 
sido invitado por la Universidad de Heidelberg para explicar durante el semestre de 
verano del año 53598. 
 
En 1954 solicita una nueva ayuda para conocer los laboratorios de fonética 
de otras universidades europeas, con el fin de «ultimar preparativos para la 
instalación en esta Universidad de un Laboratorio de Fonética»599: 
 
Deseando conocer la organización y funcionamiento de los laboratorios de Fonética 
Experimental existentes en las facultades de Filosofía y Letras de Francia 
(Estrasburgo, Touluse, Grenoble) y de Suiza (Zurich). Suplica a V.E. se digne 
concederle una beca o pensión para los referidos países, la cual podría ser empleada 
el próximo verano600. 
 
Mientras la ayuda para el viaje se tramitaba, el profesor Schalk, director del 
Seminario de Lenguas Románicas de la Universidad de Colonia, invitó al 
catedrático de Salamanca para que diera un curso en su universidad durante un 
semestre. 
 
Tengo la honra de poner en conocimiento de V.E. que el Director del Seminario de 
Lenguas Románicas de la Universidad de Colonia, profesor Schalk, en carta del 4 de 
                                                           
 
598 Carta de Alonso Zamora Vicente a Ramón Sedó. Madrid, 1 de julio de 1952. Archivo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores. En las Memorias de la Universidad de Salamanca se nos informa de 
estos viajes: «En la primavera última, el doctor Zamora Vicente pronunció varias conferencias, 
especialmente invitado en diversas universidades italianas y en la de París». También podemos 
seguir todos estos viajes por las cartas que diariamente, a veces hasta tres postales diferentes, a 
María Josefa. 
599 Carta de Zamora Vicente al director general de Relaciones Culturales. Sin fecha. Archivo 
del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
600 Carta de Zamora Vicente al director general de Relaciones Culturales. Salamanca, 25 de 
enero de 1954. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
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los corriente me dice textualmente: «Con propósito de aumentar las relaciones con las 
universidades españolas e incrementar los estudios hispánicos en este Seminario, he 
invitado al profesor Alonso Zamora Vicente (Salamanca) para dictar varios cursos 
sobre literatura española durante el próximo semestre de verano601. 
 
Al igual que hizo su maestro Navarro Tomás cuando recorrió los grandes 
laboratorios de fonética europeos para crear uno propio en el Centro de Estudios 
Históricos, Zamora Vicente, cuarenta años después, recorre muchos de aquellos 
mismos laboratorios que, aunque ya no se encontraban los grandes profesores de 
entonces, aún mantenían su hegemonía en la materia, para construir un nuevo 
laboratorio de fonética en España. De sus visitas se trajo una lista de los 
instrumentos imprescindibles para el buen funcionamiento del laboratorio. 
 
Acabo de estar con el doctor Von Essen, catedrático de Fonética y director del 
Instituto de Fonética de esta Universidad y paso a detallarle a continuación los 
elementos esenciales de que dispone el referido Instituto. No necesito decirle que el 
profesor Von Essen se pone, por conducto mío, a la entera disposición de usted para 
cuanto usted necesite de él602. 
 
                                                           
 
601 Carta de Antonio María Aguirre, embajador de España en Alemania, al Ministro de 
Asuntos Exteriores. Bonn, 6 de marzo de 1954. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. En 
las Actas de la Junta de Gobierno de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Salamanca, 1953-
54, también se nos informa de este viaje: «El doctor Zamora Vicente, catedrático también de la 
Facultad de Filosofía y Letras fue invitado durante los meses de mayo a julio para explicar un 
curso en la universidad alemana de Colonia».  
Podemos conocer cuál fue la labor que realizó en la universidad alemana por el informe que 
desde la embajada española enviaron a Guillermo Nadal, entonces director general de Relaciones 
Culturales: «El profesor Zamora Vicente fue invitado por el profesor Schalk a desempeñar durante 
el semestre de verano de 1954, es decir, de mayo a julio, ambos incluidos, una cátedra de Filología 
románica en el Seminario de Lenguas Románicas de la Universidad de Colonia. El profesor 
Zamora Vicente dedicó dos horas semanales, durante todo el semestre, a conferenciar sobre “La 
novela picaresca española”, dirigiendo además un seminario de dos horas semanales sobre 
Cervantes y otro de una hora semanal acerca del teatro de Tirso de Molina». Archivo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores. 
602 Carta de 23 de febrero de 1954 desde Hamburgo. No se reconoce la firma. Archivo 
Zamora Vicente. 
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 Con toda la información obtenida, Zamora presentó un documento a las 
autoridades universitarias salmantinas en el que especificaba cuáles eran los 
instrumentos necesarios para poder tener un laboratorio de fonética decente: un 
quimógrafo, otro asociado a un magnetofón, un tonómetro, un oscilógrago de dos 
rayos como mínimo, un voltímetro tubular y un generador de frecuencia de 
sonido, además de material auxiliar, como bandas, ceras, paladares artificiales, 
diapasones, resonadores, etc. En un futuro, cuando el laboratorio se consolidara, 
debería también adquirir, a fin de perfeccionarse, un pneumógrafo, un analizador 
de sonidos, un micrófono de contacto, un espectógrafo y material de fotografía 
para analizar in situ los oscilogramas. El personal que debía trabajar en el 
laboratorio estaría compuesto por un director (al que propondría la Universidad), 
un colaborador técnico docente con dedicación a los estudios fonéticos, un 
ayudante y un técnico electricista. Para poner en marcha todo esto era necesaria 
una cantidad importante de dinero, tal vez demasiado alta para que la 
Universidad la pudiera asumir. 
 
La instauración del Laboratorio requiere un desembolso inicial elevado. Y la buena 
marcha de sus actividades exigirá después una consignación eficaz. Calculamos que 
el arranque y compras iniciales necesitarán un mínimo de 200.000 pesetas. En lo 
sucesivo, el Laboratorio podrá tener una consignación fija mensual o trimestral, 
liberada por los procedimientos habituales603.  
 
En ese mismo documento, Zamora Vicente exponía una de las cuestiones 
más espinosas, que, junto con el elevado coste del proyecto y otras razones de tipo 
político que veremos más adelante, sería la causa que hizo que el laboratorio de 
fonética no se llevara a cabo. Para él, la utilización del laboratorio debía ser 
estrictamente lingüística, aunque también se podía utilizar «de manera adjetiva y 
circunstancial» por otro tipo de investigaciones. Además, para su buena marcha, 
                                                           
 
603 Documento sin fecha. Archivo Zamora Vicente. 
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una condición fundamental era «la relativa independencia de medios de vida que 
tal entidad tenga. No se le puede crear sometiéndole de antemano a una rutina 
administrativa o a una estructura calcada de organizaciones disímiles». El 
catedrático de Filología Románica era partidario de que la Universidad debía de 
tomar las decisiones importantes en el Laboratorio, pero éste no debía estar 
sometido a la inoperante burocracia universitaria de aquella época.  
 
Con la dimisión de Antonio Tovar, el gran apoyo que tenía Alonso Zamora, 
como rector de la Universidad en 1956, la creación del laboratorio se paralizó, ya 
que al nuevo rector no le interesaba mucho el proyecto. Tovar dejó el rectorado 
cuando Ruiz-Giménez salió del Ministerio. Su salida supuso, como vimos al 
principio de este capítulo, la paralización del gran proyecto que existía sobre la 
Universidad de Salamanca: la concesión de un estatuto especial de autonomía con 
la finalidad de realizar una experiencia de renovación pedagógica. Sobre este 
proyecto, comentó posteriormente el ex ministro: 
 
El reflejo de nuestros sinceros propósitos reformadores —ampliamente compartidos 
por un prestigioso sector de profesores y alumnos— está vivo en el recuerdo de la 
Asamblea de Universidades Civil de Salamanca, a título experimental, un estatuto de 
amplia autonomía en todos los órdenes, con facultades de ensayar nuevos planes de 
estudio, nuevas pautas pedagógicas y nuevos procedimientos de selección del 
profesorado y de diálogo con los estudiantes604. 
 
Aunque en un principio la salida de Ruiz-Giménez del Ministerio de 
Educación pareciera el triunfo de los falangistas sobre los católicos dentro del 
aparato del régimen, lo cierto es que entre el alumnado universitario apenas 
existían ya falangistas y sí proliferaban, en cambio, los miembros de la Asociación 
                                                           
 
604 Joaquín Ruiz-Giménez: «7 respuestas sobre...» 
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Católica Nacional de Propagandistas, que fue sustituida paulatinamente por el 
Opus Dei y su modelo tecnocrático605. 
 
Por lo que respecta a Salamanca, el cargo de rector pasa a ser ocupado por 
José Beltrán de Heredia, miembro de la ACNP, con lo que se inicia en la ciudad 
castellana la extensión del Opus. Y ello gracias sobre todo a la labor de Alfonso 
Balcells Gorina, catedrático de medicina además de miembro supernumerario de 
la Obra, que fue nombrado rector en sustitución de José Beltrán a los pocos meses 
de su nombramiento. El autoritarismo conservador impregnará toda la gestión de 
Balcells, frente al aperturismo de Tovar. A pesar de este ambiente, empiezan a 
aparecer en la Universidad de Salamanca claros signos de rebeldía, tanto entre los 
estudiantes como entre los profesores, rebeldía que incluso llegó hasta el propio 
claustro universitario. En 1959, cuando, con ocasión de la recomendación 
gubernamental para que la Universidad de Salamanca concediera el título de 
doctor honoris causa al presidente del Instituto de Alta Cultura portuguesa, un 
notable salacista, se alzaron voces en el claustro de la universidad pidiendo el 
doctorado para Menéndez Pidal y Gómez Moreno; el rector, que recibía noticias 
desde arriba —el Ministerio no veían con buenos ojos dicha concesión—, se 
opuso. Finalmente concederían el doctorado honoris causa a don Ramón en 1963, 
tras su aprobación en claustro de 21 de marzo de ese mismo año. 
 
La negativa que recibió para llevar a cabo el proyecto del laboratorio de 
fonética y el cambio de rector, y con él de forma de gobernar la universidad 
salmantina, fueron las causas que llevaron a Alonso Zamora a abandonar la 
ciudad castellana, pero esta vez con la intención de no regresar. Así se lo 
transmite a quien fuera uno de sus alumnos predilectos, Manuel Alvar: 
                                                           
 
605 Sobre el cambio que sufre la universidad española en esos años, pueden verse, entre 
otros, los trabajos de Manuel de Puelles Benítez: Educación e ideología en la España contemporánea, 
Madrid: Técnos, 1999. Antoliano Peña «Veinticinco años de luchas estudiantiles», en Horizonte 
español 1966, París: Ruedo Ibérico, 1966, t. II, pág. 179 y ss. 
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Pienso dejar la universidad pronto. Y no me digas como tantos otros qué haré, cómo 
me las voy a arreglar, cómo sacaré esos dinerazos que la gente cree que me da la 
universidad, etc. Se trata de algo más profundo, que no tolera frívolos comentarios. 
Es muy serio llegar a los cuarenta y pico de años y ver que es inútil mantenerse 
dentro de un cuerpo que no funciona sanamente, que no te da un mínimo de 
satisfacciones espirituales. Es volver a empezar, ya lo sé acoplando el propio 
entusiasmo a algo. Aunque no sea más que a la propia fe, que aún la tengo, y que no 
quiero ver maltrecha en un punto muerto. Dios proveerá. No se trata de explicaciones 
simplistas. Creo que todos los que vais llegando ahora a los 35, 36 años, es decir, los 
formados después de la guerra civil, tenéis una visión distinta de las cosas, un mundo 
en el que quizá no quepan los que, como yo, podemos ser testimonios de otras 
actitudes (y de éstas). Algo así como una imprecisa voz de la conciencia, que se acalla 
mientras se puede con leves caramelitos. Yo no quiero más dulces606. 
 
Uno de los lastres, y lo llamamos lastre porque dificultó enormemente 
(imaginamos que también tuvo mucho que ver su carácter) su incorporación a la 
vida oficial del régimen franquista, fue la educación que recibió antes de la 
guerra, primero en el instituto, con los dictados de la Institución Libre de 
Enseñanza muy presentes, y después en la universidad, ya bajo el gobierno 
republicano. En aquel sistema educativo, se proyectaban una serie de valores en 
los que el alumno era el principal elemento de todo el sistema. La base de aquella 
educación estaba en el trabajo, único medio de poder conseguir los fines que cada 
uno se proponía.  
 
Voy reduciendo al mínimo mis caprichos y mis apetencias, y he descubierto lo falaz 
de muchas cosas —aún externamente valiosas― en cuanto se las toma 
metafísicamente: el trabajo, por ejemplo607. 
                                                           
 
606 Carta de Alonso Zamora Vicente a Manuel Alvar; Madrid, 18 de marzo de 1958. Archivo 
Zamora Vicente. 
607 Carta de Alonso Zamora Vicente a Manuel Alvar; Madrid, 18 de marzo de 1958. Archivo 
Zamora Vicente. 
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Ese modelo chocaba totalmente con el oscurantismo burocrático que 
triunfaba en aquella universidad de la posguerra, en donde lo que menos 
importaban eran los alumnos y lo que se les enseñaba; y en donde, por el 
contrario, se valoraba la aceptación de unas normas y de una disciplina muy 
ligada al régimen dominante. Él sabía que esta actitud le iba a causar ciertos 
problemas para poder seguir  trabajando dentro de la universidad española. 
 
Sé que me voy a quedar bastante solo, es verdad, pero en nuestro país, hoy, la 
soledad es la forma primera de la dignidad. Y también la más sólida608. 
 
A todo esto debemos añadir el ambiente de la ciudad. A pesar de que 
Salamanca había avanzado respecto a la década de los cuarenta, todavía se 
mantenía un mundo muy rural y conservador al que Zamora Vicente le costaba 
mucho adaptarse. 
 
Se me hace muy difícil volver ahora a la Salamanca de los años cincuenta y tantos [...]. 
Una universidad incómoda, donde la bobería ministerial encontraba un sólido 
refugio a la hora de inventar planes, discutir distribuciones de enseñanzas, hacer 
infinitos proyectos... La ciudad estaba sumida aún en un oscuro letargo, un letargo de 
siglos y estulticia, donde los primeros pantalones femeninos (llevados por 
extranjeras, naturalmente) causaban pavor y alguna persona de raza negra que por 
allí apareció tuvo que andar poco menos que escondiéndose [...]. Aún pululaban por 
aquellas calendas las procesiones frecuentes y las misiones a voz en grito, atronando 
plazuelas y encrucijadas con la amenaza rimbombante de los daños infernales609. 
                                                           
 
608 Ibídem. 
609 Alonso Zamora Vicente: «Retrato»..., págs. 533-540. Esta opinión sobre la ciudad del 
Tormes, la expresa también una antigua compañera de la facultad de Zamora, María Rosa Alonso: 
«Salamanca desgrana su provinciana vida con esa lentitud que cobra el tiempo en los pueblos 
castellanos, pero no es toda ella vida arqueológica o vida gris del vulgo amorfo y adocenado; el 
grupo universitario salmantino en el que están algunos antiguos compañeros y amigos —los 
catedráticos Antonio Tovar, Alonso Zamora—, o el catedrático García Blanco [...], y otros 
compañeros suyos trabajan en Salamanca en silencio y con afán por la cultura española». María 
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Para preparar la salida de la universidad, su familia se trasladó a vivir a 
Madrid610 a mediados de la década de los cincuenta, y él viajaba cada semana de 
una ciudad a otra611. En 1959 solicitó una excedencia por un año que fue 
prorrogando a medida que pasaba el tiempo, y empezó a buscar nuevos destinos, 
principalmente en el extranjero. Antes de salir de la universidad, le propusieron 
para ocupar el cargo de director adjunto del Departamento de Actividades 
Culturales de la Unesco. 
 
En cumplimiento de la Orden de V.E. nº 84 de 20 de mayo actual, tengo la honra de 
poner en conocimiento de V.E. que esta delegación ha entregado al director general 
de la Unesco el currículum vítae redactado en el formulario típico de la organización, 
de don Alonso Zamora Vicente, cuya candidatura ya fue presentada por esta 
delegación permanente, para el puesto de Director Adjunto del Departamento de 
Actividades Culturales612. 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                               
 
Rosa Alonso: Pulso del tiempo... pág. 81. 
610 «Ya no tenemos el rinconcillo de Milicias Nacionales, a donde usted escribió alguna vez. 
Nos resultaba demasiado rincón, y decidimos poner casa en Madrid. Por lo menos, en Madrid, 
cada cual vive como le da la gana» Carta de Zamora Vicente a Max Aub, Madrid, 25 de mayo de 
1958. Fundación Max Aub. También le informa a su amigo Camilo José Cela del cambio de 
domicilio: «Hemos puesto un cacho de casa en Madrid (se trataba, ante todo, de llevar a los críos a 
un sitio decente para el desasnamiento). Vivimos en Amado Nervo, 3, 5ª (Barrio del Niño Jesús)». 
Carta de Alonso Zamora Vicente a Camilo José Cela; Madrid, 15 de diciembre de 1958. Archivo 
Fundación Camilo José Cela. 
611 «Repito hoy el viaje, una vez más, de Salamanca a Madrid, una luz extraña en el aire, 
transparencia creciente, afilándose sobre la sierra lejana, azul y blanca, meciéndose sobre los trigos 
altos [...]. Ya hace mucho tiempo que no he hecho el viaje en uno de estos coches de línea, lentos, 
quejicones, una ortografía de tristeza en cada parada. Salamanca-Madrid por Arévalo, carreteras 
desviadas, olvidadas entre los pueblos de mucha historia y muchas calamidades, polvorientos.» 
Alonso Zamora Vicente: «Castilla adentro», en La Nación, 1 de diciembre de 1957. También 
recogido en Libros, hombres, paisajes, Madrid: Editorial Coloquio, 1985, pág. 151. 
612 París, 24 de mayo de 1957. Federico Díez, delegado permanente de España ante la 
Unesco. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
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IV.- ZAMORA VICENTE Y LA VIDA LITERARIA EN LA ESPAÑA DE LOS 
CINCUENTA 
 
1.- LOS PRIMEROS LIBROS DE CUENTOS 
 
En la década de los cincuenta, Zamora Vicente publica sus dos primeros libros de 
cuentos: Primeras hojas en 1955, y Smith y Ramírez S.A. en 1957. Como ya hemos 
dicho más arriba, fue durante los años que estuvo en Argentina cuando empezó a 
publicar artículos de creación en revistas y periódicos de la capital bonaerense.  
 
Creo que, aparte de esos ensayitos deliciosamente inocentes de la adolescencia (a mí 
no me da reparo alguno hablar con lugares comunes), empecé realmente, en realidad 
de verdad, el día que, siendo profesor extraordinario de la Universidad de Buenos 
Aires, recibí una amable invitación de Eduardo Mallea para colaborar en el 
suplemento literario de La Nación (Mallea era entonces el director de esa sección)613. 
 
Eran artículos sobre temas literarios, en los que iba introduciendo elementos 
pertenecientes o bien a la ficción o bien a un pasado lejano. Con el paso del 
tiempo, los autores o los libros sobre los que escribía dejaron de ser objeto de 
estudio para convertirse en personajes ya no del artículo y sí del cuento. La 
imaginación y el recuerdo, animados por las lecturas de juventud (Marcel Proust, 
John Dos Passos y sobre todo James Joyce), se fueron apoderando de la erudición 
y el contenido didáctico fue dejando su espacio a la ficción. Y así fue como se lo 
dijo Eduardo Mallea: 
 
Yo escribía en La Nación artículos de cosas, solía salir uno cada quince días, escribía 
en el suplemento literario del periódico, y de pronto salió alguno que Mallea me dijo 
«no se da usted cuenta de que esto es un cuento precioso»614. 
                                                           
 
613 Alonso Zamora Vicente: «Yo escribo los domingos»..., pág. 276 
614 Entrevista mantenida con Alonso Zamora Vicente entre 2002 y 2004. 
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Antes de llegar a Argentina, Zamora Vicente ya había escrito, en los años de 
universidad, algún relato que publicó en una revista Horizontes, editada por el 
Colegio de Médicos, que administraba un amigo suyo de la Facultad, Miguel 
Cuesta, quien ocupaba un pequeño cargo en una sección socialista. Eran escritos 
en los que, como él solía decir, «no era yo el que escribía, era Azorín», tanto se 
nota la influencia del escritor alicantino en esos artículos de juventud. En ellos, el 
estudiante de filología cuenta las impresiones que le habían causado los cuadros 
de El Greco El caballero de la mano en el pecho y El entierro del Conde de Orgaz, en una 
de las visitas que hizo con la Facultad al Museo del Prado y a la ciudad 
toledana615.  
 
Antes de la guerra había escrito algo en revistas de la Facultad. Era prosa. Recuerdo 
que una se publicó en una revista que se llamaba Horizontes, creo que era del Colegio 
de Médicos, que administraba un gran amigo mío, Miguel Cuesta, que estudiaba en 
la Facultad y era jefecillo de una sección socialista. Se casó a los quince días de 
estallar la guerra con una chica que se llamaba Carmen Maestre. Miguel trabajaba en 
cosas del Colegio de Médicos. A las veinticuatro horas de armarse el jaleo me mandó 
a casa un aval para que pudiera andar por la calle sin ningún problema, era un aval 
del Colegio de Médicos. 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
615 Alonso Zamora Vicente: «El caballero de la mano en el pecho» en Horizontes: revista 
mensual de juventud, Madrid: Antiguos Alumnos del Colegio de Huérfanos de Médicos, núm. 7, 
diciembre de 1934, págs. 3-4. «Los caballeros del entierro del Conde Orgaz», en Horizontes: revista 
mensual de juventud, Madrid: Antiguos Alumnos del Colegio de Huérfanos de Médicos, núm. 7, 
febrero de 1934, págs. 5-6. 
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2.- UNA NOVELA INÉDITA 
 
En aquellos años de juventud, también escribió una novela breve sobre la Guerra 
Civil.  
 
También escribí un relato sobre la Guerra Civil. Estaba muy bien encuadernado, en 
cuartillas de las que empleábamos para tomar los apuntes, hasta un real valía el 
centenar en la Unión Bolsera. María Josefa las guardó. Lo escribí ya acabándose la 
guerra. Desde entonces no escribí  nada de ficción hasta que llegué a Argentina616. 
 
Recientemente, tras su fallecimiento, he encontrado entre sus papeles una 
novela breve sobre ese tema. Parece ser que en los años cincuenta regresó sobre la 
novela con intención de rehacerla, como le dice a Max Aub en una carta: 
 
Bien, en cambio yo creo que escribiría con gusto muchos de los cuentos que usted 
recoge en Cuentos ciertos: todo el material de la guerra española, de los campos, de la 
retirada de Cataluña, están dentro de mi experiencia. Precisamente ando ahora 
escribiendo, o intentando escribir una novelita con esas experiencias. A veces, me 
gana el desaliento, porque sé que no se podrá publicar en España617. 
 
Se trata de un texto mecanografiado, lleno de correcciones manuscritas, de 
unas cincuenta páginas. Bajo la fina capa de la ficción podemos encontrar, a poco 
que rasquemos, los recuerdos todavía cercanos de la guerra que a Zamora Vicente 
le tocó vivir, y que de vez en cuando, los que nos acercamos a él conseguíamos 
que nos contara, con un gesto de dolor y de rechazo por no conseguir olvidarlos 
para siempre. 
 
                                                           
 
616 Entrevista mantenida con Alonso Zamora Vicente entre 2002 y 2004. 
617 Carta de Zamora Vicente a Max Aub, Libardón, 5 de agosto de 1958. Fundación Max 
Aub. 
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La novela narra los años de la guerra de un joven, que tiene muchas 
coincidencias vitales con el autor. El protagonista es «Antonio San Miguel, 
estudiante de Filología y Letras, veinte años, último vástago de familia 
tradicionalista y burguesita, rápidamente empobrecida, sólo rica de presunción y 
de recuerdos» (fol. 44). Datos todos ellos que coinciden con los de Zamora 
Vicente, por lo que podemos sospechar sin miedo a equivocarnos que tras este 
personaje se esconde el autor. La historia transcurre en su mayor parte en una 
masía situada entre Igualada y Manresa, donde un pequeño batallón se refugia 
durante la batalla del Ebro: «Agosto, 1938. La lejanía hacia el frente del Ebro se la 
ve cambiar de perfil al cesar las humaredas: es el bombardeo atroz, intensísimo. 
Poniendo el oído en la tierra, llega un zumbido sordo, estremecedor» (fol. 18). Allí 
Antonio se dedica a la intendencia: «En el Forn del Agustí se ha instalado un 
pequeño depósito de la Intendencia de la Brigada. Antonio y tres soldados más lo 
cuidan» (fol. 14). En el capítulo dedicado a los años de la guerra, vimos como don 
Alonso pasó gran parte de la misma en una masía que se encontraba en la misma 
zona en la que transcurre la novela, y su labor en el batallón fue la de intendencia. 
Los soldados conviven con la familia dueña, una familia llena de desgracias y de 
odios que explotan cuando el padre, ya muy mayor, muere. Durante el tiempo 
que pasa en ese lugar, el estudiante de filología aprovecha para leer todo lo que 
puede: «Del Casino Obrero de Igualada se pueden sacar algunos libros. Hay una 
biblioteca modesta, interesante: clásicos, libros de técnica, las traducciones de 
novela que hacen los editores barceloneses, muchos libros de teoría socialista y 
comunista [...]. Libros para acompañar la soledad: Shakespeare, Tito Livio, 
Thomas Mann, Dostoievsky, Proust. Todo Unamuno, Rousseau, Pascal. Y muchas 
novelas francesas: Martin du Gard, Mauriac, Gide. Antonio lee ávidamente, 
mezcladamente, tumultuosamente» (fol. 36). Los recuerdos del pasado y la 
preocupación por los seres queridos afloran a lo largo de toda la novela. Antonio 
(Alonso) se acuerda de la muerte de su madre, «cuando se murió su madre, él 
niño todavía, en un Hospital de Carabanchel, apenas se la dejaron ver, le 
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volvieron a casa en un taxi, sería un taxi, porque entonces...» (fol. 30). Recordemos 
que su madre murió en el hospital de Carabanchel cuando él era niño. También se 
acuerda de su hermano y de cómo tuvo que buscarlo los primeros meses de la 
guerra por los depósitos de cadáveres de Madrid: «Y se acordaba de las 
fotografías de fusilados que tuvo que ver por centenares, hasta no poder más por 
el asco, cuando buscaba a su hermano Federico, preso en el frente, juzgado y 
condenado a muerte, largo tiempo sin saber de él» (fol. 30-31). Los amigos de la 
Facultad que fueron asesinados en los primeros días de la guerra: «Y de Eduardo 
Rodríguez (bajo ese nombre se esconde Eduardo Ródenas, director entonces de la 
revista falangista Haz, que apareció muerto en El Molar), y de Miguel Cuesta 
(como acabamos de ver, él fue el que invitó a Zamora Vicente a publicar en la 
revista del Colegio de Médicos), y de tantos otros compañeros de Facultad que 
habían muerto, en el frente o asesinados en la retaguardia» (fol. 31). 
 
Con el ejército republicano derrotado en la batalla del Ebro, las tropas 
franquistas avanzan hacia Cataluña. Antonio, junto con su brigada, tiene que huir 
y salir corriendo bajo la metralla que disparan los aviones de los sublevados. En 
ese momento se produce un hecho que a Zamora Vicente le tocó vivir, y que me 
impresionó bastante cuando me lo contó, pues es una muestra evidente de lo 
azarosa que es la muerte en la guerra. En plena huida Antonio y un compañero se 
refugian entre los árboles..., pero, como nosotros ya hemos contado esta anécdota 
más arriba, dejemos que sea el protagonista quien nos lo narre: «Aviones, siempre 
aviones. El grupo busca refugio bajo unos olivos. Vuela muy bajo, ametrallando. 
Se oye el silbido de los proyectiles mezclado al tableteo de la ametralladora. Se 
palpa, se siente el peso del avión cuando su sombra se acerca. No se siente el frío. 
Antonio y el andaluz están refugiados junto al tronco de un olivo. Charlan con esa 
vaga indiferencia que da el hábito del peligro [...]. Un silbido. Silencio. Antonio se 
vuelve a mirar a su compañero. Ya no es. La sonrisa parada, la boca comenzando 
su última mueca» (fol. 49-50). 
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 En medio de la historia se intercalan recuerdos de Madrid, de los primeros 
días de la guerra: «Antonio buscó el cobijo del portal más cercano, y desde allí 
pudo ver el repentino silencio luminoso de aquel 19 de julio» (fol. 42). Eran unos 
momentos en los que no se sabía qué era lo que iba a pasar, si la vida continuaría 
su rutina diaria («Al mes de comenzar el lío, nada estaba claro. Todavía se podía 
pensar en que, al llegar octubre, todo lo más noviembre, se podía volver a la 
Facultad», fol. 44), o si se encontraban en una guerra: «La guerra —ya se hablaba 
de guerra civil», (fol. 44) les iba a truncar sus esperanzas vitales. Aquel 19 de julio, 
Antonio se iba a encontrar con Lolita: «Hacía calor. En aquella esquina de 
Princesa y Rodríguez San Pedro, donde solía esperar todas las tardes a Lolita para 
dar el paseo de costumbre» (fol. 42). No nos puede resultar extraño que quien se 
esconda detrás de Lolita sea María Josefa; en la novela que ella escribió, Penal de 
Ocaña, Zamora Vicente aparece oculto bajo el personaje de Miguel Ángel Arriola. 
Desconocemos las razones por las que no llegó a publicar la novela, en la 
carta que le escribió a Aub dice que «a veces, me gana el desaliento, porque sé que 
no se podrá publicar en España». Siempre que hablaba de ella, decía que se 
trataba de un ejercicio de escritura que hizo durante su juventud. Tal vez también 
se tratase de un ejercicio de depuración interna, por la necesidad de arrancarse 
unos atormentadores recuerdos. Parece que pasados los años, ya a mediados de 
los cincuenta, cuando se encuentra en Salamanca como catedrático piensa en la 
novela y en una posible publicación. El ejemplar que nos ha llegado se encuentra 
perfectamente mecanografiado, ordenado, foliado y encuadernado en una vieja 
carpeta, como si estuviese dispuesto para ser enviado a alguna editorial. En 
algunos de los folios aparece el sello de la universidad salmantina. También 
encontramos avisos en palabras o frases que pueden tener problemas con una 
posible censura. Zamora Vicente se autocensura a sí mismo antes de que la 
novela, en el caso de que la llegase a publicar, tuviese que pasar por la censura del 
régimen. Así encontramos, en el folio 36, redondeado y con una llamada lo 
siguiente «los libros de la edición del combatiente».  
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No sabemos si ahora es una buena ocasión para publicar este texto, o si a 
alguien le puede interesar, pero sí es cierto que junto con la novela de María 
Josefa Canellada, Penal de Ocaña, es una muestra de cómo vivieron ambos los 
duros años de la guerra civil. 
 
 
3.- SMITH Y RAMÍREZ, S.A.  
 
En el capítulo que abre esta tesis hemos analizado el primer libro de cuentos de 
Zamora Vicente, Primeras hojas. Junto con Examen de ingreso (al que también nos 
hemos referido ya), forma un conjunto de recuerdos de infancia. Smith y Ramírez, 
S.A.618 se publicó en 1957 en la editorial Castalia que dirigía su amigo y 
compañero de tertulia Antonio Rodríguez Moñino. Salió publicado en la 
colección «Prosistas contemporáneos. Colección de escritores españoles de hoy» 
que, según decía en los créditos, «aspira a poner en manos del lector las páginas 
más selectas de diez escritores españoles de nuestros días». Otros escritores que 
publicaron en esa colección fueron Camilo José Cela, Ignacio Aldecoa, Jesús 
Fernández Santos y Jorge Campos, entre otros.  
 
El volumen está formado por siete cuentos de los cuales tres fueron 
publicados con antelación en Ínsula619. Smith y Ramírez, S.A. resulta un tanto 
extraño dentro de la obra creativa de Zamora Vicente, ya que tanto por el 
contenido como por la forma de narrar se asemeja poco a sus textos posteriores. 
Mucha de la crítica de entonces vio en él una obra de literatura fantástica y 
absurda. El mundo absurdo en el que quedan encerrados los personajes ha 
                                                           
 
618 Alonso Zamora Vicente: Smith y Ramírez S.A., Valencia: Castalia, 1957. 
619 «Anita», Ínsula, 108, Madrid, diciembre de 1954, pág. 12. «Apiguaytay» en Ínsula, 113, 
Madrid, mayo de 1955, pág. 10 y «Tren de cercanías», Ínsula, 124, marzo de 1957. 
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llevado a alguno de los críticos a relacionar el libro con los cuentos y novelas del 
genial escritor checo Frank Kafka620. Para otros críticos, la literatura que se estaba 
escribiendo en Argentina durante el tiempo que él estuvo allí, sobre todo los 
cuentos fantásticos del primer Julio Cortázar, influyeron mucho en su segunda 
experiencia literaria621. Las nuevas técnicas de expresión y la prioridad que 
Zamora Vicente otorga a la fantasía en estos cuentos fue toda una novedad en la 
literatura española de los años cincuenta adormecida como estaba en el realismo 
costumbrista. 
 
Zamora Vicente ofrece una gran originalidad creadora en la presentación de sus 
universos fantásticos. En Smith y Ramírez, S.A. rompió ya en los cincuenta los 
esquemas de la década en tres frentes: opuso fantasía frente a realismo, experimentó 
técnicas revolucionarias en el discurso narrativo, como el estilo directo libre, el fluir 
de la consciencia, el fluir de la vida, etc.; y adoptó el cuento fantástico-alegoría, estilo 
                                                           
 
620 «El cuentista Zamora Vicente se beneficia con el Zamora Vicente filólogo y crítico. Los 
procedimientos de estilo y de composición de sus narraciones implican un atento estudio de los 
experimentos literarios del pasado y también de las posibilidades expresivas de la lengua. Hay 
estudiosos que, al escribir ficciones, suelen endurecerlas con maneras expresivamente 
inadecuadas, académicas y tradicionales. No Zamora Vicente. La educación filológica y literaria le 
ha servido precisamente para desnudar su prosa y hacerla mover con gracia y libertad. No se ha 
distraído tampoco para los caleidoscopios de la prosa contemporánea. Tienen los cuentos de 
Zamora Vicente, algo de James Joyce (el uso del monólogo interior directo) y algo de Frank Kafka 
(el uso de incidentes pesadillescos), aunque todo con un sello muy hispánico.» Enrique Anderson-
Imbert: El cuento español, Buenos Aires: Editorial Columba, 1959, pág. 45. Este mismo crítico 
seleccionó el cuento «Anita» para la antología Veinte cuentos españoles del siglo XX (Edited with 
Introduction, Notes, an Vocabulary, by Enrique Anderson-Imbert and Lawrence B. Kiddle), New 
York: Appleton-Century-Crofts, Inc, 1961. Otros escritores que aparecen en esa antología son: 
Blasco Ibáñez, Unamuno, Baroja, Azorín, Cela, Delibes, Ignacio Aldecoa, Ana María Matute, entre 
otros. Para Rafael Lapesa, la atmósfera de pesadilla y absurdo que caracteriza a los cuentos de 
este libro está en estrecha relación con el libro de Kafka El proceso, en cambio, para Zuleta tiene 
más que ver con El castillo. 
621 Así lo ve Emilia de Zuleta: «Esta segunda dirección de su obra narrativa —lo fantástico y 
la atmósfera de lo absurdo kafkiano de las grandes ciudades, dentro de un cauce expresivo 
liberado—, tampoco era ajena al clima intelectual de Buenos Aires entre 1948 y 1952, época de su 
permanencia allí. La cultura porteña, que mantenía su tradición de máxima apertura y 
universalidad registrables en la actividad editorial, publicaciones periódicas y traducciones, se 
concentraba a la vez, durante esa etapa peronista, en el intercambio amistoso e intelectual de 
pequeños grupos de espíritus afines. Daniel Devoto y Julio Cortázar, que en 1951 había publicado 
su Bestiario, estuvieron muy próximos a Zamora Vicente por entonces», Emilia de Zuleta: 
«Reconstrucciones de un mundo por el lenguaje (Zamora Vicente narrador)», en Revista de Filología 
Románica, núm. 7, Madrid: Editorial Universidad Complutense, 1990, pág. 258. 
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Kafka, para expresar su reacción al tiempo en que vivía, presentándonos a más de 
quince años de distancia, una atmósfera perfectamente lograda, en este género; se 
convierte en una «rara avis» de la literatura española, ya que aparece en 1957, con 
todos los elementos que presenta esta modalidad [...], constituyendo un claro 
precedente y un modelo en su género de todas las creaciones que han aparecido con 
posterioridad en España622.  
 
Pero el libro, además de tener todas esas vertientes que atinadamente fueron 
descubriendo los diferentes críticos, también esconde una fuerte crítica a la 
España triunfante en la que vivía un derrotado como lo era el autor. La muerte, la 
desaparición y el cambio de identidad son elementos comunes que aparecen en 
cada uno de los siete cuentos. Enmascaradas en situaciones normales de la vida, 
que debido a la tragedia que esconden se pueden clasificar de absurdas, el 
novelista muestra esas tres circunstancias que fueron las que le tocó vivir a él y a 
muchos compatriotas tras la guerra civil.  
 
La muerte la encontramos en «Anita», la mujer que lleva ya varios años 
muerta, pero que se aparece a un hombre para bailar con él en la sala de fiestas, 
como si nada hubiera ocurrido y se pudiera recuperar el tiempo perdido. Eso era 
lo que muchos soñaban en aquella España, recuperar un tiempo perdido. 
También en «Pasado mañana», la mujer que pierde a su futuro marido el día 
antes de la boda y que se encierra en sí misma para no creer que sea verdad lo que 
ha pasado. Es lo mismo que les sucedió a los españoles, que se encontraron con 
una guerra que, de un día para otro, truncó todos sus planes de futuro. Por último 
encontramos la muerte en «Tren de cercanías»; la protagonista que viaja en el tren 
y va sacando cosas de su bolso, que le traen recuerdos de un pasado agradable, 
hasta sacar la pistola con la que se suicida. La gente que está a su alrededor, en 
                                                           
 
622 Flor Salazar: «Procedimientos expresivos y teoría de la literatura fantástica: Smith y 
Ramírez, S.A. de Alonso Zamora Vicente» en Homenaje a Alonso Zamora Vicente, vol. V, Madrid: 
Universidad Complutense, editorial Castalia, 1996, pág. 230. 
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una reacción absurda, muestra una gran indiferencia ante el suicidio y sólo se 
preocupa de la mala educación de la señora por suicidarse delante de los niños o 
de que haya dejado todo tan sucio con las cosas que ha sacado del bolso. Es la 
indeferencia ante la muerte que tuvieron que aprender los españoles durante la 
guerra.  
 
El cambio de identidad fue otra de las heridas que provocó la guerra en 
muchos españoles. Sus vidas tenían hasta entonces unos determinados derroteros 
que cambiaron radicalmente con la llegada de la guerra. Tuvieron que inventarse 
un nuevo devenir con unas circunstancias muy diferentes a las anteriores. Eso es 
lo que le sucede al hombre que pierde la mano en «De segunda mano», que tiene 
que probar otras que se adecuen a él, pero es él el que termina acoplándose a la 
nueva. Algo parecido les ocurre a los protagonistas de «Apiguaytay» y de «Un 
pobre hombre», que ven como sus identidades son ocupadas por otros. Como 
ellos, muchos españoles tuvieron que buscar después de la guerra una nueva 
identidad y adaptarse, de la misma manera que el protagonista de «De segunda 
mano» a su nueva mano, a las nuevas circunstancias que el régimen de Franco 
impuso en la vida española. 
 
La última consecuencia de la guerra que Zamora Vicente quiere resaltar en 
este libro es la desaparición. Lo hace en la novela corta que da título al libro 
«Smith y Ramírez, S.A.» que es nombre de unos grandes almacenes situados en 
una gran ciudad cualquiera. Allí se pierde una niña, Ketita, que iba acompañada 
de su aya, Anna Falk. Los grandes almacenes se convierten en un campo de 
concentración, como los que vivió el propio autor después de la guerra, del que es 
imposible salir. Muchos fueron los españoles que desaparecieron durante el 
conflicto y después de él, y muchos más eran los que se encontraban «perdidos» 
en el nuevo régimen. Los niños encerrados en esos almacenes llevan la misma 
vida que los presos, aunque de puertas para afuera todo es bonito y agradable. En 
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este cuento, Zamora homenajea al Diario de Ana Frank, desde el nombre de una de 
las protagonistas, Anna Falk, hasta la estructura, que empieza con un narrador en 
tercera persona, continúa con la forma epistolar y termina con un diario que 
escribe la niña, ya mujer, perdida en los grandes almacenes623. El propio Zamora, 
en los últimos años de su vida, se acercó de nuevo al libro para revelarnos lo que 
realmente quería contar: 
 
Harto de no ver más que redacciones más o menos atinadas, me introduje, sin darme 
cuenta clara, en la literatura fantástica. Quizá era una tonalidad kafkiana. 
Inevitablemente, se me desenvolvía, por todas partes, un manto simulador que 
derivaba a sutil alegoría. La historia de un hombre que cambia su personalidad por la 
de otro, lo que acaece en circunstancias especiales, en un paisaje cercano, con sus 
colores y sus ruidos, para mí ocultaba el desdichado trueque de la vida después de la 
guerra: los que dejaron de ser lo que eran para convertirse en otros, con nuevas 
apetencias, con diferentes ocupaciones, sí, pero unidos por el ansia de seguir 
viviendo [...]. Llamó la atención el librillo por ser fantástico y salir en una España en 
la que no se hacía nada de esas características. Estábamos sometidos a una narración 
de corte barojiano, sin la crítica abrupta de Baroja, la que llenó muchos premios 
Nadal. Los que ocupamos una parcela social desterrada de los grupos dirigentes, los 
tolerados y marginales, teníamos que procurar evadirnos del ambiente, tercamente 
hostil. La irrealidad ofrecía excelente refugio. Smith y Ramírez, S.A., cuenta la vida en 
el Departamento de Niños Perdidos, en unos grandes almacenes comerciales de hoy, 
donde se vende de todo [...]. Nuestra sociedad era un monumental departamento de 
extravíos, un gigantesco encierro aliñado de piedades, donde el Estado providente, 
con zurda sabiduría y arrogante pedancia, creía solucionar nuestras necesidades. Este 
libro fue, en sus días, una autobiografía más ajustada que la deducible de los fríos 
                                                           
 
623 Como acertadamente vio José Antonio Cáceres en su artículo «Lo fantástico y lo absurdo 
en Smith y Ramírez SA» en Papeles de Son Armadans, núm. CCIX-CCX, t. LXX, agosto-septiembre de 
1973, págs. 225-246. En ese mismo número de la revista, también escribió sobre este libro Emilia de 
Zuleta en un artículo titulado «La narrativa de Alonso Zamora Vicente», págs. 182-217. Se ocupó 
también de este libro Jesús Sánchez Lobato: «En trono a Smith y Ramírez, S.A., de Alonso Zamora 
Vicente» en Lucanor, núm. 3, Pamplona, mayo de 1989, págs. 55-70; y José Luis Cano en Ínsula, 
núm. 134, enero de 1958, pág. 8. 
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documentos. El libro gustó en la Europa que conoció los campos de concentración y 
el desprecio por la condición humana624. 
 
Ya hemos dicho que los textos que forman el volumen tienen una clara 
influencia del cuento fantástico e incluso gótico, según han advertido algunos 
estudiosos. En el caso del cuento que lo abre, titulado «Anita», lo fantástico se une 
a la leyenda urbana moderna. Narra la historia de un hombre que, una noche, en 
una discoteca, conoce a una hermosa joven a la que invita a cenar y a baliar. Era 
una noche de invierno y ella únicamente llevaba un débil vestido que apenas la 
protegía del frío. Él, caballeroso, le prestó su abrigo. Después de pasar la noche 
juntos, él quiere acompañarla a su casa, a lo que la joven se opone. Al día 
siguiente busca su dirección y se acerca a la casa para verla de nuevo con la 
excusa de recuperar su abrigo. Le abre la puerta una señora mayor, madre de la 
joven, quien le informa de que su hija murió hace diez años. Él no se lo puede 
creer, pues el día anterior había estado bailando con ella. La mujer lo invita a que 
la acompañe al cementerio para que lo vea con sus propios ojos. Allí, junto a la 
tumba de la joven, encuentra su abrigo colgado. Sobre esta misma historia 
escribió un cuento Max Aub titulado «La gabardina»625.  
 
                                                           
 
624 Alonso Zamora Vicente: «Caminando, la meta enfrente. Autobiografía de Zamora 
Vicente», en Ideas/Imágenes, suplemento cultural de La nueva provincia (Bahía Blanca), 31 de agosto 
de 2000. En ese mismo artículo nos cuenta: «También he recordado, más de una vez, que la 
historia de Ketita, la niña acogida en el Departamento de Niños Perdidos, cosa frecuente en el 
barullo de las rebajas, fue muy bien entendida en la Europa que conoció los campos de 
concentración. Todos vieron en el vivir enclaustrado y dirigido del Departamento una visión de 
nuestra sociedad. Me gusta recordar lo que un eminente crítico nacional me dijo, sin atreverse a 
escribir nada sobre el libro: “Pero, hombre de Dios, ¿qué te ha hecho el Sepu...?”. Sepu era 
(Sociedad Española de Precios Únicos, creo), en versión modestita, lo que teníamos semejante a los 
grandes almacenes europeos (La Samaritaine, Bon Merche, Harrod´s). Me costó trabajillo 
convencer al ilustre comentarista de que yo no tenía absolutamente prejuicio alguno contra Sepu. 
Al revés: compraba allí mis cuartillas de estudiante...». 
625 Recordemos que Zamora Vicente antes de recoger el cuento en el libro, lo publicó en 
Ínsula en diciembre de 1954. Max Aub publicó su cuento primero en la revista Letras de México, 
132, México, marzo de 1947, págs. 76-81; después lo publicó en la revista Temas, 31, Nueva York, 
mayo de 1953. También lo recogió en el libro Ciertos cuentos, México: Antigua Librería Robredo, 
1955. También el escritor mejicano Guillermo Jiménez publicó en uno de sus libros esta historia. 
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Recibí Smith y Ramírez S.A., que pese a mis deseos no he podido leer hasta ahora. ¡Y 
con qué gusto! Con el placer de encontrar una persona inteligente, más inteligente 
todavía de lo que uno suponía. ¡Qué bien! ¡Qué gracia en los asuntos, qué estilo tan 
precioso! No crea que todo va por usted, porque, entre otras cosas, hace doce años 
que escribí «Anita». Con otro título: «La gabardina». No me duele en prendas, y 
menos esta, para declarar que su cuento es mejor que el mío626. 
 
Son muchas las coincidencias que existen entre los dos cuentos. Ambos 
presentan una estructura muy similar: primero hay una presentación de los 
protagonistas; después el encuentro con la mujer; a continuación nos describen el 
local; los dos van dando pistas a los lectores sobre el extraño comportamiento de 
la mujer; la despedida y la resistencia de ella a ser acompañada; la búsqueda de la 
casa y el encuentro con el familiar; la fotografía como elemento desvelador y por 
último el cementerio y el abrigo. Pero también son muchas las diferencias como 
ha señalado Ignacio Soldevila627. Como muy bien cuenta el estudioso de la obra 
de Max Aub, la historia de la mujer que aparece del más allá y que, una noche, 
seduce a un hombre, quien al día siguiente descubre que la mujer está muerta y 
recupera la prenda —casi siempre un abrigo— que es la prueba real de que se 
encontró con la dama y de que no fue una pesadilla, es una historia popular. José 
Manuel Pedrosa, en el prólogo de su libro La autoestopista fantasma y otras leyendas 
urbanas628 recoge más de una treintena de versiones diferentes, tanto españolas 
como del resto del mundo, de esta historia. Como tal leyenda urbana se ha ido 
transmitiendo de unas personas a otras. Así fue como llegó a los oidos de Max 
                                                           
 
626 Carta de Max Aub a Zamora Vicente, de 29 de julio de 1958. Fundación Max Aub. En otra 
carta de 13 de agosto de 1958 le dice: «Lo que no sabe usted es que un escritor mexicano, 
actualmente ministro en Viena, Guillermo Jiménez, también escribió “Anita”». Fundación Max 
Aub. 
627 Ignacio Soldevila Duarte: «Varios cuentos distintos y una sola historia ¿verdadera?» en 
Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, págs. 377-382. 
628 José Manuel Pedrosa: La autoestopista fantasma y otras leyendas, Madrid: Páginas de 
Espuma, 2004. 
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Aub. En la misma carta, el escritor valenciano le explica a Zamora cómo llegó a él 
la historia: 
 
En 1946, al arribo aquí de mi mujer, me contó el asunto como cuento que iba 
corriendo, entonces, por España. Es mucho más viejo629.  
 
El filólogo le contesta explicándole cómo leyó la noticia en un periódico 
madrileño; suceso que había ocurrido en Buenos Aires y que no pudo corroborar 
cuando estuvo en la capital bonaerense630.  
                                                           
 
629 Carta de Max Aub a Zamora Vicente, de 29 de julio de 1958. Fundación Max Aub. 
Ignacio Soldevila, en el artículo antes citado, recoge el fragmento de una carta que le escribió Max 
Aub el 15 de abril de 1970 en la que le cuenta quién le había transmitido la historia a partir de la 
cual creó el cuento: «Lo que me contó Peua [era el nombre familiar de su mujer] (de pe a pa) fue 
“La gabardina”. Es un cuento que corría por Valencia, sobre todo por la canción, hacia 1945. Y al 
llegar aquí en 1946, me lo contó. Lo escribí, añadiendo exclusivamente la escena final. Es un 
cuento folclórico del que existía una versión mexicana que, según me enteré después, había 
recogido un escritor de segundo orden, ya muerto, Guillermo Jiménez. Ignoro en qué libro, si fue 
libro, o si publicó el relato en una revista. Era amigo mío y nos sorprendió la coincidencia». 
Ignacio Soldevila Duarte: «Varios cuentos distintos...», pág. 378. En la reedición del libro Ciertos 
cuentos llevada a cabo por la Fundación Max Aub y la Dirección General del Libro de la 
Generalitat Valenciana en 2001, en el estudio introductorio del cuento «La gabardina» cuentan 
que en el texto manuscrito del cuento encontraron una nota tachada que dice: «Según me dicen, 
Guillermo Jiménez publicó, hace tiempo, un relato sobre el mismo tema. Lo que aquí he contado 
fue oído por mí en boca de un español recién desembarcado de allá, hace unos meses». Esto 
desmiente la cita que aparece en el cuento que dice: «A mi novia, que me lo contó». 
630 A pesar de que Zamora Vicente no encontró ecos de la noticia en Buenos Aires, Emilia de 
Zuleta cuenta que la historia era muy famosa en el Buenos Aires de los años cuarenta y cincuenta, 
cuando el escritor se encontraba allí dirigiendo el Instituto de Filología: «“Anita” pertenece a una 
de las formas más tradicionales del relato fantástico. Su tema deriva de uno de los grandes 
“universales fantásticos” de que habla Tzvetan Todorov en su Introducción a la littérature 
fantastique, y clasifica Roger Caillois en el prólogo a su Antología del cuento fantástico (1967); la 
mujer fantasma, seductora y mortal, que viene del más allá. Tiene en este ejemplo concreto de 
Alonso Zamora Vicente, una flexión tradicional o legendaria perfectamente reconocible porque la 
historia, tal como se cuenta, tuvo amplia difusión oral en Buenos Aires, en la década del cuarenta, 
atribuida a un conocido actor argentino». Emilia de Zuleta: «La narrativa de Alonso...», pág. 192. 
Durante la exposición del profesor Ignacio Soldevila en el congreso celebrado en marzo de 2001 en 
la Universidad de Alicante sobre Alonso Zamora Vicente, la profesora Emilia de Zuleta se 
encontraba entre el público escuchando al profesor Soldevila hablar sobre este tema y ayudó a 
aclararlo un poco más, como después recogió el propio conferenciante en las actas del congreso: 
«Durante la exposición de este texto, tuve la fortuna de contar entre mis oyentes a la Dra. Emilia 
de Zuleta, que recordaba perfectamente la anécdota que circulaba por Buenos Aires, y que daba 
como hecho realmente acaecido a un conocido actor de cine, Arturo García Martín, y cuyo 
desenlace había tenido lugar en el cementerio bonaerense de la Recoleta. Comentaba la Dra. 
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Le escribo a usted desde Libardón, un pueblecito asturiano donde pasamos la furia 
del calor. Hasta aquí me ha llegado su carta del 29 de julio, que le agradezco de veras. 
Precisamente en este mismo retiro he comenzado el descanso leyendo por vez 
primera su «Gabardina». Me mandó sus cuentos Manuel Alcalá, quizá también 
amigo de usted, y actual director de la Biblioteca Nacional de México. Me quedé de 
una pieza cuando leí el cuentecillo. Naturalmente, adiviné que los dos habíamos 
bebido de la misma fuente. Aún me acuerdo cómo me enteré yo del asunto. Venía en 
un ángulo (en el superior de la derecha) en un periódico de Madrid, la escueta 
noticia. La cosa había ocurrido en Buenos Aires. Cuando después he andado por 
Buenos Aires, yo pregunté a tirios y troyanos por la cosa, que a mí no me parecía fácil 
de ser olvidada. Y nadie tenía la menor idea. Por fin lo escribí en el 53. En el 54 salió 
en Ínsula. Y ahí lo tiene usted ahora631. 
 
 
4.- TERTULIA DEL CAFÉ LYÓN 
 
Smith y Ramírez S.A. se publicó en la editorial Castalia, gracias a la intervención 
de su amigo Antonio Rodríguez-Moñino. Durante la década de los cincuenta, 
cada vez que Zamora se acercaba a Madrid, lo que solía ser habitual, pues su 
familia ya se había instalado en la capital mientras él continuaba con sus clases 
en Salamanca, se pasaba por la tertulia del café Lyón que dirigía Rodríguez 
Moñino. En el Madrid de la posguerra, las tertulias, tan habituales en la época de 
la preguerra, se mantenían, y los escritores, pintores, actores y demás artistas se 
reunían en distintos cafés de la capital: el Levante y el Universal en la Puerta del 
                                                                                                                                                                               
 
Zuleta que ese actor conoció un definitivo eclipse en su carrera. Esto nos hace sospechar que 
podría haber sucedido de otra manera. Para justificar esa decadencia, se habría utilizado el 
tradicional tema de la mujer fantasma, tal y como lo cataloga Todorov, con la secuela de desgracia 
para quien es víctima de tal encuentro, según el tema tradicional. Probablemente don Alonso 
recaló en Buenos Aires cuando la anécdota ya había periclitado, y no tuvo la suerte de apelar a la 
excelente memoria de la Dra. Zuleta» Ignacio Soldevila Duarte: «Varios cuentos distintos...», pág. 
379, nota. 
631 Carta de Alonso Zamora Vicente a Max Aub, Libardón, 5 de agosto de 1958. Fundación 
Max Aub. 
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Sol; el Gijón y el Teide en el paseo de Recoletos; en la glorieta de Bilbao, el 
Comercial; de gran importancia fue la tertulia en la librería de Enrique Canito en 
la calle del Carmen donde nació la revista Ínsula y por la que también se pasaba 
de vez en cuando Zamora Vicente 632; o el café Lyón, en la calle Alcalá, en el 
tramo que va desde la Puerta de Alcalá a la plaza de Cibeles, enfrente del palacio 
de Comunicaciones.  
 
En un principio la tertulia era en el café Gijón, donde Rodríguez-Moñino, 
que no se quería mantener al margen de los movimientos literarios de la década 
de los cuarenta y cincuenta, se reunía con un grupo de jóvenes escritores, entre los 
que estaban Ignacio Aldecoa, Alfonso Sastre y Rafael Sánchez Ferlosio. Con ellos 
creó la Revista Española, en la que estos jóvenes escritores empezaron a publicar 
sus primeros textos. Pero el café Gijón no convencía mucho a don Antonio, 
debido a que siempre había mucho ruido. Buscó entonces otro lugar con mayor 
tranquilidad y lo encontró en el café Lyón. Además de Rodríguez-Moñino, 
acudían diariamente a la tertulia, el padre López del Toro, José Gutiérrez 
Ballesteros —conde de Colombí—, Gaya Nuño, el periodista Ricardo García que 
utilizaba el pseudónimo de K-Hito, el arquitecto Luis Cervera y Vera, el conde de 
Canilleros, Felipe Maldonado, Joaquín del Val, el pintor Ortega Muñoz, Javier 
Lasso de la Vega, el marqués de Saltillo, Emiliano Aguado, Alonso Zamora 
Vicente y José María de Cossío que, junto con Moñino, dirigía la tertulia. 
 
Durante muchos años, Cossío dirigía, con sus enormes dotes de conversador ameno y 
variopinto, la tertulia literaria del café Lion, acompañado por Antonio Rodríguez 
Moñino. No ha habido seguramente, desde las grandes tertulias del Romanticismo, o 
                                                           
 
632 «Y todas esas relaciones maduraban en la tertulia de Ínsula, donde recalaba toda persona 
con curiosidad intelectual que remanecía por Madrid. Curioso vaivén que tenía al otro extremo la 
tertulia de Rodríguez Moñino y José María de Cossío, en el Lyon, ir y venir de Cibeles al pasaje del 
Carmen... Ese vaivén fue, durante unos años, una prolongación de un estilo de vida cultural, 
caracterizado por su espíritu limpio, su trabajo riguroso, su calidad literaria», Alonso Zamora 
Vicente: «Enrique Canito,...», pág. II. 
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desde las academias literarias del Siglo de Oro, un lugar más fácil y discreto para la 
convivencia. Por allí pasaban todos los eruditos o escritores extranjeros que llegaban 
a Madrid, nos enterábamos de las primicias editoriales de muchos lugares y en 
general del mundo universitario. Allí por vez primera vimos o tuvimos la noticia 
inicial de libros o artículos de la máxima importancia para la cultura hispánica, 
trabajos vedados por la cultura oficial. Creo que no habrá hispanista, en cualquier 
lugar del mundo donde esté anclado, que no evoque con vivo, cariñoso despertar 
aquellas tardes del Lion633. 
 
Como dice Zamora Vicente, por aquella tertulia se pasaban muchos 
hispanistas que llegaban a Madrid para completar sus investigaciones. Después 
de visitar la Biblioteca Nacional o los archivos de la ciudad634, se acercaban al café 
Lyón para consultar a Rodríguez-Moñino cualquier duda bibliográfica que 
tuvieran. Allí acudían Keinston, Sicroff, Raymond Mac Curdy, Raimundo Lida, 
Norton, Dowling, Wilson, Glendining, Ian Michael, etc.635. 
 
Hay otro lugar donde es fácil, también, encontrar a nuestros amigos los hispanistas, 
aunque no van allí a trabajar, sino a charlar en grata reunión: es el café Lyón [...] 
donde tiene su sede una tertulia que ya se ha hecho famosa y que rige, desde hace 
muchos años, Antonio Rodríguez Moñino [...] a quien el ilustre Marcel Bataillon 
acaba de llamar «príncipe de los bibliófilos». La fabulosa erudición de Rodríguez-
Moñino, y su asombrosa memoria para recordar el dato preciso, tiene fama en todo el 
                                                           
 
633 Alonso Zamora Vicente: «José María de Cossío, un recuerdo», en Al trasluz de la lengua 
actual, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1988, págs. 234-235. 
634 «Acuden cada día, puntualmente, al Archivo Histórico Nacional, a la Biblioteca Nacional 
—aunque se quejan del rígido horario ¿por qué no está abierta también por las tardes en verano 
hasta las nueve o las diez de la noche?, a esa admirable Hemeroteca Municipal [...], al Archivo de 
Protocolos, a la Biblioteca de la Academia de la Historia y a otros muchos centros y bibliotecas, 
adonde persiguen la huella de un manuscrito de Quevedo o de Moratín, un dato biográfico de 
Góngora o de Espronceda, una comedia desconocida de Lope o de Calderón», José Luis Cano: «El 
verano madrileño de los hispanistas», ABC, 19 de agosto de 1966 . 
635 Según Ramón Solís: «La tertulia de Rodríguez-Moñino en el Lyón», en Antonio Rodríguez-
Moñino. Estudios sobre su labor científica, Badajoz: Institución de Servicios Culturales, 1968, pág. 212. 
En ese mismo libro, la condesa de Romanones y Quintanilla recuerda también aquella tertulia, 
«Mi amigo Antonio Rodríguez-Moñino», en Antonio Rodríguez-Moñino. Estudios sobre su labor 
científica, Badajoz: Institución de Servicios Culturales, 1968, págs. 171-175. 
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ancho ámbito del hispanismo, y esa fama atrae a la tertulia del café Lyón a cientos de 
hispanistas que por ella desfilan cada día636. 
 
También pasaban por ella profesores españoles que, con cierta frecuencia, se 
acercaban a Madrid procedentes de otras ciudades donde ejercían, es el caso de 
Antonio Vilanova, Blecua, Díaz Plaja, Emilio Alarcos, Evaristo Correa Calderón, 
Fradejas, Eugenio Asensio, Clavería, Lázaro Carreter, Francisco García Lorca, 
Guillermo de Torre, López Estrada, Sito Alba, etc.  
 
 
5.- EDITORIAL CASTALIA 
 
Antonio Rodríguez-Moñino, además de dirigir la tertulia del café Lyón, también 
dirigió durante mucho tiempo varias colecciones de la editorial Castalia. Una de 
las más representativas fue la colección Clásicos Castalia que él creó en 1969 junto 
a Amparo Soler directora de la editorial y que durante bastantes años también 
dirigió Zamora Vicente.  
 
 Castalia surgió a partir de la imprenta valenciana Gráficas Soler que dirigía 
Vicente Soler. Durante la guerra civil, esta imprenta, bajo el nombre de Tipografía 
                                                           
 
636 José Luis Cano: «El verano madrileño de los hispanistas», ABC, 19 de agosto de 1966 y 
«Reuniones y tertulias», El País, 21 de agosto de 1985. Uno de aquellos profesores hispanistas, 
Elias R. Rivers, cuenta cómo acudía a la tertulia a pedir información bibliográfica a don Antonio: 
«Se señala todos estos detalles, no por ningún interés intrínseco que pudiera tener, sino por 
ejemplificar concretamente la ayuda científica y material que ha prestado don Antonio desde 
entonces a muchísimos hispanistas extranjeros, sobre todo norteamericanos que han pasado por 
Madrid. Trasladada su tertulia diaria al Café León, Rodríguez-Moñino hacía lo que no hacía 
ningún organismo oficial: daba una importante orientación bibliográfica, histórica y personal a los 
investigadores que venían a estudiar la literatura española. A algunos amigos españoles les 
molestaba la cantidad de extranjeros que predominaba en esa tertulia; pero Rodríguez-Moñino se 
daba perfecta cuenta de la importancia de la ayuda que él podía darnos a los pobres despistados, 
que a veces íbamos a descubrir algo significativo». Elias R. Rivers: «Rodríguez-Moñino y el 
hispanismo norteamericano», en Antonio Rodríguez-Moñino. Estudios sobre su labor científica, 
Badajoz: Institución de Servicios Culturales, 1968, págs. 196-197. 
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moderna y en la que trabajaba Manuel Soler, padre de Vicente y Amparo, había 
sacado impresos gran cantidad de libros, folletos, revistas —hay que destacar 
Hora de España— que durante la contienda salieron a la luz en la zona republicana. 
 
Con el tiempo también empezó a publicar algún que otro libro; uno de ellos 
fue una edición en francés y en inglés de la novela ejemplar cervantina El celoso 
extremeño, en la que el bibliófilo también participaba: «Tengo el gusto de contestar 
a su carta última, acusándole recibo, al mismo tiempo, del prólogo puesto a la 
versión francesa del Celoso extremeño y del proyecto de propaganda que me 
incluye»637. Ahí es donde surge la relación entre la editorial y don Antonio. En 
aquellos primeros contactos con la editorial, Rodríguez-Moñino aclara al nuevo 
editor su nombre, ante el lío que éste se hacía con sus apellidos al escribirle, «mi 
nombre y primer apellido es: Antonio Rodríguez-Moñino. Se lo digo porque veo 
que en el sobre de las cartas y en el prospecto viene incompleto»638. A partir de 
este momento el bibliófilo se convirtió en el asesor literario de la nueva editorial y 
empezó a dar ideas sobre posibles colecciones. Una de las primeras propuestas 
fue la de publicar una selección de escritores de los siglos XIX y XX que abarcaran 
diferentes géneros. 
 
El proyecto de usted en su carta del 7 me parece bien en principio. No se me ocurren 
títulos, al menos todos lo que quisiera. Vea usted algunos: Crítica: Azorín, Lecturas 
españolas. Poesía: García Lorca, Romancero gitano. Novela: P Luis Coloma, Boy. Poesía: 
Bécquer, Rimas. Teatro: Zorrilla, Tenorio. Novela: D´Ors, La bien plantada. Ensayo: 
Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote. Cuentos: Baroja, Cuentos. Esto es solo para 
poder seleccionar al principio entre los siglos XIX y XX639. 
                                                           
 
637 Carta de Antonio Rodríguez-Moñino a Vicente Soler; Madrid, 15 de marzo de 1945. 
Archivo Editorial Castalia. 
638 Carta de Antonio Rodríguez-Moñino a Vicente Soler; Madrid, 16 de marzo de 1945. 
Archivo Editorial Castalia. 
639 Carta de Antonio Rodríguez-Moñino a Vicente Soler; Madrid, 16 de julio de 1947. 
Archivo Editorial Castalia. 
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Otra de las colecciones importantes que se puso en marcha fue la de 
Prosistas Contemporáneos en la que se publicaba novelas o cuentos de autores 
jóvenes que empezaban a destacar en el mundo literario de la época. La colección 
se inició con un libro de Camilo José Cela. 
 
Para Prosistas modernos [sic] hay también material. Aguardo a que Díaz Cabañete 
me devuelva las pruebas con el prólogo de Cossío. Creo que en una semana y media 
tendré otro original640.  
 
Pero sobre todo fueron colecciones relacionadas con la bibliografía y el 
romancero, temas en los que don Antonio era un gran experto, en las que más se 
centró la editorial. En la serie bibliográfica publicaron recopilaciones y estudios 
sobre libros españoles de todas épocas, y en la Colección Romancero de los Siglos 
de Oro varios volúmenes raros de la poesía de los siglos XVI y XVII. Otras fueron la 
de Autores Valencianos o la de Erudición y Crítica.  
 
La editorial iba creciendo y buscaba una colección que le permitiera 
asentarse y consolidarse de forma definitiva. Amparo Soler, hermana de Vicente, 
se había hecho cargo de la editorial, que se había traslado a Madrid641, mientras 
que su hermano se encargaba de la imprenta en Valencia. Para conseguir la 
ansiada consolidación pensaron en la edición de obras de autores clásicos 
precedidas de una introducción y de notas hechas por algún especialista. Ya 
existía dentro de la editorial un proyecto parecido con la colección Odres Nuevos, 
que dirigía María Brey, esposa de Rodríguez-Moñino, en la que adaptaban al 
                                                           
 
640 Carta de Antonio Rodríguez-Moñino a Vicente Soler; Madrid, 27 de mayo de 1952. 
Archivo Editorial Castalia. 
641 «Novedades: Instalación de máquina de ofset. Compra de un despacho en la calle 
Zurbano y muchas ganas de trabajar.» Carta de Amparo Soler a Rodríguez-Moñino; Madrid, 13 de 
abril de 1961. Archivo Editorial Castalia. 
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castellano actual, las obras más representativas de la literatura medieval. La 
colección funcionaba bien, desde punto de vista de las ventas, y la directora 
quería reforzarla o modificarla para aprovechar el tirón comercial que tenía642. 
 
Ideas sobre Castalia: Para irme formando una idea de lo que la Editorial pueda llegar 
a ser, yo necesitaría que usted me dijese qué piensa que sigamos haciendo con las 
colecciones que usted dirige, pues de algunas de ellas se han publicado muy pocos 
títulos y yo supongo que se podrían publicar muchos más. Sobre todo pienso que la 
colección Biblioteca de Erudición y Crítica es la que está llamada a desarrollarse más, 
especialmente ahora que usted se encuentra en contacto con los profesores 
especialistas en estas materias. La idea de hacer una colección de clásicos me parece 
magnífica. Creo que una de las cosas importantes sería encontrarle un nombre sonoro 
y comercial. Pero como la colección Odres Nuevos ha tenido tanto éxito y su nombre 
ha caldo tanto en la opinión, yo quisiera saber si valdría la pena que esta colección 
nueva de clásicos fuese una continuación de Odres Nuevos, ya que el subtítulo de 
«Clásicos Medievales en castellano actual» pondríamos transformarlo en otro que 
estuviese en consonancia con el carácter de los nuevos títulos que publicásemos. En 
una palabra, quiero decirle que Odres Nuevos podría tener dos series, una de 
Clásicos Medievales y otra de lo que usted determinase. En caso de que usted creyese 
conveniente darle un título nuevo a la colección, sería también el momento de 
estudiarle un formato y una presentación que fuesen realmente atractivos. Si usted ha 
                                                           
 
642 «Me es penoso insistir tantas veces en la conveniencia de seguir publicando nuevos 
títulos dentro de la colección Odres Nuevos, pero son muchas las razones que tengo para ello y 
espero que ustedes las comprendan y disculpen mi pesadez. En primer lugar son los libreros 
quienes me hablan de ello ante la favorable acogida que ha tenido entre el público y los deseos de 
éste de ver editadas nuevas obras dentro de la colección. Incluso me apuntan generalmente los 
títulos que echan en falta, pero yo no quiero influir para nada en la decisión de María que es la 
directora de la colección puesto que ella y usted son los entendidos en la materia. Pero como la 
colección está lanzada y se vende sin esfuerzo, me estoy dando cuenta de que Odres Nuevos, si la 
cuidásemos y engordásemos, podría ser la base del sustento de Editorial Castalia. Desde el punto 
de vista comercial creo que tengo la obligación de insistir tantas veces, pues empiezo por tener la 
necesidad de producir y vender más para sostener una nómina de cuatro personas, sin contarme 
yo, al servicio de la editorial y luego quiero desarrollarla para poderle entregar a Federico una 
cosa hecha y en marcha tan pronto como termine su carrera [...]. La renovación de Odres Nuevos 
quisiera que fuese también externa. Vicente me ha hecho unas pruebas de estampado sobre papel 
de tela para encuadernar todos los tomos, suprimir la camisa y renunciar a la rústica. Se las mando 
por correo aparte para que las vean María y usted y me digan cuál le gusta más.» Carta de 
Amparo Soler a Rodríguez-Moñino; Madrid, 7 de diciembre de 1963. Archivo Editorial Castalia. 
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visto alguna colección de la que le gustaría que tomásemos modelo para imitar, 
dígamelo con objeto de que yo procure ver algunos de estos libros en Madrid. Lo 
verdaderamente importante para el éxito de la colección, para que viesen que 
Castalia renace con nuevos bríos y también para dar trabajo a la imprenta cuyas 
posibilidades han aumentado tanto, sería que los originales se comprometiesen con 
los autores de forma que pudiésemos programar una producción periódica a base de 
que cada 15 días apareciese un nuevo libro en el mercado643. 
 
En los años sesenta, con el crecimiento económico que se estaba 
produciendo en España, la venta de libros aumenta de forma considerable644, lo 
cual es una buena oportunidad para lanzar al mercado una nueva colección de 
obras clásicas, con buenos estudios introductorios que acerquen estas obras a un 
público universitario cada vez más creciente. 
 
Clásicos Castalia. Prefiero este título. Habrá que hacerlos en papel corriente, aunque 
no malo, cortados los márgenes, en rústica, cubierta de cartulina sólida, glaseada. 
Volúmenes de 250 a 300 páginas. Tiradas de 3.000 ejemplares por lo menos con objeto 
de que resultasen a precio económico, porque están destinados, en principio, a 
estudiantes. Habría que dar al autor 25 ejemplares y una remuneración equivalente al 
10% del precio del ejemplar645. 
 
Don Antonio, a pesar de ofertas que tuvo de otras editoriales para crear una 
colección similar646, se puso a trabajar duramente en la nueva colección, («No 
                                                           
 
643 Carta de Amparo Soler a Rodríguez-Moñino; Madrid, 1 de junio de 1963. Archivo 
Editorial Castalia. 
644 «Antonio, el momento editorial en España es muy favorable para hacer cosas buenas. La 
gente va comprando algo más de libros y en el exterior el mercado se agranda cada vez más. 
Espero con impaciencia su regreso a Madrid para hablar de muchas cosas de la Editorial y que sin 
usted no puedo hacerlas.» Carta de Amparo Soler a Rodríguez-Moñino; Madrid, 18 de abril de 
1964. Archivo Editorial Castalia. 
645 Carta de Antonio Rodríguez-Moñino a Amparo Soler; New York, 8 de julio de 1963. 
Archivo Editorial Castalia.  
646 «Clásicos Castalia: La Editorial Esfinge de México, me tiene encargado el estudio de una 
serie similar: ha venido a verme el Director y hemos cambiado impresiones. Dejemos por ahora 
este proyecto, sin perjuicio de retomarlo dentro de un par de meses.» Carta de Antonio Rodríguez-
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puedo más. Estoy escribiendo cartas —¡los malditos Clásicos Castalia!— desde las 
cinco de la mañana»647), para trazar un plan de actuación. Rodríguez-Moñino 
quiere aprovechar su estancia en los Estados Unidos ―había sido nombrado 
vicepresidente de la Hispanic Society, y profesor en la Universidad de Berkeley— 
para implicar en el proyecto editorial a los especialistas en literatura española, 
españoles y extranjeros, con los que había tenido contacto en las distintas 
universidades americanas. 
 
Vamos con Clásicos Castalia. Ya tengo todo el plan de los libros publicables y la lista 
de colaboradores principales. Adjunto: 1.- Lista de colaboradores. Envíeme dos 
copias a máquina y completen la dirección de cada uno, que pueden sacar del fichero 
que hay ahí, de los que han colaborado en mi Homenaje, etc. Yo completaré las que 
ustedes no tengan. 2.- Carta mía a los futuros colaboradores. Hay que poner en unas 
el párrafo que va marcado uno en rojo y en otras el que marcado dos. Envíeme dos 
copias a máquina de cada una. 3.- Carta de la Editorial a los colaboradores. Corrijan 
ustedes los detalles que estime pertinentes. Como la propiedad de los prólogos, etc., 
ha de quedar nuestra, quizá fuera bueno pagar algo más. Yo he puesto una cifra 
caprichosa. Mándeme también dos copias a máquina. Nada más por hoy. ¡A 
trabajar!648 
 
La idea de la editorial era sacar al mercado varios libros a la vez, por lo que 
debían esperar a recibir las propuestas que los profesores con los que se habían 
                                                                                                                                                                               
 
Moñino a Amparo Soler; Berkeley, 5 de enero de 1964. Archivo Editorial Castalia. Amparo Soler 
contesta, enfadada, a don Antonio: «Clásicos Castalia: No puedo forzarle a preparar esta colección 
inmediatamente como sería mi gusto, pero es tan importante publicarla que le ruego no deje pasar 
mucho tiempo sin volver a ello. Desde luego si usted prepara esta colección no será jamás para la 
Editorial Esfinge de México, sino para la Editorial Castalia. ¡No faltaba más!». Carta de Amparo 
Soler a Rodríguez-Moñino. Madrid, 18 de enero de 1964. Archivo Editorial Castalia. 
647 Carta de Antonio Rodríguez-Moñino a Amparo Soler; Berkeley, 6 de febrero de 1967. 
Archivo Editorial Castalia. 
648 Carta de Antonio Rodríguez-Moñino a Amparo Soler; Berkeley, 12 de diciembre de 1966. 
Archivo Editorial Castalia. 
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puesto en contacto les hacían649. En 1968 empezaron a llegar los primeros libros y 
estudios introductorios. 
 
Hemos recibido los siguientes originales para Clásicos Castalia: Prof. Correas 
Calderón; Agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracián; D. José Luis Cano: Poesías 
completas de Nicasio A. de Cienfuegos; Prof. Inman Fox: La voluntad de Azorín; Prof. 
Damiani: La lozana andaluza de Francisco Delicado; Prof. Penna: El corbacho del 
Arcipreste de Talavera; Srta. Ciplijauskaité: Sonetos completos de Luis de Góngora; 
Prof. Rivers; Poesías completas de Garcilaso de la Vega; Prof. Jareño: Poesías líricas de 
Tirso de Molina; Sr. Ebersole: La verdad sospechosa y el tejedor de Segovia de Juan Ruiz 
de Alarcón, Prof. Dowling: La comedia nueva de Leandro F. de Moratín; Prof. González 
Muela: Poesías de Pedro Salinas; Prof. B. Place: Casa de placer honesto de Salas 
Barbadillo650. 
 
Como muy bien había previsto Amparo Soler, la colección llegó a las 
librerías en 1969. El primer volumen fue Sonetos completos de Góngora a cargo de 
la profesora Biruté Ciplijauskaité, y el segundo Poesías de Pedro Salinas, con 
introducción y notas de Joaquín González Muela. La publicación de estos dos 
volúmenes nos puede dar una idea de la intención editorial de esta colección, en 
la que se mezclaban los clásicos con los autores contemporáneos, que es la línea 
que todavía hoy se mantiene. Los volúmenes fueron muy bien recibidos por el 
público y pronto se convirtieron en el estandarte de la editorial651. 
                                                           
 
649 «Estoy contenta de como van los Clásicos y estoy completamente de acuerdo con usted 
en que antes del 69 no podremos empezarla. Tengo la prisa justa para no lanzar una cosa mal 
hecha así que no se preocupe por mí.» Carta de Amparo Soler a Rodríguez-Moñino. Madrid, 5 de 
abril de 1967. Archivo Editorial Castalia. 
650 Carta de Amparo Soler a Rodríguez-Moñino. Madrid, 9 de mayo de 1968. Archivo 
Editorial Castalia. 
651 Sobre la colección, dijo Amparo Soler en una entrevista poco antes de morir: «Fundamos 
la colección en 1968, ya que al morir mi padre la imprenta Soler quedó a cargo de mi hermano y 
Castalia me corresponde a mí, por deseo de mi padre. Es entonces cuando Castalia pasa a ser una 
editorial independiente de la imprenta Soler. Don Antonio proyecta esa colección de clásicos que, 
en el mejor estilo de una universidad moderna, no solamente edita a los famosos de los siglos 
pasados sino también introduce a autores contemporáneos. Por cierto, el primer autor 
contemporáneo fue Buero Vallejo. Don Antonio Rodríguez-Moñino hizo el plan perfecto para 
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La venta de libros va aumentando y cada vez felicitan más a la Editorial por la 
magnífica colección de Clásicos Castalia. Afortunadamente los libreros han tomado 
cariño a esta nueva colección y no faltan en las librerías. Lo importante es no dejar de 
publicar y que aparezcan con bastante asiduidad, pues de lo contrario, como usted 
sabe muy bien, pueden cansarse652. 
 
Don Antonio sabe que la única forma de mantener la colección es publicar 
varios libros al año, para que el público se familiarice con ellos y los tenga como 
punto de referencia a la hora de leer los clásicos de la literatura española, 
principalmente el público universitario que era al que iba dedicado la colección; 
sin embargo, como profesor también es consciente de que hay que tener paciencia 
con los especialistas debido a la gran cantidad de trabajo que tienen con sus clases 
e investigaciones. 
 
Clásicos Castalia: He recibido hasta ahora los volúmenes 1-9. No vamos mal. Si en el 
resto del año sale media docena más, iremos magníficamente bien. Hay que tener 
muchísima paciencia con los autores porque todos estamos sobrecargados de trabajo 
y no puede abandonarse lo que hay en manos para acudir a Clásicos Castalia. Eso sí, 
recordarles, con toda suavidad, los plazos y no dejarles de la mano653. 
 
Ante la cantidad de trabajo que daba la nueva colección, entró a colaborar en 
la editorial Elena Catena que se encargaba de revisar los originales que llegaban. 
                                                                                                                                                                               
 
unos libros de lectura universitarios: introdujo biografía y crítica del autor editado, presentación 
del libro y una bibliografía selecta sobre el autor y la obra. Además, cada texto editado llevaba a 
pie de página notas sobre vocabulario, historia o circunstancias de la prosa, poesía o teatro según 
fuera cada tomo» «Amparo Soler conversa con Elena Catena» en Conversaciones con editores. En 
primera persona, Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2006, pág. 26. 
652 Carta de Amparo Soler a Rodríguez-Moñino. Madrid, 3 de octubre de 1969. Archivo 
Editorial Castalia. 
653 Carta de Antonio Rodríguez-Moñino a Amparo Soler; Berkeley, 12 de octubre de 1969. 
Archivo Editorial Castalia. 
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Ella hacía informes que después enviaba a Rodríguez-Moñino654. El ritmo de 
trabajo se acabó al poco tiempo, en 1970, con la muerte de don Antonio. Ante el 
fallecimiento de quien había sido su asesor literario durante 25 años, Castalia se 
quedó huérfana.  
 
¿Qué puedo decirle del dolor que nos aflige por la muerte de Don Antonio? He sido 
de los insensatos que hasta no conocer la noticia, que me llegó telefónicamente por 
deseo de María Brey, no creí en ningún momento que Don Antonio se nos iba. No vi 
la llama hasta que no sentí la quemadura. ¿Y ahora? Pues no sé; intento imaginarme 
cómo querría él que marchara todo, y, por lo pronto, me limito a conducir a buen 
puerto lo que ya está en marcha. Y es mucho: unos ochenta contratos firmados para 
Clásicos Castalia y unos pocos más para las otras colecciones de Castalia655.  
 
Así le escribe Amparo Soler a José Fernández Montesinos al poco de recibir 
la noticia de la muerte del gran bibliófilo. Como dice la directora, la editorial tiene 
que seguir avanzando y para ello necesita a alguien que continúe el trabajo 
iniciado por don Antonio. Amparo Soler piensa en José F. Montesinos como 
sustituto; él había sido un colaborador habitual de la editorial con la publicación 
de sus libros sobre Galdós, Valera o la Introducción a una historia de la novela en el s. 
XIX, y que por esos años estaba preparando una edición de Lo prohibido para la 
colección de clásicos. 
 
Queridísima Amparo: por la propaganda de los Clásicos que me enviaste veo que te 
has obstinado en poner mi nombre en vedette. Lo siento, porque tendrás que quitarlo 
                                                           
 
654 En una carta a José F. Montesinos, Elena Catena explica cómo era el método de trabajo 
que tenía con Rodríguez-Moñino: «Se reciben con cierta frecuencia nuevas ofertas. En este caso yo 
escribía a don Antonio para que diera su visto bueno. Esto lo hacía únicamente cuando me parecía 
digno de consideración el nombre del ofertante o en el caso de que se tratara de un profesor 
extranjero del que yo no tenía ninguna noticia. Si el profesor era conocido, de solvencia, lo 
aceptaba y, después lo comunicaba a don Antonio». Carta de Elena Catena a José F. Montesinos; 
Madrid, 14 de abril de 1971. Archivo Editorial Castalia. 
655 Carta de Amparo Soler a José Fernández Montesinos, Madrid, 29 de julio de 1970. 
Archivo Editorial Castalia. 
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cuando te convenzas de que yo no puedo servirte de gran cosa, incapacitado de 
estudiar los manuscritos y de juzgarlos de antemano por no conocer a casi nadie. Os 
habéis empeñado en llamar modestia el que yo me haga cargo de mis limitaciones y 
hacéis muy mal656. 
 
A pesar de esta modestia, Montesinos se puso a trabajar y pronto mandó 
una lista de obras y las ideas que él tenía sobre la colección: 
 
Yo tengo una lista de cosas, libros o autores, que hay que editar por fuerza. Algunos 
de los grandes clásicos lo han sido tanto, que tenéis la competencia de una porción de 
editoriales —me refiero a libros como La Celestina, El Lazarillo, Las novelas ejemplares, 
cosa así—. Las ediciones que se hagan de ellos deben ser de primer orden, pues es la 
única manera de batir al competidor. Y el problema será el de buscar a quién las 
haga657. 
 
La labor de Montesinos al frente de la colección fue breve, ya que al poco de 
hacerse cargo de ella falleció. Después de una estancia en España, para dar unos 
cursos en la Universidad Central y Autónoma de Barcelona a finales de 1971658, 
                                                           
 
656 Carta de José F. Montesinos a Amparo Soler. Berkeley, 25 de febrero de 1971. Archivo 
Editorial Castalia. Elena Catena se alegra mucho de que sea él quien se encargue de la colección: 
«Cuando supe, con satisfacción y alegría, que usted se hacía cargo de la dirección de Clásicos 
Castalia [...]. Le ruego, que me dé instrucciones, directrices y normas sobre cómo desea usted que 
continúe la colección». Carta de Elena Catena a José F. Montesinos; Madrid, 14 de abril de 1971. 
Archivo Editorial Castalia.  
657 Carta de José F. Montesinos a Amparo Soler. Berkeley, 25 de febrero de 1971. Archivo 
Editorial Castalia. En una carta a Elena Catena, matiza más su idea sobre los clásicos: «Creo que 
debemos tener un criterio un poco menos anárquico sobre lo que hay que publicar. Moñino, muy 
romántico en esto y en otras muchas cosas, propendía a creer en aquello de los clásicos olvidados, 
que inventó su amigo Sáinz Rodríguez, sin hacerse cargo de que este terminacho es una 
contradictio in adjecto —“clásico”, “olvidado”— se excluyen, pues si está olvidado, un autor no 
puede ser llamado clásico, es decir, modelo de algo. Yo no niego que en un país tan poco dado a 
leer y tan dado a olvidar como España, los descubrimientos sorprendentes puedan ocurrir cuando 
menos en la lírica tradicional de los siglos XV-XVI, el romancero nuevo...; en una nación así, nada 
puede maravillarnos». Carta de José F. Montesinos a Elena Catena, Berkeley, 27 de abril de 1971. 
Archivo Editorial Castalia. 
658 «En España lo único que responde —que me responde, quiero decir; que me hace algún 
caso— es Barcelona. Daré un cursillo en la Central y otro en la Autónoma entre octubre y 
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regresó a California donde su estado de salud empeoró; su carácter no era el de 
un enfermo que siguiera a raja tabla las indicaciones de los médicos. 
 
He llegado a Berkeley con todos los pronunciamientos desfavorables: cada día me 
siento peor, cada noche toso más, apenas puedo moverme, y como yo no sirvo para 
sillita de ruedas ni la nurse permanente, va a ser menester buscar una salida decente 
a todo esto. Creo que con volver a la media botella de whisky cada día estaría pronto 
libre de todas estas gaitas659. 
 
En julio de 1972 José F. Montesinos murió; durante su dirección se 
publicaron en la colección diez volúmenes, muchos de ellos ya contratados de la 
época de Rodríguez-Moñino. El primero que salió fue Los entremeses de Cervantes 
—el número 29— y el último la Obra poética de Juan de Arguijo —número 39.  
 
Lo sustituyó al frente de la colección Fernando Lázaro Carreter, catedrático 
de la Universidad de Salamanca, que acaba de trasladarse a la Universidad de 
Madrid. Dirigió los Clásicos Castalia hasta 1978; durante estos seis años, el 
número de libros que salieron a las librerías por año disminuyó de forma 
considerable, tal vez debido a los compromisos que el catedrático tenía con otras 
editoriales, como Santillana donde publicaba los libros de lengua y literatura para 
estudiantes de EGB y de BUP. En los seis años se publicaron unos 40 volúmenes, 
unos siete por año, que no llegaba a los diez o doce que proponía Rodríguez-
Moñino. El primero fue El Quijote de Fernández de Avellaneda. En estos años, se 
publicaron en dos tomos El Quijote de Cervantes —números 77 y 78— con estudio 
de Luis Andrés Murillo; el número siguiente fue una bibliografía fundamental 
sobre la obra del autor de Alcalá de Henares, hecha por el mismo crítico. 
                                                                                                                                                                               
 
noviembre.» Carta de José F. Montesinos a Amparo Soler. Berkeley, 21 de mayo de 1971. Archivo 
Editorial Castalia. 
659 Carta de José F. Montesinos a Amparo Soler. Berkeley, 10 de febrero de 1972. Archivo 
Editorial Castalia. 
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Alonso Zamora Vicente se hizo cargo de la colección Clásicos Castellanos en 
1978. No tenemos muchos documentos que nos ayuden a estudiar cómo fue su 
época de director ya que el método de trabajo era a través del teléfono y con 
reuniones semanales con Amparo Soler y con su hijo Federico Ibáñez, según nos 
informa éste último. Fue con Federico, que se había hecho cargo de la editorial 
debido a la edad de su madre, con quien Zamora Vicente trabajó de forma más 
estrecha para sacar la colección adelante. 
 
Llevamos algún tiempo juntos, dándole cuerda a una colección de clásicos, de 
clásicos modernos. Federico alberga el deseo de hacer la colección de nuestro tiempo, 
como otros tiempos han tenido la suya, ya desde las colecciones dieciochescas660. 
 
Durante su dirección, y partiendo de la idea que tenía el nuevo director de la 
editorial de publicar a clásicos modernos, destaca la importancia que dio a la 
literatura contemporánea, de la que se publicaron más de 60 ejemplares. Para ello, 
Zamora contó con muchos compañeros de generación y de la Academia. Fue el 
caso de Dámaso Alonso, Camilo José Cela, Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, 
Carlos Bousoño, Claudio Rodríguez, Francisco Ayala, entre otros. También se 
centró mucho en la literatura hispanoamericana de los siglos XIX y XX, con autores, 
como Ricardo Güiraldes, Bioy Casares, Horacio Quiroga, Leopoldo Marechal, 
Nicanor Parra, Gabriela Mistral, Martín Luis Guzmán, y su debilidad poética, 
César Vallejo, etc. Otra labor importante que realizó en esta colección fue la de 
recopilar en antologías de distintos géneros algunas épocas de la literatura 
española e hispanoamericana. De las que salieron a la luz, destacamos una 
antología de la poesía española desde el siglo XV hasta el siglo XX, con un tomo 
dedicado al Renacimiento, otro al Barroco, otro al siglo XVIII, dos al XX; otra en la 
                                                           
 
660 Alonso Zamora Vicente: «Discurso de presentación del primer tomo del Homenaje a 
Alonso Zamora Vicente», Madrid: 1988. 
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que se recopilaba el cuento español del siglo XX; y en tres tomos se hizo una 
muestra del cuento hispanoamericano del pasado siglo661.  
 
Dirigió la colección hasta su muerte en 2006; durante estos 18 años se 
publicaron 205 volúmenes, una media de algo más de diez por año. El primero 
que salió fue El bandolero de Tirso de Molina, y el último una antología poética de 
Vicente Gaos. En los últimos años de su vida, debido a su estado de salud, fue 
dejando la dirección de los Clásicos Castalia a su discípulo Pablo Jauralde, que 
hoy se encarga de ella y que con anterioridad dirigía en la misma editorial la 
Nueva Biblioteca de Erudición y Crítica. 
 
Con motivo de su jubilación académica un grupo de antiguos alumnos, 
Pedro Peira, Jesús Sánchez Lobato, Jorge Urrutia y Pablo Jauralde con el apoyo de 
la editorial Castalia, promovieron un homenaje a su maestro que se plasmó en 
seis volúmenes662. La convocatoria del homenaje fue firmada por Emilio Alarcos, 
                                                           
 
661 Amparo Soler, en una entrevista, hace una breve semblanza de los cuatro directores de la 
colección de clásicos: «Ya he hablado de don Antonio Rodríguez-Moñino, al que sucedió don José 
Fernández Montesinos, sabio, simpático, encantador [...]. Don Fernando Lázaro Carreter amplió 
nuestra colección de clásicos hasta que fue elegido director de la RAE. Ahora tenemos a otro gran 
profesor de la universidad, como es don Alonso Zamora Vicente. Nuestro catálogo verán que 
sigue un recorrido por las letras españolas, los grandes del 98, los grandes del 27 y los más 
contemporáneos. Recuerdo a nuestros directores con admiración y agradecimiento» en «Amparo 
Soler conversa con...»,  pág. 27.  
662 En la nota que la comisión organizadora puso en el primer tomo, deja clara cuál es la 
intención de este homenaje: «El Homenaje a Alonso Zamora Vicente surgió a raíz de su jubilación 
universitaria [...]. Va a tener todo el aire de un homenaje profesional, resuelto en colaboraciones 
filológicas venidas de muchos rincones del mundo, donde Alonso Zamora Vicente estuvo, trabajó, 
vivió, dejó en definitiva su cálida huella de profesor, escritor, investigador... El lector quizá no 
perciba —y es lo que hay que subrayar— cómo hacia estas páginas sobre dialectología, lengua, 
literatura, se ha vertido el cariño, el respeto y el agradecimiento de muchísimas cosas más, a veces 
harto distantes de la posible frialdad del objetivismo científico o crítico; la paciencia afable con que 
nos ha escuchado —sonrisa suave al fondo— tantas veces; la sencillez con que nos ha empujado a 
mirar en torno con profundidad y a aprender a deducir de las aristas confusas de nuestro mundo 
la pauta de trabajo, el juicio exacto, el lugar desde donde recoger la emoción estética. Le 
devolveremos con este trabajo conjunto las veces que nos ha dejado llegar a la intimidad de su 
lectura y, casi como sin darle importancia, ha mostrado —en su trato, en sus trabajos, en sus 
escritos— los resortes de su enorme capacidad receptiva, transmutada en juicio crítico para el 
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Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, José Manuel Blecua, Camilo José Cela, 
Constantino García, Rafael Lapesa y Amparo Soler. Castalia ya tenía experiencia 
en editar homenajes a ilustres profesores, en su catálogo podemos encontrar los 
que se hicieron a Rodríguez-Moñino, Sherman H. Eoff, William Fichter, López 
Morillas y Ana María Barrenechea; con posterioridad al de Zamora, se han hecho 
homenajes a Claudio Guillén, Elias L. Rivers, Georgina Sabat-Rivers, Elena 
Catena, Agustin Redondo e Isaías Lerner. Sin embargo, el que se hizo a Zamora 
Vicente, debido a su voluminosidad, tenía unas características diferentes. 
Contaron con la colaboración de casi trescientos profesores y sus artículos se 
repartieron en seis tomos dedicados a distintos aspectos de la lengua y la 
literatura sobre los que el homenajeado había trabajado. El primero, que salió en 
1988, estaba dedicado a la historia de la lengua y al español contemporáneo; el 
segundo a la dialectología y a estudios sobre el romancero; en el tercero, en dos 
tomos, se estudiaba, en el primero la literatura medieval y a la de los siglos XV a 
XVII, y en el segundo la de los siglos XVI y XVII; el cuarto, la literatura de los siglos 
XIX y XX; y el último, que vio la luz en 1996, estaba dedicado a la 
hispanoamericana y a la obra filológica y creativa del homenajeado. En este 
volumen se recogieron poemas de Benito de Lucas, Carlos Bousoño, José Luis 
Cano, Alfonso Canales, entre otros, dedicados al profesor retirado. 
 
 
6.- EDITORIAL ALFAGUARA 
 
Antes de dirigir la colección de Clásicos Castellanos de Castalia, Alonso Zamora 
había dirigido una colección similar en Alfaguara. La editorial la creó en 1964 
Camilo José Cela junto con sus hermanos Juan Carlos y Jorge. Para el proyecto, 
Cela contó con los hermanos Huarte, Juan y Jesús, bibliófilos y coleccionistas de 
                                                                                                                                                                               
 
estudioso o en creación literaria para el lector». Varios Autores: Homenaje a Alonso Zamora Vicente, 
Madrid: Castalia, 1988. 
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arte que se encargaron de la financiación del proyecto. La idea del autor de La 
Colmena era editar en buenos libros, muy cuidados, literatura interesante 
apoyando a los jóvenes escritores españoles y traduciendo las obras más 
representativas de los autores europeos que no habían llegado a nuestro país. El 
primer libro que publicaron fue Viaje al Pirineo de Lérida, del propio Camilo, con el 
que también se inauguraba la colección «La bota de siete leguas». Otros escritores 
que publicaron en la editorial fueron Francisco Umbral, Jesús Torbado, Manuel 
Vicent, Luis Berenguer o Daniel Sueiro, entre otros. 
 
Dos de mis hermanos —Juan Carlos y Jorge, a quienes quizás conozca usted de los 
veraneos en San Rafael— han fundado en Madrid las Ediciones Alfaguara cuyo 
primer libro, que estará en la calle hacia la Navidad, será mi Viaje al Pirineo de Lérida, 
con el que también se abre la colección Las botas de siete leguas, de viajes por 
España. Mis hermanos aspiran a dar a sus nacientes ediciones un tono de seriedad y 
solvencia del que jamás piensan apartarse y en esto, como es lógico, tienen mi 
incondicional respaldo663. 
 
La editorial tenía su sede en Madrid y en Barcelona, aunque su ritmo diario 
con continuas cartas, se llevaba desde Mallorca. El premio Nobel, además de 
publicar el primer libro de la editorial, publicó también alguna novela posterior, 
entre las que destaca San Camilo 36. Pero para lo que utilizó la editorial fue para 
publicar sus proyectos lexicográficos. El primero fue el Diccionario secreto en el que 
recoge términos escatológicos del español peninsular y del de América y que fue 
un éxito editorial. Junto con los diccionarios, se fomentó la edición de clásicos que 
                                                           
 
663 Carta de Camilo José Cela a Ramón Menéndez Pidal; Palma de Mallorca, 13 de 
noviembre de 1964. Archivo Fundación Camilo José Cela. «Recibo su carta comunicándome la 
decisión de sus hermanos de fundar la Editorial Alfaguara a la cual deseo el gran éxito que es de 
esperar comenzando con el Viaje pirenaico de usted», le responde don Ramón, el 16 de noviembre 
de 1964. Archivo Fundación Camilo José Cela. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 421
se inició con una edición facsímil de El Quijote en colaboración con la Hispanic 
Society of America664. 
 
Otra de las colecciones que se crearon fue la de Estudios de Literatura 
Contemporánea, que dirigía Zamora Vicente. En la colección se publicaron 
estudios sobre obras y autores que, si en un principio iban ser únicamente 
pertenecientes a la literatura española, con el tiempo se fueron ampliando 
también a la extranjera. 
 
Hoy te escribo para una pregunta. ¿Crees que podríamos meter en nuestra colección 
de Estudios de Literatura Contemporánea, algo —o algos— de literatura no 
española? No recuerdo si tu idea era que fuese exclusivamente de temas nacionales o, 
por lo menos, de cosas en español. Pero quizá se podría ensanchar rápidamente con 
algunas cosas valiosas. Ya cuidaríamos de que no hubiese desproporción. En fin, 
piénsalo. Es sólamente una muy modesta sugerencia665. 
 
También el término «contemporáneo» ponía demasiados límites a la 
colección, por lo que el director de la misma entendía que «somos 
contemporáneos todos lo que vivimos, en cierta forma, de la Revolución 
francesa»666, de esta forma podía publicar un estudios de autores y obras de 
épocas anteriores. Los primeros volúmenes de la colección salieron en 1969. Se 
inauguró con un estudio de Concha de Zuleta sobre Navarro Ledesma, y el 
segundo fue El último Juan Ramón de Ricardo Gullón. No tuvo muchos años de 
vida la colección. Los problemas económicos que la editorial arrastraba y que 
                                                           
 
664 Sobre Alfaguara puede verse: Gabriel Ferrater y Fernando González: Cela en Mallorca, 
Palma de Mallorca: Consell Insular de Mallorca, 1989. 
665 Carta de Alonso Zamora Vicente a Camilo José Cela; Madrid, 22 de febrero de 1969. 
Archivo Fundación Camilo José Cela. 
666 Carta de Alonso Zamora Vicente a Camilo José Cela; Madrid, 21 de marzo de 1969. 
Archivo Fundación Camilo José Cela. «Dentro de poco tendremos un libro bueno sobre César 
Vallejo, y quizá algo más. También otro sobre los inicios de Larra. Creo que no habrá 
inconveniente en que arranquemos del XIX. Somos contemporáneos todos lo que vivimos, en cierta 
forma, de la Revolución francesa, qué le vamos a hacer.» 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 422
terminaron con su existencia en 1974, fueron la causa de que la colección 
desapareciera dos años antes. 
 
Me preocupa mucho lo que ocurre en Alfaguara con mi colección. Los autores me 
hacen pasar malos ratos, y no sé qué decirles ya. He pensado, y para eso pido tu 
consejo, en recabar un poco mi libertad. Si no va a continuar, habría que hablarles 
claro. Ya sabes que puedes contar conmigo, y que nuestra vieja amistad, leal y 
sincera, está por encima de eso [...]. Tenemos varios originales detenidos hace mucho, 
ya un largo tiempo sin salir nada, gente acosando... Piénsalo y dame tu consejo y 
parecer667. 
 
La idea de publicar libros interesantes y bien hechos en la mayoría de las 
ocasiones está reñida con el éxito comercial y por tanto económico. Las ventas, 
que no funcionaban, y el sistema de distribución, problema que sufren todos los 
editores, fueron las causas por las que don Camilo se fue apartando de Alfaguara, 
hacia 1972. 
 
De mí para ti —le escribe a Zamora Vicente— y con el ruego de que no divulgues: me 
he apartado de Alfaguara y lo que viene ocurriendo con tu colección es una de las 
causas, tampoco la única, de mi disgusto y de mi alejamiento668. 
 
Con la renuncia de quien había sido su valedor en la editorial, Zamora 
Vicente dimite de su cargo al frente de la colección y así se lo hace llegar a Jorge 
Cela, uno de directores de la editorial. 
 
Mi querido amigo, veo con verdadera pena que la colección «Estudios literarios» de 
esa editorial [Alfaguara], y dirigida por mí, ha entrado en un muy prolongado 
silencio. Hace ya dos años largos que no sale libro alguno. Y hay varios títulos hace 
                                                           
 
667 Le escribe Zamora Vicente a Camilo José Cela; Madrid, 30 de enero de 1972. Archivo 
Fundación Camilo José Cela. 
668 Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; Palma de Mallorca, 31 de enero de 
1972. 
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mucho tiempo esperando. Los autores apremian y nuestro buen nombre anda en 
entredicho. Ante esta situación, le ruego me considere desligado de mi compromiso 
con ustedes. Así se lo haré saber a los autores cuyos títulos he leído e informado, y 
con los que tuve contactos a ese respecto669. 
 
 
7.- PAPELES DE SON ARMADANS  
 
Más vida tuvo el otro gran proyecto editorial en el que se embarcó el escritor 
gallego, y en el que desde su origen participó también Zamora Vicente: Papeles de 
Son Armadans. En 1954, Camilo José Cela llega a Palma de Mallorca en busca de 
silencio y tranquilidad para escribir La catira. La novela no fue tan voluntaria 
como Zamora Vicente dice en la crítica que la hizo, ya que durante el viaje que 
había hecho por algunos países americanos en 1952, el Gobierno de Venezuela le 
encargó el libro, a cambio de una importante cantidad de dinero, para 
promocionar el país en el extranjero. 
 
He leído con verdadero afán tú último libro, querido Camilo José Cela, llevado de mi 
interés por lo americano o lo que pueda rozarlo [...]. Y La catira, he de decirlo de 
antemano, no me ha defraudado. Al revés: me admira en el libro, hasta el gozo más 
limpio, esa artesanía, ese perpetuo forjeceo, del principio al fin con el idioma [...]. 
Pero esta vez has querido voluntariamente hablar la lengua de una de las provincias 
idiomáticas del español: Venezuela670. 
 
Dos años después, y con el dinero conseguido con la publicación de esa 
novela, Cela fundó Papeles de Son Armadans, una de las revistas literarias más 
representativas de la época franquista. El nombre de la revista se debe a que en 
                                                           
 
669 Carta de Alonso Zamora Vicente a Jorge Cela; Madrid, 7 de marzo de 1972. Archivo 
Fundación Camilo José Cela. 
670 Alonso Zamora Vicente: «Ventura y azar de La catira. (Hablando con Camilo J. Cela)», en 
Ínsula, núm. 115, 1955, pág. 3. Recogido también en La voz de la letra, págs. 117 a 121. 
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aquellos años, vivía en el barrio de Son Armadans, en Palma de Mallorca, y su 
casa, en la calle Bosque I671, era la sede de la revista, como explica el propio 
director en las páginas iniciales del primer número. Se imprimía en la imprenta 
artesanal de Mossèn Alcover, en donde se compuso a mano durante dieciséis 
años, hasta que por razones de tipo económico tuvo que cambiar de imprenta. 
Para poder sacar la revista adelante, el escritor gallego necesitaba, sobre todo en 
los primeros números, la ayuda de sus amigos que escribieran 
desinteresadamente en ella. Se proponía hacer una revista apartada del manto 
oficial, periférica, lejos del control centralista672. Uno de esos amigos a los que el 
futuro nobel pidió colaboración fue Alonso Zamora, a quien explica en una carta 
en qué consiste su proyecto: 
 
Creo que ya conoces mi idea de sacar adelante una revista literaria «Papeles de Son 
Armadans» cuyo primer número espero que vea la luz el próximo marzo. Ni que 
decir tiene que sus páginas están a tu entera disposición. Mis «Papeles de Son 
Armadans», son exactamente míos, mejor dicho, de mis amigos y míos. Para su 
                                                           
 
671 Allí encontró la tranquilidad que Madrid no le proporcionaba: «No volveré pronto por 
Madrid, pueblo que me agobia y en el que, entre unos y otros, no me dejan trabajar. Me quedaré 
en Palma dándole a la pluma [...]. Además tengo mucha tela que cortar y en Palma, ya te digo, 
estoy tranquilo para poder hacer mi labor. Si no bien, sí, al menos, lo mejor que sepa y poniendo 
mis cinco sentidos. Mi dirección palmesana, a partir del 1 de octubre, es calle del Bosque 1, 
departamento de Son Armadans, Palma de Mallorca, claro. Hasta entonces seguiré en Puerto 
Pollensana». Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; Puerto Pollensana, 6 de 
septiembre de 1955. Archivo Fundación Camilo José Cela. 
672 Así lo dice en el número I: «Papeles de Son Armadans ha querido venirse a nacer a 
Mallorca, rodeado de agua por todas partes... En todo caso, no olvide, quien leyere, ni el sosiego 
insular, ni la perspectiva de la distancia, ni la desintoxicación de las miasmas literarias que 
producen, al alimón, el aire libre y la luz», Camilo José Cela: «Algunas inevitables palabras», PSA, 
núm. I, 1954, pág. 10. De nuevo vuelve sobre esta idea en el artículo «Pequeña fiesta» en PSA, 
XVII, núm. 50, págs. 156-157: «Papeles de Son Armadans es —quiere ser— una revista de provincias, 
una empresa que sin menosprecio de corte, tampoco cargue sobre sí con el rígido y constreñidor 
tabú cortesano. El meridiano de España —pensamos en Papeles de Son Armadans— no pasa por 
Madrid o, mejor dicho, no pasa tan sólo por Madrid, sino por todas aquellas lindes, por remotas 
que fueren, en las que el español respire y piense». Aunque también es cierto que en las portadas 
ponía como lugares de edición Palma de Mallorca y Madrid. En el último número, Cela da una 
relación detallada de las diferentes ayudas económicas particulares que ha recibido para sacar 
adelante la revista con el fin de que quede clara la ausencia de ayuda estatal que tuvo en el 
proyecto. Camilo José Cela: «Breves palabras de despedida» en PSA, t. XCII, 1979, págs. 3-5. 
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financiación, aparté unas pesetas —tampoco muchas—, y tengo esperanza en poder 
mantenerlos con mis entusiasmos, con las suscripciones y tal vez con algo de 
seleccionada publicidad. Los «Papeles de Son Armadans» no tienen —ni quieren— 
subvención oficial ni particular. La colaboración —por lo menos estos primeros 
números— no he de pagarla por la sólida razón de que no puedo. Pienso, eso sí, 
corresponder a la confianza que mis amigos podáis depositar en mí, cuidando hasta 
el límite la dignidad —interna y externas— de la revista y confío en que no me han de 
faltar las ayudas que mejor estimo: la tuya, por ejemplo673. 
 
Como director de la revista figuraba el propio Cela, pero debido a sus 
ausencias de Palma, cada vez más continuadas y largas, se encargaba de llevarla 
adelante el secretario, cargo que fue ocupado primeramente por José Manuel 
Caballero Bonald, que ya hacía las veces de secretario del escritor antes de llegar a 
la isla; después lo fueron Josep María Llompart, Jorge Cela Trulock —hermano 
del director—, Sergio Vilar, Antonio Fernández Molina, Juan Benito Argüelles, 
Fernando Corugedo y su hijo, Camilo Cela Conde674. El primer número salió en 
abril de 1956, y en él colaboraron, además de Zamora Vicente, Gregorio Marañón, 
José María Castellet, José María Moreno Galván y Ricardo Gullón; también había 
poemas de Dámaso Alonso y Carle Riba, y un relato breve de Rafael Sánchez 
Ferlosio. Alonso Zamora publicó un ensayo como le había pedido el director de la 
revista: 
 
¿Podría contar con un ensayo tuyo —de la extensión que juzgues necesaria— para 
darlo inmediatamente en mis «Papeles»? Ya tú sabes la ilusión que me haría. Y piensa 
que, mientras antes lo tenga, no mayor —ciertamente— pero sí más inmediato será 
mi agradecimiento675. 
                                                           
 
673 Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; Palma de Mallorca, 17 de febrero de 
1956. Archivo Zamora Vicente. 
674 Camilo José Cela Conde recuerda la época de Papeles de Son Armadans en el libro Cela mi 
padre, Madrid: Temas de Hoy, 1989, págs. 115-143. 
675 Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; Palma de Mallorca, 17 de febrero de 
1956. Archivo Zamora Vicente.  
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El ensayo se lo envío a los pocos días y resultó del agrado del director de la 
revista.  
 
Recibo ahora tu ensayo, que acabo de leer. No sólo me parece bien, sino que lo daré 
inmediatamente en los «Papeles» [...]. Te repito sin reservas, que lo encuentro 
francamente acertado y sumamente interesante. Mil gracias. Confío en seguir 
recibiendo cosas tuyas. La revista marcha y pronto podrás verla. Creo que te 
gustará676. 
 
Bajo el título «Vaivén de la literatura», Zamora Vicente hace un recorrido 
por la historia de la literatura española y la convivencia en cada una de las épocas 
de corrientes literarias opuestas. Cuando Garcilaso escribe sus endecasílabos 
italianizantes, Cristóbal Castillejo sigue publicando sus poemas tradicionales. Lo 
mismo sucedía en el Madrid del siglo dieciséis en el que la gente podía leer las 
Soledades de Góngora, al tiempo que un ya viejo Lope de Vega se refugiaba en 
poemas pastoriles como «Amarilis» o «A Filis». Después pasa al teatro del siglo 
XIX; el público puede asistir a las obras románticas de Zorrilla o el Duque de 
Rivas, pero también a las obras moratinianas de Bretón de los Herreros o de 
Manuel Eduardo Gorostiza. Lo mismo sucede con la poesía romántica tardía de 
Bécquer que convive con los poemas de Campoamor y de Núñez de Arce. Ya en 
el siglo veinte, esta lucha entre una literatura que quiere avanzar y otra que sigue 
buscando expresiones en el pasado es más manifiesta. Junto a las novelas realistas 
de Galdós, Bazán, Palacio Valdés, aparecen los textos con un contenido europeo al 
tiempo que profundamente nacional de Azorín, Baroja, Unamuno, Valle-Inclán, 
Miró. En definitiva, la literatura es una lucha, un vaivén, entre fuerzas que tiran 
                                                           
 
676 Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; Palma de Mallorca, 8 de marzo de 
1956. Archivo Zamora Vicente. 
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hacia el pasado y otras que quieren avanzar en busca de nuevas formas y 
contenidos. 
 
La revista, desde su primer número, tenía una estructura determinada que 
apenas varió con el tiempo, aunque se irían añadiendo nuevas secciones. Se abría 
con unas páginas editoriales, casi siempre escritas por el fundador, en donde se 
manifestaba una opinión acerca de un tema de actualidad literaria; a continuación 
había distintas secciones, todas ellas con nombres de claras referencias literarias: 
«El taller de los razonamientos» para los ensayos; «Plazuela del conde Lucanor», 
para los relatos en prosa; en «El hondero», se recogía la poesía; «Botas de siete 
leguas», dedicada a los viajes, y en «Tribunal del viento» la miscelánea literaria. A 
estas secciones habituales se les añadían de vez en cuando otras, como «La atalaya 
y el mapa», que recogía textos de autores extranjeros; «Corral de comediantes», 
dedicado al teatro; «El reloj de epístolas», en la que se publicaban cartas entre 
distintos artistas, y «Yunque de tinta fresca», que se dedicaba a la crítica de libros 
más recientes, además de algunas otras de efímera vida. En la revista se 
publicaron 26 números monográficos, algunos dedicados a artistas plásticos, 
Solana, Picasso, Miró, Gaudí, Tàpies; otros a escritores e intelectuales, como 
Ramón Menéndez Pidal, Valle-Inclán, Rubén Darío, Gregorio Marañón, Juan 
Ramón Jiménez, Américo Castro, Ortega y Gasset, el propio Cela, etc.677  
 
Uno de estos monográficos estuvo dedicado a Zamora Vicente; salió en 
agosto y septiembre de 1973 y le dedicaron los números CCIX y CCX. Fue, junto al 
                                                           
 
677 Sobre los números-homenaje de PSA, Cela le dice a Américo Castro: «Pero, mi querido 
don Américo, no olvide usted que en nuestro desdichado país, estos números homenaje que voy 
ofreciendo (el del pintor Miró; el de Vicente Aleixandre, Federico García Lorca y Dámaso Alonso, 
que nace precisamente hoy; los de don Ramón y de Picasso, que preparo, etc.) son como una 
válvula de escape hacia mejores y, para nosotros los españoles, imposibles mundos. Póngase en 
mi pellejo y verá cómo me da la razón». Carta de Camilo José Cela a Américo Castro; Palma de 
Mallorca, 23 de enero de 1959. Archivo Fundación Camilo José Cela. 
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de Menéndez Pidal678 y al de Américo Castro, uno de los pocos dedicados a un 
filólogo.  
 
En buen lío te has metido con ese homenajito. ¡Si a mí no me conoce nadie, hombre de 
Dios! La verdad es que no me he atrevido a decirte nada porque me daba vergüenza. 
Y muy gorda, qué le vamos a hacer. Por lo menos servirá, eso sí, para dar fe de una 
cosa valiosa: el afecto y la amistad de unos cuantos, cosa de bien útil para manejarse 
en este endiablado país679. 
 
El homenaje se abría con un retrato de Zamora hecho por el pintor Martínez 
Novillo y con un artículo de Camilo José Cela en el que recordaba su amistad 
desde la juventud con Alonso Zamora. Fueron muchas las colaboraciones que 
recibió el homenaje, tantas que tuvo que hacerse un número doble. 
 
Jorge Urrutia me entregó todo el material para el número en tu homenaje. Es 
magnífico, aunque me temo que vaya a salir un número triple. Mejor que mejor, 
porque yo, desde luego, no voy a quitar nada. El dibujo de tu cabeza de Martínez 
Novillo es muy bueno, aunque quizá no nos sirva para la portada [...]. Para completar 
el número no nos falta más que nuestra conversación, que figurará en las páginas 
iniciales; vete pensando algunas preguntas y respuestas por el acreditado 
                                                           
 
678 «La conmemoración de mis 90 años en los Papeles no le puedo decir cuanto me obliga al 
agradecimiento. Desde la primera página hasta la última del Tribunal del viento, todo rebosa en 
afecto y bondad impagables. Veo ahí reunidos los para mí tan gratos trabajos de Castro, Lapesa, 
Marías, Corominas y Sánchez [sic] Guarner. Los versos de Gerardo Diego y de María Josefa. Leo 
con especial agrado El espejo, díptico donde se reflejan los momentos de Madrid y de Palma, 
recuerdos para mí de emoción y gratitud muy hondas. Las horas que usted me preparó en 
Mallorca créame que son de las más notables y gratas que he pasado en mis viajes. Y claro es que 
saboreo ahora con particular gusto el final del Cantar primero de Mio Cid, que, sin pizca de lisonja 
lo digo, continúa ofreciéndonos los más ágiles octosílabos que se ha hecho sobre los anisosílabos 
versos primitivos, tarea difícil, en la que usted sabe ocultar el gran trabajo que ella supone.» Carta 
de Ramón Menéndez Pidal a Camilo José Cela; Madrid, 27 de julio de 1959. Archivo Fundación 
Camilo José Cela. 
679 Carta de Alonso Zamora Vicente a Camilo José Cela; Madrid, 12 de junio de 1973. 
Archivo Fundación Camilo José Cela. 
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procedimiento del P. Astete (o del P. Ripalda, que tampoco era manco), que a mí ya 
se me ocurrirán otras680. 
 
En la sección «El taller de los razonamientos», Dámaso Alonso, Navarro 
Tomás, Francisco Indurain, Marcel Bataillon, Emilia de Zuleta, María Josefa 
Canellada entre otros, analizan su obra filológica y creativa. Después los poetas 
Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, José García Nieto, Ramón de Garciasol, 
Leopoldo de Luis y el portugués Ruy Belo le dedican cada uno un poema en la 
sección «El hondero». Por último, en la sección titulada «Los días sobre la tierra», 
algunos compañeros de profesión, como Rafael Lapesa, Fernando Lázaro 
Carreter, Emilio Alarcos, Manuel Alvar, Frida Weber de Kurlat, y alumnos Daniel 
Devoto, Horst Baader, Berta Pallares, Ian Michael, Elias L. Rivers, Manuel 
Bermejo Marcos, Pilar Vázquez Cuesta y Carmen Martín Gaite recordaban la 
figura del homenajeado. 
 
Dos letras apresuradas y sin [no se entiende...]. He leído ya, enterito, el tomo de PSA-
ZV. Estoy verdaderamente pasmado. ¡Cuántas cosas! ¡Qué bonitas algunas! 
Naturalmente, mis primeras líneas de gratitud son para ti, para tu empeño. Gracias 
por el afecto por el resultado y por esa extraña vergüenza que siento al leer lo que allí 
viene681. 
 
Otro de los homenajes que dedicó la revista fue a Américo Castro —profesor 
de Cela y de Zamora Vicente durante sus años universitarios— con motivo de su 
ochenta cumpleaños, y en el que el director de Papeles reunió a sus alumnos más 
queridos para que recuperaran al maestro del olvido en el que se encontraba en 
                                                           
 
680 Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; Palma de Mallorca, 9 de junio de 
1973. Archivo Fundación Camilo José Cela. «Tú número de PSA, que es un mamotreto 
impresionante (tanto que, a pesar de ser un número doble, tendremos que dejar la bibliografía 
para un tercero), está a punto de salir». Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; 
Palma de Mallorca, 24 de septiembre de 1973. Archivo Fundación Camilo José Cela. 
681 Carta de Alonso Zamora Vicente a Camilo José Cela; Madrid, 22 de octubre de 1973. 
Archivo Fundación Camilo José Cela. 
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su país682. Bajo el título «Breve encuesta española. Doce españoles hablan de 
Américo Castro» aparecen artículos de Dámaso Alonso, Lapesa, Laín, Gili Gaya, 
Tovar, Marías y Zamora Vicente, por citar algunos. 
 
Para el número en marcha de Papeles de Son Armadans (el del mes de mayo) preparo, 
en homenaje de los 80 años de Américo Castro, una breve antología de opiniones 
sobre su figura y su obra, a la que titularía «Encuesta española». Me dirijo a los 
siguientes amigos: Dámaso Alonso, José Luis Aranguren, Julio Caro Baroja, Salvador 
Fernández Rodríguez, Samuel Gili Gaya, Pedro Laín Entralgo, Rafael Lapesa, Julián 
Marías y tú. ¿Querrías mandarme una cuartilla o media cuartilla, sobre nuestro viejo 
profesor? Mucho te lo agradecería porque pienso que el viejo don Américo bien se lo 
merece. Lo único que te encarecería es cierta urgencia, ya que el número está en 
marcha, como te digo683.  
 
Además de colaborar en el primer número, Zamora Vicente fue un asiduo de 
las páginas de la revista y en ella publicó varios artículos de erudición y algunos 
de sus cuentos: «Donde mejor o peor se fundó España», núm. XVI; «La historia 
viva de Américo Castro», núm. XXXIV; «¡Este tiempecito!», LXXXIX; «Una cuartilla 
sobre Américo Castro», núm. CX; «Otra siesta más», núm. CXIII; «En busca de 
editor», núm. CXLII; «Desorganización», núm. CLVII; «Goyito, tirador de pecho», 
núm. CLVIII; «Con la mejor voluntad», núm. CLXXII; «Soltero, soltero», núm. 
CLXXXIII; «Hablando solo», núm. CCVI; «Ligera de equipaje», núm. CCXXI-II; «Tute 
                                                           
 
682 «Me llena de gozo —le escribe Camilo José Cela a Américo Castro— [...], el saber que 
nuestro modesto homenaje haya podido servir para hacer presente nuestro recuerdo, nuestro 
respeto, nuestra admiración y nuestra lealtad [...]. Y usted [...] es el español a quien más y mejor se 
debe recordar y seguir, respetar y seguir, admirar y seguir, y brindar leatad. Y más claro el agua, 
mi queridísimo viejo cascarrabias». Carta de Cela a Castro, Palma de Mallorca, 27 de mayo de 
1965. Archivo Fundación Camilo José Cela. 
683 Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; Palma de Mallorca, 9 de abril de 
1965. Archivo Zamora Vicente. 
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de difuntos», CCLVII-VIII684. Cela, de vez en cuando, escribía a su amigo de 
universidad para que le enviara nuevos artículos para la revista: 
 
En «Papeles de Son Armadans» te echo de menos al no verte con la asiduidad, que yo 
—y conmigo y sin duda alguna todos los lectores— desearía. ¿Por qué no me envías 
algo, en la certeza de que enseguida lo daría? No me olvides685. 
 
Uno de los grandes proyectos de Papeles de Son Armadans fue el de 
publicación de libros dentro de la colección Ediciones de Papeles de Son 
Armadans. Se dedicó principalmente a la publicación de poesía con libros de 
Gerardo Diego, Luis Felipe Vivanco, Gabriel Celaya, Jorge Guillén, etc. Pero tal 
vez, el libro más representativo de esa colección fue Gavilla de fábulas sin amor con 
dibujos de Pablo Picasso y texto del propio Camilo José Cela. La reseña del libro 
para Papeles de Son Armadans, se la encargó el escritor gallego a Zamora Vicente, 
aunque no se llegó a hacer686: 
 
Puesto que no me lo dices, te lo digo: ¿querrías ser tú el  comentarista de Gavilla de 
fábulas sin amor en los Papeles? La estúpida prohibición que pesaba sobre el libro ha 
cesado y puede hablarse ya de él con entera libertad. Y con entera libertad —que 
                                                           
 
684 También María Josefa Canellada publicó varios artículos en Papeles de Son Armadans: 
«Penal de Ocaña», núm. XIX, pág. 71; «Chamartín», núm. XXXIX, pág. 263; «Como en Lucas 
Fernández», núm. CCIX-X, pág. 37; «Carta abierta a Dámaso Alonso», núm. CCLXVIII, pág. 89. Véase 
Ángel Raimundo Fernández (compilador): Índices de la revista «Papeles de Son Armadans», 
Pamplona: Ediciones de la Universidad de Navarra, 1986.  
685 Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; Palma de Mallorca, 13 de marzo de 
1958. Archivo Zamora Vicente. No era la primera vez que Cela pedía colaboraciones a Zamora 
para su revista: «En Papeles de Son Armadans esperamos nuevas cosas tuyas. Ya sabes que tienes las 
puertas abiertas de la revista y que esto se te dice de veras y no por mera fórmula. Envíanos 
también notas —de libros o no de libros— para la sección “Tribunal del viento”». Carta de Camilo 
José Cela a Alonso Zamora Vicente, Palma de Mallorca, 29 de abril de 1956. Archivo Zamora 
Vicente. 
686 Para la génesis de este libro, véase Camilo José Cela Conde: Cela,... 
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nuestra amistad queda muy por encima de la anécdota—, decide si tienes ganas, o no, 
de escribir las páginas que te pido687. 
 
Si en esta «gavilla» no llegó a intervenir nuestro biografiado, tampoco lo 
hizo en otra (parece que el nombre le gustó al Premio Nobel), en la «gavilla de 
doce comedias celestinescas de los siglos XVI y XVII», aunque también se propuso 
el nombre de «La baraja de Trotaconventos». Se trata de un proyecto que ideó 
Cela durante los años cincuenta (años en los que su actividad editorial fue febril), 
para publicar una serie de comedias clásicas de la literatura española, con un 
prólogo y notas de filólogos expertos. A Zamora Vicente, le encargó la obra de 
Torres Naharro titulada Comedia llamada Seraphina:  
 
Otra cosa quisiera decirte. Preparo la edición —creo que muy bella— de una 
colección a la que pienso titular «La baraja de Trotaconventos o gavilla de doce 
comedias celestinescas de los siglos XVI y XVII». Puede ser una empresa noble y bonita 
si logro llevarla hasta el fin. En esta baraja o gavilla a ti te habría asignado la Comedia 
llamada Seraphina. Quisiera de ti un prólogo crítico-erudito, un texto bien fijado, las 
notas pertinentes y, en su día, la escrupulosa corrección de las pruebas688. 
 
Después de doscientos setenta y seis números, en 1979, la revista finalizó su 
trayectoria. La lista de los colaboradores en Papeles de Son Armadans es muy larga, 
tanto de escritores ya consagrados como de jóvenes que estaban empezando, y 
sus nombres nos puede ayudar a conocer mejor el mundo intelectual español de 
los cincuenta en adelante. Entre sus páginas encontraremos a autores consagrados 
como Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Emilio Prados, Blas de 
Otero, Gabriel Celaya; otros que estaban empezando a publicar, fue el caso de 
                                                           
 
687 Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; Palma de Mallorca, 6 de noviembre 
de1962. Archivo Zamora Vicente. Al igual que sucedió con la reseña del Alpi que Navarro Tomás 
le pidió que la hiciera a Zamora Vicente, ésta tampoco llegó a realizarse. 
688 Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente. Palma de Mallorca, 13 de marzo de 
1958. Archivo Zamora Vicente. Entre los papeles de don Alonso encontramos una edición de la 
obra de Torres Naharro preparada para la edición. 
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Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, José Agustín Goytisolo, José Ángel Valente, 
Pepe Hierro, Rafael Sánchez Ferlosio, José Manuel Caballero Bonald, Juan 
Goytisolo, etc.; también tuvieron su espacio eruditos de la relevancia de José Luis 
Aranguren, Pedro Laín Entralgo, Alonso Zamora Vicente, entre otros. Una de las 
facetas más destacadas de la revista fue de acoger en sus páginas a los españoles 
exiliados, como Américo Castro, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Max 
Aub, Francisco Ayala, María Zambrano, etc.; así como autores extranjeros difíciles 
de leer en la España de aquella época, entre los que podemos destacar a Jean 
Genet, Alain Robbe-Grillet, Cesare Pavese; y a escritores hispanoamericanos de la 
importancia de Miguel Ángel Asturias, Octavio Paz, Uslar Prieti, Cabrera Infante, 
etc. 
 
Junto con Ínsula, Papeles de Son Armadans supuso un pequeño espacio de 
libertad y entrada de aire fresco en el mundo literario e intelectual en general, de 
la España franquista. Con ella, su director quiso apartarse de un régimen 
dictatorial con el que en sus primeros años había estado más identificado, al 
tiempo que se acercaba a unas posturas más liberales y a un contacto con la 
intelectualidad del exilio, así como a lo que se estaba creando en el resto del 
mundo689.  
 
Dentro de España, Papeles de Son Armadans, la revista mensual que, desde 1956, edita 
y dirige Camilo José Cela en Palma de Mallorca, donde habitualmente vive, se ha 
convertido en poco tiempo en clara bandera del aliento intelectual español de más 
puras calidades. Día a día, mes a mes, desde su Revista, Camilo José Cela aparece en 
                                                           
 
689 Véase José Miguel Oltra: «Significación de una aventura celiana: Los Papeles de Son 
Armadans entre 1956 y 1966», en Hispania XX, Université de Bourgogne, 1991, págs. 175 – 215. En la 
misma revista, también se puede leer el artículo de Darío Villanueva: «Papeles de Son Armadans en 
la obra de C.J. Cela» en Hispania XX, Université de Bourgogne, 1991, págs. 217 a 228. 
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la vanguardia del pensar hispánico, multiforme fe de vida de un país que aún tiene 
mucho que decir, qué duda cabe, en el conglomerado literario europeo690.  
 
Como hemos visto, el propio Alonso Zamora fue uno de los colaboradores 
más asiduos de esta importante revista para las letras españolas: 
 
Salvadas las colaboraciones de los hermanos Cela (Camilo y José, que son las más 
numerosas), destacan los diez relatos de Zamora Vicente y otros tantos de A. 
Molina691. 
 
También fue un asiduo colaborador en el último proyecto editorial que puso 
en marcha el escritor gallego en su tierra natal, cuando salió de Palma de 
Mallorca: se trata de El Extramundi y Los papeles de Iria Falvia. La revista, creada en 
1994 y editada por la Fundación Camilo José Cela, es una continuación de los 
Papeles de Son Armadans. Con un diseño muy similar, se publica cada trimestre y 
también está dividida en varias secciones que acogen ensayo, poesía, teatro, 
creación. En sus páginas, Zamora Vicente encontró un pequeño rincón donde 
publicar los cuentos que escribió en los últimos años de su vida692. 
 
 
                                                           
 
690 Alonso Zamora Vicente: Camilo José Cela. Acercamiento a un escritor, Madrid: Gredos, 1962, 
págs. 19-20. 
691 Ángel Raimundo Fernández: «Papeles de Son Armadans», en Ínsula, núms. 518-519, 
febrero-marzo de 1990, pág. 22. 
692 Algunos de los artículos que publicó en esta revista son: «Planificación familiar», El 
extramundi y  Los papeles de Iria Flavia, núm. II, 1995; «Buen muerto, mejor epitafio», El extramundi y 
Los papeles de Iria Flavia, núm. VI, 1996; «Camilo José Cela, cincuenta años después», El extramundi y 
Los papeles de Iria Flavia, núm. IX, 1997; «Negociar; sí, señor, negociar», El extramundi y Los papeles de 
Iria Flavia, núm. X, 1997; «Tuvo tardes gloriosas», El extramundi y Los papeles de Iria Flavia, núm. XIV, 
1998;  «De obligado cumplimiento», El extramundi y Los papeles de Iria Flavia, núm. XVIII, 1999; 
«Telegrama emotivo» El extramundi y Los papeles de Iria Flavia, núm. XXI, 2000; «Cumpleaños feliz», 
en El extramundi y Los papeles de Iria Flavia, núm. XXIV, 2000; «Por fin algo tiene que ver conmigo», 
El extramundi y Los papeles de Iria Flavia, núm. XXVI, 2001; «La colmena, medio siglo a cuestas» El 
extramundi y Los papeles de Iria Flavia, núm. XXIX, 2002. 
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C A P Í T U L O  V  
 
 
 
 
AÑOS SESENTA: EL COLEGIO DE MÉXICO, UNA DÉCADA PRODUCTIVA, 
LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. 
 
 
I.- EL COLEGIO DE MÉXICO 
 
En 1959, Zamora Vicente pidió una excedencia por un tiempo de diez años693 de 
su cargo de catedrático de la Universidad de Salamanca. Nos hemos acercado con 
anterioridad a las razones que le llevaron a tomar tal decisión. Al igual que le 
sucediera a finales de la década de los cuarenta, don Alonso tiene que empezar a 
buscar su futuro lejos de su tierra, ya que en ella, en la España de la autocracia y 
del desarrollismo de los años sesenta, él se consideraba testigo «de otras 
actitudes»694 bajo las cuales se había formado. 
 
Empezaron a llegarle algunas ofertas de diversas universidades americanas 
y europeas: «Acabo de renunciar a dos cosas bastante buenas. Una en Inglaterra y 
otra en Colombia. Con la negativa a Venezuela, ya son tres este año»695. Se 
presentó, también a un puesto de profesor que había quedado vacante en el 
                                                           
 
693 Por una Orden de 18 de diciembre de 1959 se concede la excedencia activa a don Alonso 
Zamora Vicente, catedrático de la Universidad de Salamanca: «Este ministerio de conformidad 
con lo acordado en el Consejo de Ministros ha resuelto conceder la excedencia activa por un plazo 
máximo de diez años y con la reserva de cátedra durante uno a don Alonso Zamora Vicente, 
catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Salamanca», BOE de 14 de 
enero de 1960. 
694 Así lo expresaba a Manuel Alvar en una carta antes citada. Madrid, 18 de marzo de 1958. 
Archivo Zamora Vicente. 
695 Ibídem. 
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Instituto de Estudios Hispánicos de la Universidad de la Sorbona de París, tras la 
muerte de su titular, Aurelio Viñas.  
 
Me escribe Alonso Zamora Vicente, catedrático de lenguas de Salamanca y creo que 
rector del Colegio Mayor Hernán Cortés de esa ciudad, para decirme que ha 
presentado su candidatura a un puesto de profesor de español en el Instituto de 
Estudios Hispánicos de la Sorbona. Es la vacante Viñas, recientemente fallecido. Te 
escribo sobre el particular con marcado interés porque conozco al candidato y su 
actuación en la Argentina me hizo cobrar la mejor opinión de él. Allí llevó el 
Seminario de Filología de Buenos Aires y te aseguro que resultó un profesor que supo 
ganarse el respeto de todo el mundo, además de la consideración que merece por sus 
condiciones intelectuales, creo que es un auténtico especialista en la materia. Así que 
con independencia de la amistad que tengo con él y en obsequio de la cual te 
agradecería la carta del caso, objetivamente te lo señalo por si no hay otro mejor y 
puedes hacer algo en su obsequio696.  
 
A ese mismo cargo también pretendió acceder Carlos Clavería697, con quien 
hubo una pequeña disputa para conseguir el puesto. Finalmente se eligió a 
Zamora Vicente698, pero en ese momento el Colegio de México le invitó a dirigir 
su Centro de Estudios Filológicos. 
 
Creo sinceramente que usted puede hacer mucho más aquí que en París ―le escribe 
Antonio Alatorre desde México—. El estudio del español vivo de México tendrá que 
                                                           
 
696 Carta del embajador de España en Roma a José Miguel Ruiz Morales, director general de 
Relaciones Culturales. Roma, 21 de julio de 1958. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
697 «Quiero hoy traer de nuevo este asunto a colación porque puedo darte alguna precisión 
que juzgo de interés y además para ver si avanza esta pequeña “guerra de sucesión” que si nos 
descuidamos va a durar trece años como la española. Abstracción hecha de otros factores y 
servidumbres, creo que el candidato mejor —fuera de serie— es Clavería», le escribe José Luis 
Messía, embajador de España en Francia, a José María Ruiz Morales. París, 21 de marzo de 1959. 
Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores.  
698 En una nota manuscrita que hay en el expediente de Zamora Vicente del Ministerio de 
Asuntos Exteriores dice: «Se ha aceptado la propuesta de la Sorbona. Dentro de unos meses, hacia 
mayo, vendrá la propuesta de la Sorbona. Subvenciona lo que se daba a Viñas». Archivo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores. 
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interesarle mucho, y la técnica de estudios dialectológicos que tienen usted y su 
mujer podrá aplicarse aquí a un terreno muy poco explotado699. 
 
En 1959 Antonio Alatorre, como director del Seminario de Filología del 
Colegio de México, lo invita para que le sustituya en el cargo, ya que él, junto con 
su mujer, Margit French, iba a pasar una temporada en los Estados Unidos. 
 
Nos han llegado rumores de que a usted le gustaría venir a México. El Colegio de 
México está dispuesto a invitarlo (todo lo oficialmente que usted guste). Se trata de 
que usted oriente a un grupo pequeño de jóvenes en el campo de la filología 
hispánica. Usted vendría como jefe de seminario o director de cursos: el nombre es lo 
de menos; el hecho es que su trabajo no será ciertamente pesado; supongo que podría 
limitarse a un seminario de dos horas por semana, a lo cual se añadiría la tarea de 
seguir de cerca sus trabajos, aconsejarlos, orientarlos, etc.700 
 
Unos meses después le llegó la oferta del director del Colegio de México, 
Daniel Cosío Villegas, que había sustituido en el cargo a Alfonso Reyes; en su 
carta también le ofrecía una beca a María Josefa para que siguiera con sus 
investigaciones dialectales. 
 
Como director de El Colegio de México, tengo el honor y el placer de invitarlo a 
dirigir, en esta institución, el Seminario de Filología Hispánica. El Colegio de México, 
institución privada, es un centro de investigaciones especializadas. El Seminario de 
Filología Hispánica está constituido por un grupo pequeño de estudiantes 
interesados en la investigación lingüística y literaria; en su mayoría, estudian o han 
estudiado en la Universidad. Usted, que ha publicado excelentes estudios 
dialectológicos sobre el español peninsular y sobre el español de América, como 
                                                           
 
699 Carta de Antonio Alatorre a Zamora Vicente de 18 de agosto de 1959. Archivo Zamora 
Vicente. En esa misma carta, al final le dice: «Una última e importantísima cosa: ¿Podría usted, con 
esto, renunciar a la Sorbona y venir aquí? Si sí, ¿cuál podría ser la fecha más temprana para su 
viaje?». 
700 Carta de Antonio Alatorre a Zamora Vicente de 13 de agosto de 1959. Archivo Zamora 
Vicente. 
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también valiosos trabajos de crítica literaria, podrá dirigir muy atinadamente, sin 
duda alguna, las investigaciones de estos jóvenes en el campo de nuestra lengua 
común y en el de la literatura española e hispanoamericana. En caso de que usted 
acepte, debería estar con nosotros, en principio durante dos años, o sea desde los 
primeros días del año próximo (o antes si es posible) hasta enero de 1962. Sin 
embargo, de común acuerdo, su permanecía podría prolongarse aún más. El Colegio 
de México le pagará a usted y a su familia los gastos del viaje, tanto a su venida como 
a su regreso, y le dará un sueldo mensual suficiente para vivir decorosamente en esta 
ciudad. Por otra parte no absorberá todo su tiempo; al contrario, es seguro que usted 
podrá dedicarse en México no solo a sus tareas personales, sino incluso a trabajos 
académicos ajenos al Colegio (aunque naturalmente, el centro principal de sus 
actividades será siempre El Colegio de México). Tengo noticias, asimismo, de las 
tareas lingüísticas y literarias de su señora esposa. Si ella encuentra aquí la 
posibilidad de disponer de algún tiempo para proseguir esas tareas, El Colegio de 
México podrá concederle una beca investigadora. Esté usted seguro de que esta 
experiencia mexicana que le propongo será grata y fructuosa para usted, tal como yo 
estoy seguro de que su permanencia en El Colegio de México lo será para nosotros701. 
 
Carta a la que rápidamente contesta Zamora Vicente aceptando la 
proposición: 
 
Me llega su amable carta del 17 de este mes, en la que gentilmente me invita a 
colaborar en las tareas del Colegio de México. Mucho le agradezco tal distinción y 
acepto encantado. Deseo vivamente que el resultado de este acuerdo sea fructífero 
para todos y pondré, por mi parte, todo lo que sea necesario para lograrlo. Tengo 
avanzadas las gestiones oficiales ante los ministerios españoles para obtener mi 
permiso y poder salir del país. En estos momentos tramito lo referente a los estudios 
de mis hijos702. 
 
                                                           
 
701 Carta de Daniel Cosío Villegas, México, D.F., 17 de octubre de 1959. Archivo de la 
Residencia de Estudiantes. 
702 Carta de Alonso Zamora Vicente a Daniel Cosío Villegas, Madrid, 29 de octubre de 1959. 
Archivo de la Residencia de Estudiantes. 
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El Colegio de México representaba en aquellos años la continuación de la 
obra del Centro de Estudios Históricos, primero, y del Instituto de Filología de 
Buenos Aires, después. Cuando éste último fue desvencijado, a pesar de la 
importante labor que en él desarrolló Zamora Vicente, por los peronistas, el 
Colegio y más concretamente su Centro de Estudios Filológicos se convirtió en el 
punto de unión de la filología hispánica. El Colegio nació a partir de la Casa de 
España, creada en 1938 en la capital mexicana para acoger a los intelectuales 
españoles que se habían mantenido fieles a la República. Daniel Cosío Villegas fue 
uno de los grandes ideólogos del proyecto, que contó con el apoyo del Gobierno 
de Lázaro Cárdenas. Con la Casa de España se quiso facilitar que un grupo de 
profesores españoles continuaran con su labor en la universidad mexicana 
mientras durase la guerra civil, aprovechando así sus conocimientos y capacidad 
intelectual. Al proyecto se sumó Alfonso Reyes en 1939 que fue nombrado 
presidente de la misma. Un año después, en octubre de 1940, se creó el Colegio de 
México que mantenía a Reyes en el cargo de presidente y a Cosío Villegas como 
secretario. La experiencia que Alfonso Reyes había adquirido durante su estancia 
en España entre 1914 y 1924, donde trabajó en el Centro de Estudios Históricos 
junto a don Ramón Menéndez Pidal, resultaría muy importante para definir las 
tareas de la nueva institución. Muchos de los que fueron sus compañeros en el 
Centro madrileño, serían en ese momento acogidos por el Colegio, lo que les 
permitiría continuar sus investigaciones. Lo mismo sucederá, a mediados de la 
década de los cuarenta, cuando al llegar los peronistas al poder muchos de los 
que trabajaban en el Instituto de Filología de Buenos Aires hubieron de salir de él, 
encontrando refugio en el Colegio de México. 
 
Desde su creación, el Colegio contó con la ayuda, principalmente de tipo 
económico, del Gobierno de Lázaro Cárdenas, pero esta ayuda duraría muy poco, 
ya que a los pocos meses de su puesta en funcionamiento, a finales de 1940, 
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Cárdenas fue sustituido en la presidencia por Miguel Ávila Camacho, quien 
redujo considerablemente la cantidad que el Gobierno aportaba a esta institución.  
 
En el acta constitutiva se establecían las funciones que desarrollaría el 
Colegio, las cuales coincidían en sus líneas maestras con las que inspiraron la 
creación del Centro de Estudios Históricos de Madrid: fomentar los trabajos de 
investigación, becar a profesores y estudiantes, contratar a profesores e 
investigadores extranjeros, publicar los trabajos de investigación y colaborar con 
las instituciones culturales y educativas703. Los tres núcleos principales en los que 
se estructuraba el Colegio eran: el Centro de Estudios Históricos, bajo la dirección 
del historiador mexicano Silvio Zabala (quien también estuvo trabajando en el 
Centro de Madrid); el Centro de Estudios Sociales, que empezó dirigiendo el 
jurista y político español José Medina Echevarría, y el Centro de Estudios 
Filológicos que fue al que llegó Alonso Zamora Vicente. Junto con estos centros, 
también se creó el Seminario de Pensamiento en Lengua Española, que dirigía 
José Gaos, y el Seminario de Historia Moderna de México. 
 
 Debido a su vinculación con el mundo de las letras, Alfonso Reyes tuvo la 
idea de crear un centro dedicado a los estudios filológicos y literarios. Desde un 
principio, ya en la Casa de España, se contó con algunos literatos españoles 
exiliados, como Moreno Villa, Enrique Díaz-Canedo y Agustín Millares Carlo. 
Pero el proyecto tardó en cuajar. Además de su estancia en Madrid, donde 
mantendría una gran relación con el Centro de Estudios Históricos, Alfonso Reyes 
pasó también, como consecuencia de su labor diplomática, por Buenos Aires. Allí 
establecería una estrecha relación con el Instituto de Filología y con Amado 
                                                           
 
703 Gran parte de la información sobre el Colegio de México aquí recogida procede de los 
siguientes libros: Clara E. Lida y José A. Matesanz: El Colegio de México: una hazaña cultural 1940-
1962, México: El Colegio de México, 1990; Clara E. Lida: La Casa de España en México, México: El 
Colegio de México, 1988; y Clara E. Lida, José Antonio Matesanz y Josefina Zoraida Vázquez: La 
Casa de España y El Colegio de México. Memoria, 1938-2000, México: El Colegio de México, 2000. 
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Alonso, Pedro Henríquez Ureña y demás colaboradores del Instituto, entre los 
que destacaban los hermanos Lida, Raimundo y María Rosa. Por ello no sería de 
extrañar que Reyes pensara en Henríquez Ureña para dirigir el Centro de 
Estudios Literarios que quería crear en el Colegio de México. Para su creación, 
llegó a un acuerdo con la Fundación Rockefeller, que se encargaría de apoyar 
económicamente el proyecto en sus primeros años. La temprana muerte de 
Henríquez Ureña, en 1946, no fue obstáculo para que la idea siguiera adelante. La 
desintegración del Instituto de Filología de Buenos Aires con la llegada al 
gobierno de Perón supuso un fuerte impulso para el proyecto. Como ya hemos 
visto, su director, Amado Alonso, y muchos de sus colaboradores tuvieron que 
marcharse de Argentina y buscar otros lugares donde desarrollar su labor. 
Algunos de ellos terminaron en universidades estadounidenses, fue el caso de 
Marcos A Morínigio, que fue a la Universidad de Southern California; Enrique 
Anderson-Imbert, a la de Michigan; María Rosa Lida, a la de Harvard, donde ya 
estaba Amado Alonso. Otros terminaron en universidades americanas, como 
Ángel Rosenblat que fue a la de Caracas o Raimundo Lida que pasaría al Colegio 
de México. 
 
Ángel Rosenblat va a Caracas (Instituto Pedagógico Nacional) [...]. Morínigio 
(despedido de Tucumán como todos menos uno, digo del grupo bueno) viene 
primero a Colombia y Yale con una beca de la Fundación Guggenhein [...]. Raimundo 
Lida vendrá en seguida para México [...]. Frida Weber [...] se quedará. También se 
quedarán la Sra. María Elena Vidal (en la imprenta dos tomos sobre el dialecto de San 
Luis), Rafael Moglia, ya próximo a la jubilación, Anita Barrenechea y otros ayudantes 
y colaboradores704  
 
Ante el cierre del Instituto de Filología bonaerense, Alfonso Reyes se puso 
rápidamente manos a la obra y escribió a su amigo Amado Alonso para conseguir 
                                                           
 
704
 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Cambridge, 7 de enero de 1947. 
Archivo Menéndez Pidal. 
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que llegaran a la capital mejicana algunos de los profesores expulsados de la 
ciudad del Plata: 
 
Queremos echar un cable a los compañeros argentinos (y sobre todo, los del Instituto 
de usted, los Lida, acaso Anderson-Imbert, etc.) que podamos traer a México. Pero 
hay que agilizarlo todo, pues aquí entre el nuevo gobierno, el 1º de diciembre de 
1946, y una institución autónoma como El Colegio de México tenemos que tomar 
medidas preventivas [...]. Pero esta carta es sólo un anuncio de la correspondencia 
que van a emprender con usted desde ahora mismo, para tratar desde luego de todos 
los extremos que se ofrece, Daniel Cosío Villegas y Daniel Rubín de la Borbolla ambos 
secretarios del Colegio de México705. 
 
La idea que tenía Amado Alonso —que cuenta en una carta a Menéndez 
Pidal— era continuar en el Colegio de México la labor que se estaba llevando a 
cabo en el Instituto de Filología de Buenos Aires: 
 
Rehacemos dentro del Colegio de México el destartalado Instituto de Filología con 
Lida y Moríngio como núcleo inicial, y con el intento de entrenar mexicanos. Lida 
vendrá en seguida (Rockefeller da el dinero) y en seguida reiniciamos la RFH que se 
llamará RHF. Lida dará cursos de Filología. El nuevo instituto publicará los libros que 
Lida, Frida Weber, Moglia, Rosenblat y yo tenemos en marcha. Hereda mi proyecto 
de publicar con estudio los cinco o seis libros capitales de la filología española [...]. 
Américo, Onís, Navarro y demás dan su apoyo. Lo hacemos así porque creo 
necesario tener un instituto de estudios españoles en tierra de habla española. Claro 
que no es salvar el árbol de Gernica, pero sí plantar un retoño del árbol tronchado 
[...]. En México, Alfonso Reyes será el director del Instituto706.  
 
Alfonso Reyes quería a toda costa que Raimundo Lida fuera al Colegio para 
dirigir el Centro de Estudios Filológicos; su labor previa en el Instituto al lado de 
                                                           
 
705 Carta de Alfonso Reyes a Amado Alonso; México 26 de octubre de 1946. Archivo Amado 
Alonso. Residencia de Estudiantes. 
706
 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Cambridge, 7 de enero de 1947. 
Archivo Menéndez Pidal. 
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Amado Alonso le convertía en la persona más adecuada para ocupar el puesto. El 
filólogo argentino, ante la situación en la que se encontraba su país, aceptó el 
cargo sin vacilar: 
 
¡Pero claro que acepto! En ese sentido contesté ya hace mucho, por telegrama a don 
Alfonso y, según lo convenido, esperaba a mi vez otro telegrama definitivo de él. 
¿Debo darlo por recibido? De todos modos, ya están en marcha mis documentos707. 
 
Lida llegó a la capital mexicana en 1947. Una vez allí, su esfuerzo se dirigió 
principalmente en dos direcciones. Por un lado a continuar con la Revista de 
Filología Hispánica, y por otro a dotar al Centro de Estudios Literarios de una 
identidad y de unos contenidos semejantes a los que tenía el Instituto bonaerense. 
La última entrega de la Revista de Filología Hispánica había salido en junio de 
1946708, y se quería que esa continuidad fuera inmediata, que no pasara mucho 
                                                           
 
707 Carta de Raimundo Lida a Amado Alonso; Buenos Aires, 9 de marzo de 1947. Archivo 
Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. Daniel Rubín de la Borbolla, secretario del Colegio, en 
una carta a Héctor Pérez Martínez, de la secretaría de Gobernación de México D.F., explica las 
razones por las que Lida llega al Colegio de México: «El Colegio de México ha decidido ensanchar 
sus actividades científicas en el campo de la filología española aprovechando algunos recursos 
económicos que ha obtenido y la dispersión del personal del Instituto de Filología de Buenos 
Aires. Como usted estará enterado, algunos de los más distinguidos hombres de ciencias de este 
instituto argentino, han tenido que refugiarse en algunos países de América. La familia del Dr. 
Pedro Henríquez de Ureña se encuentra naturalmente en México; el Dr. Amado Alonso y su 
familia se encuentran en los Estados Unidos y otros investigadores se han acogido al asilo que les 
brindan instituciones o países de América española. El Colegio de México, que desde hace algún 
tiempo había proyectado traer a 2 ó 3 de los más distinguidos filólogos, ha decidido contratar los 
servicios científicos del Sr. Don Raimundo Lida, argentino de nacimiento y filólogo distinguido 
para que se haga cargo durante dos años de la investigación filológica del Colegio de México, e 
imparta, a la vez, cursos del seminario de posgrado. Como al salir don Amado Alonso de la 
Argentina, el señor Lida quedó encargado de la revista de filología y como la serie argentina se ha 
cerrado con el último número de 1946, El Colegio editará una nueva serie, en la cual colaborará 
don Raimundo Lida aprovechando su experiencia editorial, hasta que encontremos una persona 
de nuestra confianza para que se haga cargo del trabajo». México D.F., 7 de abril de 1947. Archivo 
del Colegio de México. Residencia de Estudiantes.  
708 «La RFH se sigue haciendo sin la intervención de Battistessa. Yo dejé cuatro números 
listos, y la sigo dirigiendo desde aquí con largas cartas semanales a Lida, que es el secretario [...]. 
Si yo me quedo aquí, haré todo lo posible para que los del Instituto sigan trabajando y siga 
saliendo la RFH, aunque será inevitable que en gran parte será una publicación de aficionados, 
como le pasó a la RFE» Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal; Boston, 29 de octubre 
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tiempo entre la publicación del último número en Buenos Aires y del primero en 
México. Dos fueron los problemas que se tuvieron a la hora de dar la citada 
continuidad. Uno de ellos fue el del nombre: muchos fueron los que se manejaron 
hasta dar con el definitivo de Nueva Revista de Filología Hispánica. 
 
Nombre de la revista. A mí me parece bien RHF —le escribe Raimundo Lida a 
Amado Alonso—, pero a los dos directores les suena mucho peor que a Albertini, y 
proponen con grandísimo empeño Revista Americana de Filología Hispánica. No es muy 
gracioso el título, pero contrapesa la hispanidad con la americanidad, que es lo que 
aquí se busca. No les sonará mal a los norteamericanos; dice exactamente lo que la 
revista es, y hace juego con esta Biblioteca Americana=«hispanoamericana» 
proyectada por don Pedro y ya en marcha en el Fondo de Cultura [...]. Si usted 
propone otro nombre, había que someterlo al arbitraje de Alfonso. Benichon y 
Monner Sans me decían que por qué no se llamaba Nueva RFH como la Nouvelle Revue 
Française o la Nova Antología. Pero no me convence mucho a mí, y nada a los Danieles, 
que no quieren ninguna vinculación formal con la antigua revista. A lo sumo, como 
atención a los lectores, hacer un índice del último tomo (incompleto) de RFH y 
distribuirlo con la primera entrega de la revista nueva709. 
 
El otro problema era el de quién debía aparecer como director de la revista, 
si Amado Alonso en solitario, o acompañado de Alfonso Reyes. Lida le da al 
maestro su visión del asunto y le indica que a Reyes no le interesa aparecer como 
director: 
 
Director de la NRFH: Lo de su dirección exclusiva, sin Don Alfonso, delo usted por 
cosa hecha. Él no quiere aparecer porque: 1º no se siente director, y porque 2º a) ante 
                                                                                                                                                                               
 
de 1946. Archivo Menéndez Pidal. No pudieron sacar mucho más números desde Buenos Aires, 
según le informa Lida a Amado Alonso: «No parece que podamos sacar aquí ningún otro número. 
Battistessa insiste en demorarnos éste. No voy a intentar hablarle a Battistessa de RHF & RFH, él 
dirá que RFH va a continuar aquí. Los materiales me los llevo a Méjico, naturalmente, aunque Batt 
tiene en su poder el artículo de Bataillon y será difícil recobrarlo». Buenos Aires, 8 de enero de 
1947. Archivo Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. 
709 Carta de Raimundo Lida a Amado Alonso. México D.F., 5 de junio de 1947. Archivo 
Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. 
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los mejicanos no estaría bien que aparezca en segundo término, siendo presidente del 
Colegio y b) ante los filólogos del mundo entero sería disparate que apareciese en 
primer término y con presunciones infantiles que él no tiene710. 
 
El director del Colegio de México entendió que no debía aparecer como 
codirector de la revista y así se lo hizo llegar a Amado Alonso: 
 
La dirección se resuelve que la lleve usted solo sin añadir mi nombre, pues ello 
desvirtuaría mi propósito. Lo cual no significa para nada que yo me desentienda de 
ella. Aquí estoy para tirar del carro con usted, como dos buenos hermanos que 
siempre somos. YA NO LO DISCUTA [las mayúsculas son del autor] por favor. Está 
resuelto711. 
 
Finalmente todos estos problemas se resolvieron y los puntos más polémicos 
de la nueva revista quedaron fijados, como informa Lida a Amado Alonso: 
 
Don Alfonso me autoriza a asegurar a usted que en definitiva: 1º La revista se llamará 
Nueva Revista de Filología Hispánica. 2º Será trimestral. 3º Saldrá este año, Dios 
mediante, en julio-septiembre y octubre-diciembre. (Mi deseo es que no hubiese un 
año de pausa entre la vieja y la nueva RFH. Tenía esperanzas de que pudiéramos 
ponernos al día enlazando en julio de 1946, si trabajamos heroicamente varios meses 
como en 1939). 4º Podría llevar en pie de imprenta: El Colegio de México – Columbia 
University. Ya le escribo a Onís. 5º No está todavía previsto el apoyo económico para 
los anejos. Pero don Alfonso me promete que se va a resolver sin tardanza y que el 
primer anejo, por lo menos, podría salir este año712. 
 
                                                           
 
710 Carta de Raimundo Lida a Amado Alonso. México D.F., 10 de octubre de 1947. Archivo 
Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. 
711 Carta de Alfonso Reyes a Amado Alonso. México D.F., 6 de octubre de 1947. Archivo 
Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. 
712 Carta de Raimundo Lida a Amado Alonso. México D.F., 19 de junio de 1947. Archivo 
Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. 
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Al margen de la revista, Lida hubo de dotar al Centro de una estructura 
sólida con el fin de formar a jóvenes filólogos tal como se había hecho en el 
Instituto de la capital argentina. Para ello se creó una serie de cursos 
monográficos que habían de fomentar las investigaciones de los distintos 
colaboradores. 
 
He estado con los dos Danieles (Cosío Villegas y Rubín de la Borbolla): muy acordes 
– cantos lentos. Otra cosa es Alfonso, entiende que lo principal es RHF e 
investigación, y sabe lo que es trabajar con pasión y sin muchas formalidades. Cosío y 
Barbolla son hombres de orden, me regatean un poquito los colaboradores, insisten 
en que los muchachos disponibles (becados por el Colegio) tienen sus estudios 
obligatorios y en que no hay que contar con los estudiantes de Filosofía y Letras713. 
 
Uno de los primeros colaboradores fue Antonio Alatorre, quien sustituyó a 
Raimundo Lida en la dirección del Centro cuando éste marchó a Harvard, en 
1953, para sustituir, a su vez, a Amado Alonso tras su fallecimiento. Un año antes, 
en 1952, se terminó la ayuda económica que la Fundación Rockefeller asignó al 
Centro para que comenzara sus labores, lo que provocó que la institución entrara 
en una grave crisis que duraría hasta su transformación en 1963 en el Centro de 
Estudios Literarios y Lingüísticos que es como todavía hoy se la conoce. Durante 
ese tiempo, bajo el mando de Antonio Alatorre, se siguió editando la NRFH y se 
intentó desarrollar una serie de cursos que no llegaron a dar frutos. 
 
Así fue como se encontró Zamora Vicente a su llegada el Centro de Estudios 
Históricos que él iba a dirigir. Alatorre, cansado de la dirección y de las rencillas 
internas, buscaba alguien que le sustituyera en la dirección, y según cuenta hubo 
en tres «ocasiones» posibles sustitutos. El primero fue Antonio Tovar, pero 
                                                           
 
713 Carta de Raimundo Lida a Amado Alonso. México D.F., 5 de junio de 1947. Archivo 
Amado Alonso. Residencia de Estudiantes. 
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debido a su pasado falangista se le desechó; el segundo fue el romanista suizo 
Arnald Steiger714, pero la opción tampoco llegó a cuajar. 
 
Tercera ocasión: me escribe Alonso Zamora Vicente, activo filólogo español, autor de 
estudios lingüísticos y de estudios literarios, desde Buenos Aires (donde había 
sucedido a Amado Alonso): quiere venirse a México, etc. A Lida le parece bien. ¡Y 
esta vez sí sucedió! Zamora Vicente, y su mujer, la lingüista María Josefa Canellada, 
fueron miembros del Colegio desde fines de 1959 hasta fines de 1960715. 
 
Además, Alfonso Reyes, que fue quien, según el propio Zamora, había 
avalado su llegada al Colegio, ya que se habían conocido en alguno de los viajes 
que Reyes hizo a Madrid y durante su paso por el Centro de Estudios Históricos, 
falleció poco antes de que él llegara, en diciembre de 1959, siendo sustituido en la 
presidencia por Daniel Villegas Cosío. 
 
Sí, mucho le debemos [a Alfonso Reyes]. Su mano y su consejo se perciben aún en las 
empresas que puso en marcha. Mi propia ida a México, a dirigir unos cursos en el 
Colegio, aún se planeó bajo su vigilancia. Desgracia mía fue su muerte cuando los 
enredadísimos papeleos para entrar en el país estaban a punto de terminar716. 
 
                                                           
 
714 «Está en marcha desde hace meses un plan de estudios de filología para el cual se 
necesita un profesor responsable, un jefe o director de seminario. Arnald Steiger se ofreció a venir, 
y presentó su candidatura con gran apercibimiento de cartas de recomendación. El Colegio aceptó 
su candidatura; pero, por angas y por mangas, Steiger fue demorando de tal manera su viaje, que 
al fin hemos renunciado a tenerlo entre nosotros. De no haber sido por eso, la presente invitación 
le hubiera llegado a usted hace mucho tiempo.» Carta de Antonio Alatorre a Zamora Vicente de 24 
de julio de 1959. Archivo Zamora Vicente. 
715 Clara E. Lida: El Colegio de México..., pág. 280. 
716 Alonso Zamora Vicente: «Alfonso Reyes en sus dos riberas», en El Independiente, 25 de 
marzo de 1990. En realidad en aquellos años finales de su vida, la función de Alfonso Reyes en el 
Colegio de México era más testimonial que efectiva, como le dice Antonio Alatorre a Zamora 
Vicente en varias cartas: «Ayer en la tarde se la mostré [la carta] a don Daniel Cosío Villegas, 
presidente del Colegio (don Alfonso Reyes sigue siendo el presidente de la junta de gobierno, pero 
no administra ya las cosas del Colegio)» Carta de 18 de agosto de 1959. Archivo Zamora Vicente. 
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Zamora Vicente llega a México en los primeros meses de 1960 y una de las 
primeras personas con las que intenta ponerse en contacto es con Max Aub, con el 
que mantenía una relación epistolar desde hacía años: 
 
Querido Max Aub: Llevo en México unos quince días. Me han traído los del Colegio 
de México para colaborar, por algún tiempo, en su tarea filológica. Excuso decirle 
cuánto me gustaría charlar con usted717. 
 
Desde los Estados Unidos, Navarro Tomás felicita a su antiguo alumno por 
el nuevo cargo y le pregunta por los propósitos e ideas que quiere llevar a cabo: 
 
Supongo que su incorporación al Colegio de México no será meramente temporal 
sino por un periodo indefinido. Deseo que se encuentren ustedes a gusto en las tareas 
del Colegio y en el ambiente de la ciudad. Ha sido una lamentable desgracia el 
fallecimiento de Reyes antes de que ustedes hubieran podido tener ocasión de 
establecerse y recoger de él directamente sus orientaciones. Tengo muy buena 
impresión de los amigos Alatorre con quienes sin duda compartirán ustedes el 
trabajo. Es evidente que Alatorre necesita ayuda para mantener y desarrollar las 
actividades del Colegio. Sólamente la publicación de la Revista de Filología Hispánica 
basta para absorber todo el tiempo del que la tenga a su cargo. Me gustaría saber los 
propósitos que usted trae y las obligaciones que tiene que desempeñar718. 
 
Como director del Seminario de Filología Hispánica, que después se pasó a 
denominar Centro de Estudios Filológicos, Zamora tenía que dirigir los trabajos 
del grupo de investigadores. Antonio Alatorre le detalla cuáles serán sus 
funciones719: 
                                                           
 
717 Carta de Alonso Zamora Vicente a Max Aub, México, 8 de marzo de 1960. Fundación 
Max Aub. 
718 Carta de Navarro Tomás a Zamora Vicente, Northampton, 11 de marzo de 1960. Archivo 
Zamora Vicente. 
719 «El grupo de "filólogos" que usted dirigiría es muy reducido, unos ocho o diez; no son 
una maravilla, pero son buena materia prima. Su tarea no es complicada; consistirá sobre todo en 
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Usted dirigiría la marcha de unas cuantas investigaciones sobre temas literarios o 
lingüísticos. El Colegio de México es sin duda una de las instituciones menos 
burocratizadas del mundo. Reconozco que no todo son ventajas en esta situación, y 
que a veces nuestra manera de trabajar puede parecer anárquica y desorganizada; 
pero la verdad es que trabajamos con la mayor comodidad. De todos modos, no nos 
vendría mal un poco más de disciplina. Por eso le hablaba yo de «carta blanca», 
expresión que ha objetado (y con razón) el señor Cosío Villegas. Trataré de ser un 
poco más preciso. Pienso que usted podría consagrar las mañanas al Colegio. Un día 
a la semana habría un seminario de unas dos horas, para discutir cuestiones 
generales, de método, etc., y otro día una conferencia de usted, de índole más 
pedagógica. Esto podría cambiarse; pero, sea como sea, creo que sería necesario que 
usted se reuniera con los chicos del seminario dos veces a la semana; usted verá sus 
necesidades, o ellos le harán sugerencias. Las otras mañanas podrá dedicarlas al 
estudio. Nuestra biblioteca no es tan mala, y hay algún dinerillo para mejorarla. 
Usted podría conseguir alguna clase en la Universidad, o conferencias (por ejemplo 
en los cursos de invierno de Monterrey o de San Luis Potosí); estoy seguro de que 
sobrarán las maneras de que usted aumente sus ingresos720. 
Al igual que le sucediera con el Instituto de Filología de Buenos Aires, 
Alonso Zamora Vicente se encuentra al frente de una de las instituciones más 
representativas de la filología hispánica, pero su dirección coincide con una época 
de cambios y de reajustes. Problemas muy parecidos a los que se encontró en 
Buenos Aires los va a tener ahora en México, D.F. Como hemos visto, el Centro 
perdió el esplendor del que gozara en los años en los que lo dirigió Raimundo 
Lida. Durante la dirección de Antonio Alatorre, en la década de los cincuenta, 
llegaron como colaboradores al Centro Emma Susana Speratti y María 
Barranechea que habían ya trabajado con Zamora Vicente en el Instituto de 
Filología. Otro de los colaboradores llegado en los años cincuenta, concretamente 
en 1954, fue el español Juan Lope Blanch que había ido becado a México para 
                                                                                                                                                                               
 
inspirarles entusiasmo y amor y método para el estudio de la lengua y la literatura.» Carta de 
Antonio Alatorre a Zamora Vicente de 24 de julio de 1959. Archivo Zamora Vicente. 
720 Carta de Antonio Alatorre a Zamora Vicente de 18 de agosto de 1959. Archivo Zamora 
Vicente. 
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hacer su tesis doctoral y que mantenía una estrecha relación con Rafael de Balbín 
que en aquellos años era director del Instituto Cervantes del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas en España, a quien informaba puntualmente de todo lo 
que se iba haciendo en el Colegio de México. 
 
Me comunica D. Francisco López, que ha habido un cambio en la organización de la 
Nueva Revista de Filología Hispánica,  y que es usted el encargado en adelante, del 
intercambio de publicaciones del Colegio de México. Me alegro mucho que así sea, 
porque veo que cada vez se valora mejor su preparación y sus dotes directivas, y 
porque con eso, nuestra colaboración con el Colegio de México, contará desde ahora 
con un mediador amigo721. 
 
Las razones por las que Zamora Vicente dirigió el Centro de Estudios 
Filológicos durante un año solamente, de febrero de 1960 a diciembre de ese 
mismo año, son varias. Una de ellas, tal vez la más importante, fue la falta de 
compromiso de los becarios y de los investigadores que no respetaban la 
disciplina del Colegio ya que se centraban más en sus trabajos en otras 
instituciones que en los del Centro, con lo que no cumplían con el horario laboral 
exigido722. Otra fue el difícil carácter de alguno de esos investigadores, en especial 
                                                           
 
721 Carta de Rafael de Balbín a Juan Miguel Lope Blanch, 9 de julio de 1960. Archivo de 
Humanidades del CSIC. Tiempo después, Lope Blanch sigue ofreciéndose como buen 
intermediario entre una institución y otra: «Bien sabe usted que tanto ahora, aquí en Washington, 
como normalmente en México, sigo a su disposición para cualquier cosa en que pueda ayudarle». 
Carta de Lope Blanch a Rafael de Balbín de 20 de octubre de 1965. Archivo de Humanidades del 
CSIC. Alonso Zamora Vicente, en las entrevistas que mantuve con él, siempre decía que Lope 
Blanch informaba al CSIC de las actividades que él estaba haciendo en México: «Sabían antes en 
España que en México cada uno de los pasos que yo daba durante el tiempo que estuve en el 
Colegio». 
722 Así lo expresa Daniel Cosío Villegas, quien cansado de este comportamiento decidió 
expulsar a muchos de ellos, en una carta que envía a uno de los becarios: «La experiencia de varios 
años, pero especialmente de los dos últimos, ha convencido a las autoridades del Colegio que la 
asociación de los becarios a las tareas de enseñanza e investigación del Seminario de Estudios 
Lingüísticos no puede ser fecunda a menos que se dedique una jornada de trabajo mínima y 
continua que esas mismas autoridades estiman de cinco horas diarias (de 9 AM a 2 PM) y de cinco 
días a la semana (de lunes a viernes inclusive)». Carta a Huberto Batis de 23 de diciembre de 1960. 
Tomada de Clara E. Lida: El Colegio de México... pág. 285. 
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de Emma Speratti723, que Zamora ya conocía de los años argentinos. La última 
razón se encuentra en las tensas relaciones mantenidas con Lope Blanch. Cuando 
Antonio Alatorre dejó la dirección, Lope Blanch quedó como encargado de la 
NRFH, con lo cual las funciones del director no estaban muy definidas, ya que 
tampoco existían cursos en esos momentos en el Centro. Así nos cuenta Clara E. 
Lida las tensiones entre los dos españoles: 
 
Por una parte, Alatorre dejó a Lope a cargo de la NRFH y otros menesteres. Por otra, 
Zamora Vicente, el nuevo director, se encontró con un Centro desconocido, sin tener 
bien definidas ni en sus manos todas las funciones directivas, y como colaborador un 
compatriota que no estaba demasiado dispuesto a ayudarle a tomar las riendas. En 
justicia, habría que decir que Zamora recibió un centro sin orientación clara, unos 
estudiantes que estaban desilusionados y un grupo de becarios e investigadores 
cuyas funciones en el Centro no se habían precisado claramente. A pesar de todo 
esto, después de evaluar la formación de los becarios y concluir que era muy 
desigual, Zamora se lanzó a una revisión bibliográfica y crítica de la literatura 
española para intentar llenar lagunas y, dada su formación como lingüista, hizo lo 
mismo con la fonética. Por su parte, Lope Blanch pasó a hacer lo mismo, pero a la 
inversa: discutir textos literarios además de proseguir con los temas de lexicología 
dialectal. Esta situación se  percibió como una competencia tácita entre Lope y 
Zamora, y generó tensiones que repercutieron sobre los becarios y los demás 
investigadores, que sintieron aún más el desconcierto del programa y del Centro724. 
 
De algunas de las dificultades que iba a encontrar, debidas principalmente a 
los recelos que los mexicanos tenían hacia los españoles refugiados, ya le avisaba 
Navarro Tomás en una carta: 
 
                                                           
 
723 En su libro, Clara E. Lida dice: «Caso extremo parece el de Emma Susana Speratti Piñero, 
investigadora productiva y crítica literaria de primera, que hubiera podido reforzar bien el 
programa docente del Centro. Pero tal vez su personalidad desbordante y espíritu crítico no 
compaginó con la introversión y quietismo que mantenía Alatorre», El Colegio de México..., pág. 
274. 
724 Clara E. Lida: El Colegio de México..., págs. 284-285. 
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Debe estar usted bastante ocupado en el Colegio. He sabido que Alatorre estaba por 
aquí desde hace unos meses. En mis visitas a México pude ver que había tensión y 
reservas entre los españoles gachupines y los refugiados. Supongo que las 
ocupaciones de usted serán una defensa para no mezclarse en desavenencias725. 
 
Zamora Vicente intentó hacer en el Colegio de México lo mismo que hizo en 
el Instituto de Filología, rehacerlo a partir de la nada en una época llena de 
dificultades, como le había pedido que hiciera Antonio Alatorre: 
 
Y usted podría ser (tiene que ser) lo que fue Amado Alonso en Buenos Aires, lo que 
usted mismo pudo haber sido en Buenos Aires si no fuera por las circunstancias 
adversas. Por fortuna aquí no hay que temer esas cosas726. 
 
Aunque no se encontró con las dificultades políticas de Argentina, sí lo hizo 
con problemas de otro tipo, sobre todo institucionales y relacionados con la 
personalidad de sus colaboradores. Para intentar encontrar soluciones, se reunió 
con el director del Colegio, Cosío Villegas, para exponerle cuáles eran a su 
entender los problemas existentes: la ausencia de unos objetivos precisos y la 
indeterminación de las responsabilidades que cada uno debía asumir. Pero 
cuando se tomaron las medidas él ya no se encontraba en el Colegio: Antonio 
Alatorre y su mujer, Margit French, habían regresado para ponerse otra vez al 
mando del Centro. 
 
 
 
 
 
                                                           
 
725 Carta de Navarro Tomás a Zamora Vicente; Northampton, 15 de agosto de 1960. Archivo 
Zamora Vicente. 
726 Carta de Antonio Alatorre a Zamora Vicente de 24 de julio de 1959. Archivo Zamora 
Vicente. 
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1.- VOCALES CADUCAS EN EL ESPAÑOL MEXICANO 
 
Además de su trabajo en el Colegio, Zamora dio también clases en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), en donde ocupó la Cátedra Jiménez 
Rueda, compaginando estos trabajos con sus estudios dialectales. Al igual que 
hizo en otros lugares en los que estuvo (Extremadura, Galicia, Buenos Aires), don 
Alonso se dedicó a estudiar algunas de las peculiaridades lingüísticas de la zona. 
En este caso lo que estudió, junto con su mujer, fue la pérdida de algunas vocales 
en el habla de México. 
 
Las investigaciones las llevaron a cabo durante «los meses de febrero a 
diciembre de 1960»727 y analizaron el fenómeno a partir de las conversaciones 
espontáneas mantenidas en la convivencia diaria con diferentes personas 
pertenecientes a distintos estratos sociales y que tenían una formación cultural 
muy variada. Cualquier informante era válido, y así reunieron un corpus 
lingüístico en el que se incluían las variantes utilizadas «en el mercado, en la 
Universidad, en el Colegio de México, en los taxis, en los grandes almacenes, en el 
tranvía, en los discursos oficiales, en las emisiones de radio, sermones religiosos, 
reuniones familiares, etc.»728. En su artículo, que está dedicado «a Don Tomás 
Navarro Tomás, amigo y maestro», la pareja parte de los estudios que Aurelio M. 
Espinosa, Henríquez Ureña, Josph Matluck, Estrella Cortichs de Mora, Peter 
Boyd-Bowman y Amado Alonso hicieron sobre este fenómeno. Al igual que 
habían observado todos estos investigadores en sus publicaciones, el matrimonio 
Zamora Canellada comprueba cómo existe una pérdida de la vocal inicial, sobre 
todo cuando está trabada por s; de la protónica, principalmente cuando va 
seguida también de s; de la postónica, que es el rasgo más común del español 
                                                           
 
727 María Josefa Canellada, Alonso Zamora Vicente: «Vocales caducas en el español 
mexicano», en Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. XIV, núms. 3-4 (1960), pág. 225. 
728 Ibídem. 
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mexicano; también de la final, principalmente en las zonas altas e incluso de los 
nexos consonánticos y de algunos diptongos. Pero su aportación, que no había 
sido estudiada hasta el momento, es la pérdida de las vocales tónicas729, que, 
aunque es un fenómeno menos habitual y frecuente que la pérdida de las átonas, 
también se puede percibir en todas las clases sociales. La i es la vocal que más se 
pierde seguida de la e, siempre de acuerdo a su estudio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
729 «A nuestro entender, lo más interesante del presente trabajo consiste precisamente en 
poder dar fe de esa asombrosa facilidad del hablante mexicano para eliminar hasta la vocal 
tónica», Ibídem, págs. 240-241. 
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II.- LA PRODUCTIVA DÉCADA DE LOS SESENTA 
 
La década de los sesenta va a ser muy productiva para Zamora Vicente. En esos 
años publica varios estudios tanto de dialectología como de crítica literaria. El 
primero fue la Dialectología española, a la que seguirá, en 1961 una biografía de 
Lope de Vega, autor del que editará cuatro comedias en 1963. Mientras, también 
da a la imprenta un estudio sobre la obra narrativa de Camilo José Cela, así como 
dos libros de ensayos y un estudio sobre la novela picaresca. La década se cerrara 
con su ingreso en la Real Academia Española y su estudio sobre el esperpento de 
Valle-Inclán que llegó a las librerías en 1969. 
 
 
1.- DIALECTOLOGÍA ESPAÑOLA 
 
Para hablar de la dialectología de Zamora Vicente hemos de retroceder a los 
primeros años de la década de los cuarenta cuando fue llamado para dar clases de 
esa especialidad en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid. 
Emilio Alarcos, uno de sus alumnos, recordaba de esta manera aquellas clases: 
 
Y hete aquí que un día, en la recién inaugurada facultad de Letras ―rodeada todavía 
de eriales, cascotes y zanjas bélicas mal rellenas―, el don Alonso, con 
bienintencionada y cachonda retracción de las comisuras labiales, con la insinuante y 
dulce tensión de sus cuerdas vocales y sus peripatéticos desplazamientos entre el 
estrado y pupitres, se nos puso a explicar Dialectología. Seguro que entonces no 
pensaba escribir el libro ese gordo que tienen que estudiar los estudiantes de ahora y 
que dice todo lo que hay que decir730. 
 
                                                           
 
730 Emilio Alarcos Llorach: «Primer recuerdo de don Alonso...», pág. 346. 
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Tal vez, Alonso Zamora no tuviera en mente, en aquel lejano 1942, escribir el 
celebrado manual, pero a partir de aquel curso sí se dio cuenta de la necesidad de 
un libro en el que se reunieran todos los avances que sobre la dialectología 
peninsular existían hasta el momento, para facilitar su estudio y comprensión. 
Pocos años después, en 1948, le escribe a Amado Alonso una carta en la que le 
dice que está pensando en escribir ese libro: 
 
Tengo material acarreado para elaborar un Manual de Dialectología que no sea tan 
malucho como el de D. Vicente [García de Diego]. Pero me da miedo meterme con 
él731. 
 
En Argentina ya estaba trabajando en el manual, recopilando todo el 
material posible, para lo que escribía a amigos pidiéndoles alguna publicación 
que había salido en España. 
 
He visto en una bibliografía que los Anales de Cultura Valenciana han publicado 
algunos articulitos de materia dialectal, ¿podrías tú proporcionármelos o hacer que 
me los mandaran? En algo ha de notarse que eres un valenciano importante732. 
 
Diez años después, en 1958, el libro se encuentra muy avanzado. Ya tiene 
recopilados una gran cantidad de materiales y se encuentra dándoles forma733. 
 
Veo que trabajas —le escribe a Manuel Alvar—. Yo también. Le doy firme a la 
Dialectología. Todo lo que me dejan las clases y el Colegio. Quiero acabarla este año. 
Estoy un poco desorientado. Es muy difícil poner orden y economía en esto734. 
                                                           
 
731 Carta de Alonso Zamora Vicente a Amado Alonso, Salamanca, 1948. Archivo Zamora 
Vicente. 
732 Carta de Alonso Zamora Vicente a Manuel Sanchis Guarner; Buenos Aires, 17 de febrero 
de 1950. Archivo Sanchis Guarner. 
733 «Su exhaustivo acopio bibliográfico, cerrado a fines de 1958, aparece utilizado con 
escrupuloso examen», Tomás Navarro Tomás: «Reseña a Dialectología española de Alonso Zamora 
Vicente», en Nueva Revista de Filología Hispánica, 1960, t. XIV, núms. 3-4, págs. 341-342. 
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En 1960 se publica el libro en Gredos. La editorial fue creada en 1944 por 
Julio Calonge, Valentín García Yedra e Hipólito Escolar a los que se une al poco 
tiempo José Oliveira Bugallo. Comenzó publicando textos clásicos y latinos 
traducidos y con notas, en las colecciones «Textos clásicos anotados» y «Colección 
Gredos bilingües». En 1950, la editorial, por medio de José Oliveira propone a 
Dámaso Alonso la creación de una nueva colección dedicada a obras relacionadas 
con la filología románica; así se creó la «Biblioteca Románica Hispánica», 
inaugurada con Poesía española del propio Dámaso Alonso. Dentro de la colección 
se crearon varias secciones: «Tratados y monografías», «Estudios y ensayos», 
«Manuales», «Textos», «Diccionarios», «Antología hispánica», «Campo abierto» y 
«Facsímiles». En la sección de «Manuales» fue donde apareció Dialectología 
española735 de Zamora Vicente736.  
 
En España, el campo de la dialectología tradicional y el muy próximo de la 
geografía lingüística se inauguran con el estudio de Menéndez Pidal sobre el 
leonés en 1906 y llega a su máximo esplendor, antes de la guerra, con las 
encuestas del ALPI. En ese tiempo hay que tener en cuenta los estudios 
etnográficos y fonéticos que Fritz Krüger hizo en varias zonas de la Península. 
Después de la guerra, en la década de los cuarenta y de los cincuenta, se hacen 
                                                                                                                                                                               
 
734 Carta de Alonso Zamora Vicente a Manuel Alvar; Madrid, 18 de marzo de 1958. Archivo 
Zamora Vicente. 
735 Alonso Zamora Vicente: Dialectología española, Madrid: Gredos, 1960. 
736 Años antes, el autor se había puesto en contacto con los directores de la editorial para 
anunciarles el libro: «De paso quería decirte que por fin trabajo decididamente en mi 
Dialectología, por si os parece bien anunciarla entre los chismecitos de doble estrellita. Yo calculo 
que de poder seguir con el ritmo de ahora, dentro de un año o año y medio estará terminada. De 
paso, me atrevo a preguntarte unas cosas. Caso de que me la hagáis vosotros, como pienso, ¿tenéis 
quien haga  mapas, o tendré que hacérmelos yo a puñetazos?». Carta de Zamora Vicente a Julio 
Calonge; Salamanca, 20 de enero de 1956. Archivo editorial Gredos. Con el tiempo, el entusiasmo 
del autor se desvanece: «Sí, mi Dialectología marcha, aunque no al paso que yo quisiera, pero va. 
Puedes anunciarla, si te parece como Dialectología española». Le escribe Zamora Vicente a Julio 
Calonge; Salamanca, 7 de marzo de 1956. Archivo editorial Gredos. 
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una serie de estudios parciales sobre determinados lugares, entre los que se 
encuentra El habla de Mérida de nuestro biografiado, que tienen un carácter 
descriptivo. Pero no existe un volumen que recoja los estudios dialectológicos 
existentes hasta que en 1946, Vicente García de Diego publicó su Manual de 
dialectología española737 en el que recopilaba algunos de ellos738. En los años 
cuarenta y cincuenta, como apunta Diego Catalán, las obras al respecto «tienen 
una grave deficiencia: falta en ellas una concepción clara y coherente del objeto 
que tratan de estudiar. Los dialectólogos no conciben el dialecto como una lengua 
de uso comarcal, con una estructura fonológica, gramatical y léxica propia, sino 
como un conjunto de divergencias respecto a la lengua común»739. 
 
Con su libro, Zamora Vicente740 ofrece una recopilación bien organizada y 
descriptiva de las aportaciones realizadas hasta el momento en la investigación 
dialectológica, a lo que hay que unir, como dice Navarro Tomás en la reseña que 
hizo al libro, la experiencia directa que el propio autor ha tenido en los distintos 
lugares de la Península por los que ha estado, plasmada en diferentes artículos. 
En el prólogo, el autor dice que ha querido hacer «una guía para el interesado en 
dialectología española» y reconoce las posibles deficiencias que pueda tener el 
libro y que en un futuro se pueden ir enmendando: «Sale a luz consciente de su 
                                                           
 
737 Vicente García de Diego: Manual de dialectología española, Madrid: Ediciones Cultura 
Hispánica, 1946. 
738 Francisco Gimeno Menéndez: Dialectología y sociolingüística españolas, Alicante: 
Universidad de Alicante, 1990. También se puede ver el artículo del mismo autor «Historia de la 
dialectología y sociolingüística españolas», en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: Universidad de 
Alicante, 2003, t. I, págs. 61-84. 
739 Diego Catalán: Lingüística..., pág. 229. En esta línea ve Catalán el libro de Zamora: 
«Aunque excelente en su género, esta útil y cuidadosa compilación pone de manifiesto las 
limitaciones y la inconsistencia de la dialectología comparativa, que solo interesa en inventariar 
los rasgos “aberrantes” de los dialectos y que no se preocupa ni de describir la estructura y 
funcionamiento de los dialectos estudiados, ni de precisar las relaciones (sincrónicas y 
diacrónicas) de los variados dialectos entre sí, y con la lengua patrón», pág. 306. 
740 «Desde su primera edición, la síntesis de Zamora superó en organización y claridad a la 
Dialectología española de V. García de Diego. Esta obra anterior conserva su interés por tratar con 
detenimiento de las otras lenguas hispánicas (gallego, catalán, vasco), que Zamora decidió excluir 
de su Dialectología», Diego Catalán: Lingüística..., pág. 307. 
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imperfección, y lleno del buen deseo de ir rellenando sus lagunas y enmendando 
sus errores [...]. Sale, pues, esta dialectología española, más bien como “ensayo”, 
que espera, para ir madurando, toda colaboración bien intencionada que venga 
de fuera». 
 
Por lo que respecta a su contenido, en el manual se parte del estudio de los 
rasgos diferenciadores de algunas de las lenguas que se hablaron en la Península, 
concretamente el mozárabe, el leonés y el aragonés, que fueron prácticamente 
absorbidas por el castellano, quedando fuera de la investigación el catalán y el 
gallego-portugués. Se pasa después al estudio de aquellas variantes del castellano 
que más se apartan de la norma estándar como es el caso del andaluz, al que 
dedica un gran número de páginas, el extremeño, el riojano, el murciano y el 
canario. Termina el libro con un acercamiento al judeo-español y al español de 
América. Todo ello se acompaña de numerosos mapas que ilustran la localización 
de los fenómenos estudiados. En 1966 publicó, en la misma editorial, una segunda 
edición muy aumentada que mantiene la estructura de la primera, pero 
ampliando cada uno de los capítulos, sobre todo el dedicado al español de 
América. También se añade uno dedicado al español de Filipinas. 
 
La estructura del libro coincide con la que Rafael Lapesa dio al último 
capítulo de la Historia de la lengua española741, donde de forma breve estudia 
aspectos de algunos dialectos, como el leonés, el aragonés y los «dialectos del 
mediodía» en donde agrupa el andaluz, el extremeño y el murciano. Lapesa 
también se detiene brevemente en el judeo-español y en el español de América. 
Don Rafael, en la contestación al discurso de ingreso en la Real Academia de 
Zamora Vicente, manifiesta lo siguiente sobre el libro de su colega: 
 
                                                           
 
741 Rafael Lapesa: Historia de la lengua española, Madrid: Ecliser, S. L., 1942. 
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Las aportaciones de Zamora en estos campos de la investigación culminan con su 
Dialectología española, excelente obra de conjunto que se publicó en 1960 y cuya 
segunda edición está ya en prensa. Intento muy difícil era el de presentar en visión 
panorámica las variedades geográficas de nuestro idioma y caracterizar a la vez la 
fisonomía de cada una con puntual acopio de pormenores representativos. Zamora 
ha salido airoso gracias a su completísimo conocimiento de la bibliografía previa y 
gracias también a su excepcional información directa, que le permite dar noticias de 
primera mano. Ningún otro lingüista de ahora hubiera podido, por ejemplo, ofrecer 
información tan rica y personalmente vivida sobre el habla hispanoamericana. Este 
libro de Zamora es manual imprescindible para quien se inicia en la dialectología 
hispánica; pero es también obra de necesaria consulta para los ya iniciados, pues no 
sólo les da referencia exacta y al día sobre el estado actual de los estudios en cada 
punto, sino que les reserva continuas sorpresas con su caudal de noticias nuevas e 
inteligentemente interpretadas. Es, en suma, a pesar de su fecha reciente, una de las 
obras ya clásicas de la lingüística española742. 
 
Cuando el manual salió a las librerías él ya se encontraba en México, a 
donde le escribía Navarro Tomás, que esperaba que el libro le llegase pronto a los 
Estados Unidos: «Espero con cierto interés esa Dialectología que ha dejado en 
España a punto de salir. Sin duda será más clara, atractiva y digestible que la de 
García de Diego»743. Después de leerla, don Tomás echó algunas cosas en falta, 
que señalaba para su inclusión en futuras ediciones: 
 
Va adjunta la reseña sobre la Dialectología. Me alegraría que fuera de su gusto. He 
querido expresar mi opinión sobre el carácter y valor del libro sin entrar en 
cuestiones de detalle. Y a la vez he aprovechado la ocasión para aludir al descuido de 
                                                           
 
742 Rafael Lapesa: «Contestación al discurso de ingreso en la Real Academia Española de 
Alonso Zamora Vicente», Madrid: Real Academia Española, pág. 132. 
743 Carta de Navarro Tomás a Zamora Vicente; Northampton, 11 de marzo de 1960. Archivo 
Zamora Vicente. Don Tomás hizo una reseña al libro para la NRFH: «Estoy dedicando algunos 
ratos a leer su Dialectología. Confirmo la buena impresión del primer momento. Acojo con gusto su 
indicación respecto a dedicarle una reseña. No le doy palabra segura, pero si me es posible la 
escribiré. Desde luego tendría que ser cosa breve, sin duda menos completa que el libro merece». 
Carta de 15 de agosto de 1960. Archivo Zamora Vicente. 
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los trabajos que siguen apareciendo sin apenas atender a la pronunciación. No puede 
decirse que haya sido muy eficaz el propósito de estimular el estudio ceñido y 
metódico con que publiqué el Cuestionario Lingüístico que por cierto no va incluido en 
su bibliografía. Una antología de textos dialectales sería excelente complemento de su 
libro744. 
 
Ya al final de su vida, Alonso Zamora hizo una reflexión pública sobre su 
libro y el sentido que tenía dentro de los estudios dialectológicos del momento. 
Fue en el discurso de su nombramiento como doctor honoris causa por la 
Universidad de Alicante, en 2001. Allí definió su obra como un testimonio de la 
forma de hablar en la Península en una época concreta, por lo que ya no merecía 
la pena retocarla. Lo mejor, según él, era dejarla como estaba, pues su valor radica 
en reflejar las variantes existentes en un momento de la lengua aún no 
homogeneizada por los medios de comunicación. 
 
Y esto acarrea la confesión de que hablé. Voces amigas (y otras no tan amigas) con 
frecuencia me han reprochado que no retoque mi Dialectología ni la reedite 
ampliándola. Y es verdad que así la concebí. Diré ahora, claro y alto, que no la tocaré 
nunca. El contenido de ese libro es testimonial. Desenvuelve un mapa de un pasado 
aún no lejano, pero pasado. Fue así. Seréis felices si vais encontrando relictos como 
los hechos que saco allí en primera línea de la comunicación. Lo demás ya ha perdido 
vigencia. En la escuela pidaliana, hemos hecho una dialectología, levantando toda 
una construcción riquísima, eso sí, y verdadera, con el rigor de una ciencia exacta, 
con criterios documentales y muy depurados. Era siempre un tropezar con la 
Historia, con las luchas, y sus herencias políticas, discutidas y fugaces. Mi libro nos 
dice tan sólo una verdad inesquivable: «Esto fue así». Y añado hoy, y descargo mi 
conciencia: «Y ya no es». Quedan reliquias aquí y allá, entre las gentes de edad, pero 
la vida es otra. Ya antes de la Guerra Civil, podíamos apreciar anchas lagunas pero 
reconocíamos sus rasgos en la taberna del pueblo, en las faenas del campo, en los 
ritos de paso, al cantar, vagamente emocionados, las viejas canciones, tantas 
                                                           
 
744 Carta de Navarro Tomás a Zamora Vicente; Northampton, 29 de noviembre de 1960. 
Archivo Zamora Vicente. 
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emparentadas con la música renacentista. Pero ya la radio comenzaba a seriar el 
habla, y la gente sustituyó «Las tres morillas» o «Triste estaba el Rey David», por los 
anuncios y sus musiquillas enaltecedoras de portentos y comodidades [...]. Y después 
de nuestra guerra, ha habido emigraciones interiores que han obligado a hablar de 
otra forma. Incluso como defensa rápida se cambió o se evitó hasta la entonación 
patrimonial, para disimular un origen, una posible revisión de un pasado próximo, 
con su acompañamiento de malquerencias, delaciones, un baño de espanto de 
temerosas venganzas... Más tarde, la técnica moderna, las comunicaciones fáciles, el 
intercambio generalizado, hicieron lo demás. No, no tocaré mi libro. En su base está 
el hecho, un tanto ingenuo, de pensar que, resonante aún el eco de las legiones 
romanas en retirada, allí aparecía el filologuillo madrileño, a ver qué habían dejado 
los fugitivos. Cuando he vuelto, otras invasiones y huidas habían dejado paso a una 
sociedad diferente a la que ya no podemos aplicar los supuestos heredados de la 
filología historicista o idealista [...]. Hay que mirar, pues, mi Dialectología como una 
excavación, en territorio fértil, para toparnos con el hecho diferenciador (aparte de 
que hoy sabemos muchísimo más de algunos extremos, sobre todo del español 
americano). Ayudará, durante mucho más tiempo aún (quizá más del que pensamos) 
a valorar y enjuiciar relictos, usos semánticos ajenos a la lengua general. Pero habrá 
que pensar en modificar las causas de muchas fronteras. ¡Qué asombro al ver, en 
algunas hablas, fronteras viejísimas, prerromanas, mientras que las medievales han 
sido absorbidas...!745 
 
 
 
 
 
                                                           
 
745 Alonso Zamora Vicente: «Discurso pronunciado con motivo de su investidura como 
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Alicante», en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: 
Universidad de Alicante, 2003, t. II, págs. 1163-1169.  
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2.- LOPE DE VEGA 
En 1961746, con motivo de los preparativos de la conmemoración del cuarto 
centenario del nacimiento de Lope de Vega (1562-1635), Zamora Vicente publicó 
en la editorial Gredos, dentro de la sección «Campo abierto» —que se inauguraba 
con este libro—, una biografía del Fénix de las letras españolas747. La obra iba 
dirigida a estudiantes de bachillerato, ya que la intención de la nueva colección 
era acercar a un público juvenil y no experto los grandes autores y obras de la 
literatura española. Escrito de una forma sencilla y amena, no es un estudio en 
profundidad de la vida del gran escritor español. 
Este nuevo Lope de Vega con que nos regala Zamora Vicente nos da una impresión 
de cuadro fresco y sugestivo, de fina y matizada pintura. No olvidemos que en 
Zamora Vicente se da esa rara mezcla de crítico y erudito sensible con el escritor —el 
creador— de lograda expresividad. Esta sutil alianza ha dado como fruto este libro 
fresco, delicioso, que ha inaugurado con fortuna el cuarto centenario del nacimiento 
del gran Lope748. 
 
La biografía comienza con un breve capítulo que sirve para situar al lector 
en la España de la época de Lope; después viene lo que podríamos llamar la 
biografía propiamente dicha, que se organiza siguiendo a las distintas mujeres a 
las que el Fénix estuvo unido sentimentalmente. La última parte la dedica a 
estudiar su obra atendiendo a la vieja división de Menéndez Pelayo en obras no 
dramáticas y obras dramáticas. El autor no quedó muy contento de cómo salió a 
la luz la primera edición, ya que debido a las prisas del centenario y a su marcha a 
                                                           
 
746 «1962. Cuatro siglos de Lope de Vega, figura excepcional en el quehacer literario, sin 
parangón posible en parte alguna [...]. 1962, año lleno de Lope. Por todas partes, sus comedias 
volverán a llenar los carteles de los teatros [...]. En Madrid, París, Buenos Aires, Moscú o Nueva 
York, sonarán otra vez los versos de El caballero de Olmedo, de Fuenteovejuna, de Peribáñez», Alonso 
Zamora Vicente: «Envés de Lope», en Lengua, literatura, intimidad (Entre Lope de Vega y Azorín), 
Madrid: Taurus, 1966, pág. 11. En este libro recoge dos artículos más dedicados a Lope de Vega: 
«Calle Francos, n.º 11»,  págs. 23-31, y «Francisco A. De Icaza y Lope de Vega», págs. 33-38. 
747 Alonso Zamora Vicente: Lope de Vega, Madrid: Gredos, 1961. 
748 José Luis Cano: «Una imagen de Lope», en Ínsula, núm. 182, pág. 8-9. 
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tierras americanas no le dio tiempo a dar un repaso a la obra para remediar una 
serie de errores que no escaparían a una parte de la crítica749. 
 
La primera edición de este libro apareció en 1961, a causa de una apremiante 
urgencia. Con motivo del cuarto centenario del nacimiento de Lope de Vega, el 
Ministerio de Educación Nacional, con muy buen acuerdo, impuso, en el tránsito de 
la enseñanza media a superior, un curso dedicado al Fénix, para todos los estudiantes 
españoles de esa coyuntura. Esa fue la perentoria razón que provocó el nacimiento de 
Lope de Vega750. Al escribirlo, yo pretendía tan solo dar al joven español de diecisiete, 
dieciocho años [...] una pauta de lo que debía conocer de uno de sus más egregios 
compatriotas. Ni más, ni menos. Remontando el verano de 1961 pude dar fin a estas 
páginas, escritas, en realidad, de recuerdos. Una salida también perentoria al 
extranjero me impidió, ya entonces, revisar el original con el ocio necesario, someterle 
a ese pulimento siempre penúltimo751. 
 
Con las ascuas del centenario todavía ardiendo, Zamora Vicente editó, en 
1963, cuatro obras de Lope de Vega en la colección «Clásicos Castellanos» de 
Espasa Calpe: El villano en su rincón y Las bizarrías de Belisa, por un lado, y 
Peribáñez y el comendador de Ocaña y La dama boba752, por otro. Lope de Vega, junto 
                                                           
 
749 Véase la que le hizo Gonzalo Sobejano: «Lope de Vega de Alonso Zamora Vicente» en PSA, 
1962, t. LXXXIX, pág. 88. 
750 Sobre las actividades que se realizaron con motivo del centenario de Lope de Vega, véase 
el artículo de Enrique Luis-Fornells: «Se inició la preparación del Cuatricentenario en 1961 al 
disponer el Ministerio de Educación Nacional que el tema obligatorio para todos los alumnos del 
Curso de Preuniversitario fuera el de Lope de Vega y su tiempo. Estudio especial de “El villano en su 
rincón”. Otra segunda disposición adoptada por el mismo Ministerio estableció una Junta 
Nacional del Centenario de Lope de Vega, encargada de organizar y coordinar el programa de 
actos (BOE 5 de agosto de 1961 y 3 de febrero de 1962). Estas dos medidas abrieron el camino a 
todas las actividades que casi a diario se celebraron durante los doce meses del año». Enrique 
Luis-Fornells: «El centenario del nacimiento de Lope de Vega en España (1562-1635)», en Hispania, 
vol. 46, núm. 3 (1963), pág. 563. 
751 Alonso Zamora Vicente: Lope de Vega, Madrid: Gredos, 2ª edición, 1969, págs. 7-8. «Ahora, 
este Lope de Vega que ahora sale, no es más que el de hace unos años, el de 1961, limpiado de 
algunos fallos de memoria, de algún que otro desliz», pág. 8. 
752 Lope de Vega: El villano en su rincón y Las bizarrías de Belisa (edición, introducción y notas 
de Alonso Zamora Vicente), Madrid: Espasa Calpe, 1963. Lope de Vega: Períbáñez y el comendador 
de Ocaña y La dama boba (edición, introducción y notas de Alonso Zamora Vicente), Madrid: Espasa 
Calpe, 1963. Sobre la labor del filólogo como editor de los clásicos, puede verse el artículo de Berta 
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con Valle-Inclán y Cela, es el autor al que más páginas dedicó el filólogo 
madrileño. En sus estudios lopescos destaca un elemento por encima de los 
demás: la influencia de la literatura popular. Para él, Lope supo como nadie 
dramatizar hechos normales de la vida cotidiana en el campo o en la ciudad. 
 
Herencia de sabiduría popular, con lejanas raíces medievales; la exaltación de la 
naturaleza y de sus representaciones, por el conjunto del Renacimiento; un refrancillo 
asomándose, taimado, en la vuelta de cada verso. Y Lope, nuestro Lope que hace 
carne y vida y alma y pasión de todo eso, encrucijada total, donde todo lo que llega 
de fuera se hace persona viva, gesticulante y apasionada, es decir, drama753. 
 
Don Alonso siempre incidió en la importancia de la literatura popular como 
cuna en la que nace la literatura española clásica754. Los autores más 
representativos del periodo han bebido de la lengua y la cultura popular para 
crear sus obras, y en Lope de Vega se produce una comunión casi perfecta entre el 
autor culto y la cultura del pueblo, porque él se encuentra «en la cumbre de una 
corriente que viene de muy atrás, de Juan de la Encina, de Lucas Fernández, de 
Lope de Rueda, del Camoes de los autos»755. Junto a esta influencia de lo popular, 
que además de materializarse en escenas aparece escondida en muchos de los 
                                                                                                                                                                               
 
Pallares: «Don Alonso Zamora Vicente y la edición de textos clásicos», en Con Alonso Zamora 
Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003,  t. I, págs. 143-164. 
753 Lope de Vega: El villano..., pág. XXXVI. 
754 «La literatura española es, de todas las literaturas de los pueblos modernos, la más 
identificada con las gentes de su lengua. En ninguna parte podremos encontrar un cuerpo de 
poesía tan colectivo y nacional como el Romancero, ni tan dotado de delgadísimos matices como 
el Cancionero tradicional, ni un teatro nacional, sangre y voz del pueblo que lo vive, como el de 
Lope de Vega.» Alonso Zamora Vicente: «Nivelación artística del idioma», en Presente y futuro de la 
lengua española, tomo II, Madrid: OFINES, 1964, págs. 39-49. También recogido en Lengua, 
literatura..., págs. 41-62. 
755 Alonso Zamora Vicente: «Una mirada a lo popular en el teatro de Lope de Vega», en «El 
castigo sin venganza» y el teatro de Lope de Vega, Madrid: Cátedra/Teatro Español, 1986, pág. 26. En 
este artículo hace un estudio detallado sobre la influencia de lo popular en el teatro de Lope de 
Vega. 
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versos de sus obras756, también está el Lope culto y erudito, formado en la 
universidad de Alcalá o de Salamanca y que conoce a la perfección la literatura 
clásica. Sin embargo, no es una erudición complicada la que quiere transmitir en 
sus textos. Al contrario, Lope busca la sencillez, la claridad y se enfrenta 
abiertamente a aquellos poetas que se refugian en el oscurantismo de sus versos: 
«Las frecuentes citas y ataques de Las bizarrías producen al lector de hoy la 
impresión de un monólogo. Lope habla en voz alta contra esa nueva corriente, 
como lo había hecho hacía ya varios años, de una manera fácil, burlona, sin gran 
profundidad ni concretar los ataques. Los cultos, los cultos...»757. 
 
Al catedrático de Salamanca758 le apasiona el Lope que siembra sus 
comedias y poemas de continuas referencias populares que ha oído en la calle, 
porque ésa fue la forma de estudiar la literatura en la que él se formó: primero con 
el sistema pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza donde el contacto con 
el campo era continuo; después, en los años universitarios, con aquellos filólogos 
del Centro de Estudios Históricos, Menéndez Pidal a la cabeza, que buscaban por 
los pueblos de España los rescoldos de una literatura popular que en aquellas 
primeras décadas del siglo pasado todavía se podían oír por los pueblos de 
España, muy parecida a la que Lope oyó tres siglos antes759. Después, cuando el 
escritor triunfa sobre el filólogo, sus cuentos y novelas se llenan de referencias 
populares que en su infancia y en su primera juventud había ido absorbiendo en 
su barrio de aquel Madrid pueblerino, con unas costumbres y una lengua muy 
                                                           
 
756 «Las bizarrías no podían faltar a esa cita con la poesía de aire tradicional, es poesía donde 
Lope, contento y ancho de gesto, devuelve a su auditorio lo mejor que de él ha recibido, 
centuplicándolo». Lope de Vega: El villano..., pág. CX. 
757 Ibídem, pág. CVI. 
758 Sobre lo popular en Zamora Vicente, puede verse el artículo de Leonardo Romero Tobar: 
«Alonso Zamora Vicente y la tradición popular», en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: 
Universidad de Alicante, t. I, págs. 215-222. 
759 «Pueblo creador en el trasfondo de la tradición lírica o épica, tan admirablemente 
estudiada por Menéndez Pidal», Alonso Zamora Vicente: «Solana pintor, Solana escritor», en 
Lengua, literatura..., págs. 100-101. 
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asentadas en una sociedad poco industrializada. En aquellas calles del centro de 
la capital, el niño Zamora Vicente se mezclaba con las gentes que llegaban del 
pueblo y les oía hablar y les veía actuar. También cuando iba con su familia al 
pueblo albaceteño se impregnaba de ese mundo popular. 
 
Pero para el filólogo, no sólo la obra de Lope está basada en lo popular, 
también en la de algunos autores contemporáneos podemos encontrar su 
influencia: «Y al pueblo volvieron las mentes alerta de la época, y aún se sigue 
mirando ese pueblo, la verdad de la intrahistoria, por muy diversos caminos. 
Pueblo en Baroja, en Azorín, en las Comedias bárbaras de Valle-Inclán. [...]. Y 
pueblo, más pueblo en la literatura de Solana»760. 
  
Finalmente, donde él encuentra la expresión más evidente de esa cultura 
popular que todavía quiere asomar por nuestros modernos hogares («los salones 
aburguesados de algunos intelectuales»761, nos dice) es en la cerámica popular. 
Zamora Vicente fue un apasionado de este tipo de cerámica y por cualquier 
pueblo que pasaba siempre sabía donde podía encontrar un alfarero que hiciera 
piezas similares a las que sus antepasados crearan siglos atrás. Para él, en esos 
auténticos talleres donde manos anónimas trabajaban el barro tal y como lo 
hicieran sus antecesores era donde se encontraba «la manifestación más valiosa 
del arte popular. Las más sana, la mejor conservada, y a la vez, la más capaz de 
modificaciones y adaptaciones, de evolucionar, sin perder los valores 
tradicionales, inherentes y destacables por encima de cualquier otro en lo que en 
materia de popularismo se refiere»762. 
 
                                                           
 
760 Alonso Zamora Vicente: «Solana pintor, Solana escritor», en Lengua, literatura..., págs. 
100-101. 
761 Alonso Zamora Vicente: «La cerámica popular» en Los Cuadernos del Norte, 3, agosto-
septiembre de 1980, págs. 11-20. 
762 Ibídem. 
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En la literatura la tradición popular se convierte en un bumerang que 
regresa, pero de modo diferente. Ya no son los mismos poemas, sino que vuelven 
bajo nuevas expresiones. 
 
Es el caso de la poesía popularizante de Lope de Vega o de García Lorca, o el 
neopopularismo de los hombres del 27. Una poesía falazmente popular, que 
devuelve al pueblo lo que de él recibió, enriqueciéndolo con nuevos ángulos, nuevos 
hallazgos expresivos763. 
 
Sin embargo, el alfarero mantiene intactas las influencias que recibió, puesto 
«que puede seguir haciendo, insensiblemente casi, al borde de lo biológico, las 
formas y colores heredados»764. 
 
 
3.- DOS LIBROS DE ENSAYOS 
 
La publicación de libros misceláneos de ensayos fue una constante a lo largo de la 
vida de Zamora Vicente. En los años sesenta vieron la luz Voz de la letra765 y 
Lengua, literatura, intimidad766. Se trata de recopilaciones de artículos que siguen la 
estela de los libros De Garcilaso a Valle-Inclán y Presencia de los clásicos, que ya 
hemos señalado más arriba. Destacan estos libros porque junto a los estudios 
sobre los clásicos, a los que la filología española volvía una y otra vez la mirada, 
incluyen una serie de artículos sobre autores vivos, que se encuentran en plena 
madurez creativa, caso de Cela o del mexicano Carlos Fuentes. También hay 
estudios de otros, cuya obra ya va en declive, pero que todavía siguen 
publicando, como Azorín, junto a aquellos —César Vallejo o Gabriel Miró— que, 
                                                           
 
763 Ibídem. 
764 Ibídem. 
765 Alonso Zamora Vicente: Voz de la letra, Madrid: Espasa Calpe, 1958. 
766 Alonso Zamora Vicente: Lengua, literatura, intimidad, Madrid: Taurus: 1966. 
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aunque ya fallecidos, apenas se estudiaban en España por razones de cerrazón 
política. Autores todos ellos a los que el mundo universitario y filológico español 
había dado la espalda, porque entendía que su obra todavía no merecía el 
detenimiento y el estudio que un catedrático le pudiera dedicar. No así Zamora 
Vicente, quien desde sus inicios —recordemos la crítica que hizo en 1942 al libro 
de Torrente Ballester República barataria767—, se sintió atraído por obras y autores 
que podríamos considerar contemporáneos. 
 
El primero de los libros que nos ocupa se publicó en 1958 en la editorial 
Espasa Calpe, y, como en los anteriores, su título resulta bastante significativo: 
Voz de la letra. Voz silenciosa que nos llega a través de la letra, recordando a 
Quevedo: «vivo en conversación con los difuntos / y escucho con mis ojos a los 
muertos». A Zamora Vicente una de las cosas que más le atraía de su profesión 
era la posibilidad de leer; fue un gran lector, un hombre que supo escuchar la voz 
de los clásicos, pero también la de los contemporáneos y que después supo 
plasmar en sus artículos: «porque lecturas compartidas, nada más, nada menos, es 
lo que viene en este librito». La crítica literaria se basa en la lectura reposada de 
los textos, en un esfuerzo de comprensión, que en ese momento no existía en 
España, tal como don Alonso dice en el prólogo: «Creo, y también lo ha dicho 
mucha gente, que es por falta de una crítica sagaz. Sí, no tenemos crítica». Para él, 
el crítico debe sentir una pasión hacia lo que lee, una «pasión de verdad, de 
deslumbramiento», que le lleve a «convivir, compadecer, consumir juntos los 
largos vericuetos de la circunstancia y de cuanto pudo ayudar al logro de la 
criatura artística y recorrerlos con entusiasmo plenamente». Además, el crítico 
debe descubrir los silencios de la obra de arte, esos silencios que muchas veces 
son los que más dicen. En definitiva, para Zamora Vicente, «un crítico no puede 
                                                           
 
767 Alonso Zamora Vicente: «República Barataria. Teomaquia en tres actos, de Torrente 
Ballester»,  en CLitC, 3-4, 1942, pág. 183. 
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ser nunca otra cosa que una modesta melodía, muy modesta, que se pone detrás 
de la producción del escritor, intentando, con la mejor fe del mundo, repetir los 
plurales caminos que han dado fin en la obra escrita. Todo ello requiere esfuerzo, 
información, disciplina. Anudadas, conducen a la obra artística»768. 
 
En esta recopilación, nuestro autor recoge una serie de «¿ensayos, 
monólogos apresurados?» que tienen como rasgo común «la cercanía temporal de 
los temas tratados», aunque también se asoman a sus páginas los clásicos, «pero 
de los clásicos siempre queda viva su actual proximidad». Muchos de los textos 
fueron publicados previamente en el periódico argentino La Nación. Entre los 
autores y obras contemporáneos encontramos a Azorín y su novela La voluntad, 
quizá de las cuatro novelas de su grupo generacional publicadas en 1902 —Amor 
y pedagogía de Unamuno, Camino de perfección de Baroja y Sonata de otoño de 
Valle— la que mejor muestra las esencias de lo que después fue la generación del 
98, según opinión del propio Azorín en sus famosos artículos publicados en el 
diario ABC. Aparece además el recuerdo de Baroja en su fallecimiento, y el de 
Unamuno, ya algo más lejano, con el relato de los diferentes encuentros que el 
crítico tuvo con el rector de la Universidad de Salamanca antes de la guerra. 
También Juan Ramón es evocado desde la distancia, tanto a través de las lecturas 
de juventud, cuando descubrió al poeta de Moguer, como cuando se encontró con 
                                                           
 
768 Alonso Zamora Vicente: «Las narraciones de Camilo José Cela», en la Novela actual, 
Madrid: Fundación Juan March, 1975, pág. 237. Sobre la obra crítica de Alonso Zamora Vicente, 
pueden verse los artículos de José Carlos Mainer: «Tácticas de seducción...», ya citado, y de Darío 
Villanueva: «Alonso Zamora Vicente y la crítica literaria», en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: 
Universidad de Alicante, 2003, págs. 301-310. 
José Luis Cano, en la reseña que hizo del libro en Ínsula, describe perfectamente cómo es la 
crítica literaria de don Alonso: «Zamora Vicente, que no es un frío erudito sino un creador —ahí 
están sus varios volúmenes narrativos— nos muestra en este libro una vez más su sensibilidad de 
crítico que mira a la literatura —la de ayer y la de hoy— con amor y contemplación gustosa, pero 
nunca como una cosa estática, sino como un cuerpo vivo, dinámico. Hay siempre un temblor 
humano en sus páginas, hallazgos muy sutiles en la correlación —eterna correlación— literatura-
vida. Su sensibilidad crítica no se ha anquilosado con el amor a los clásicos, sino que está viva, en 
afinidad perfecta, con la literatura de hoy, cuya aventura comparte». José Luis Cano: «Voz de la 
letra de Alonso Zamora Vicente», en Ínsula, núm. 149, 1959, pág. 9. 
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él en Buenos Aires. Una parte destacada del libro la ocupa Camilo José Cela del 
que analiza dos de sus obras recientes: el libro de viajes Judíos, moros y cristianos y 
La catira. El artículo sobre la novela americana de Cela se encuentra en un 
apartado dedicado a Hispanoamérica, donde aparece también un estudio sobre el 
poema de César Vallejo «Considerando en frío...», y otro sobre la lengua en Tirano 
Banderas. En estos tres artículos se propone resaltar la diferencia léxica del español 
americano con el español peninsular, incluso cuando los libros son escritos por 
autores españoles o por uno americano que vivió mucho tiempo en España. En su 
mirada a los clásicos, Zamora se detiene en el Lazarillo, en el carácter 
cinematográfico de las comedias de Tirso de Molina y en el tiempo que Vicente 
Espinel pasó en Salamanca como estudiante. Termina el libro con el artículo sobre 
los recuerdos universitarios anteriores a la guerra que tanto hemos utilizado a lo 
largo de esta tesis. 
 
El segundo libro que vamos a estudiar también tiene, al igual que el anterior, 
un título significativo: Lengua, literatura, intimidad. Esa enumeración azoriniana 
que tanto le gustaba usar a Alonso Zamora, encierra la esencia de la crítica 
literaria según la entendía el filólogo madrileño. La lectura reposada, íntima, 
reclamada por el filólogo para la crítica y que también buscaba el autor de la 
Epístola moral a Fabio: «Un ángulo me basta entre mis lares / un libro y un amigo, 
un sueño breve, /que no perturbe deudas y pesares», para buscar en ella las 
zonas más profundas del escritor. Comienza el libro con unos estudios sobre Lope 
de Vega, en los que defiende la sinceridad de sus sentimientos por muy 
encontrados que fueran; y en los que se recoge el retiro de los últimos años de su 
vida, en su casa madrileña de la calle Francos, en busca de una tranquilidad que 
no había encontrado hasta entonces y que en ese hogar tampoco pudo disfrutar. 
La segunda parte está dedicada a la lengua. Comienza con un artículo que, 
aunque creado hace cincuenta años, debido a la lentitud de los cambios 
lingüísticos, podría haber sido escrito en pleno siglo veintiuno. Se titula 
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«Reflexiones sobre la nivelación artística del idioma»769, y en él Zamora Vicente 
habla —recordemos que estamos en los años sesenta— del espléndido porvenir 
que le espera a la lengua española en un futuro cercano. 
 
No es disparatado predecir para este idioma, que hablan tantos millones de hombres 
a un lado y otro del Atlántico, un porvenir en el que desempeñe un puesto de primer 
orden en el mundo. Y éste en un futuro no muy lejano. El español es, en este aspecto, 
la lengua de la esperanza770. 
 
Este esperanzador alegato, lo basa el filólogo en dos razones: una de tipo 
comercial o económico —ilusión vana como el tiempo ha demostrado—, 
relacionada con el importante papel que deben desempeñar en el futuro los países 
hispanos, llenos de recursos naturales todavía sin explotar. Según el filólogo, ese 
posible desarrollo provocará el uso de términos españoles para el mundo de las 
finanzas y de la industria, como sucedió con el inglés y el francés en siglos 
pasados cuando eran los estandartes en estos campos. La otra razón de ese éxito 
será la tradición, pues «nos encontramos ante una lengua con un nobilísimo 
acervo vital, transmitido, tradicional» (pág. 54). Además, la lengua española, a 
diferencia de lo que se pensaba en los años de la independencia de los países 
hispánicos, se ha unido más, y tiende a la nivelación. Mantiene sus localismos y 
particularidades, pero aquellos encargados de transmitirla, es decir, los escritores 
o los medios de comunicación, junto a esos localismos, tienden a usar una lengua 
común para llegar al mayor número de personas. Se trata de una «nivelación 
artística que supone depuración, adelgazamiento, nueva toma de conciencia, 
irrefrenable selección de habla y de pensamiento» (págs. 57-58). 
 
                                                           
 
769 Alonso Zamora Vicente: «Nivelación artística del idioma», en Presente y futuro de la lengua 
española, tomo II, Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica, 1964, págs. 39-49. 
770 Alonso Zamora Vicente: «Reflexiones sobre la nivelación...», pág. 45. 
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La nivelación del idioma español peninsular y el español americano era un 
tema que a Zamora Vicente le preocupó bastante y sobre el que siempre fue 
partidario de una equiparación entre los dos españoles. Por esos mismos años 
había publicado otro artículo en el que defendía dicha unidad, que, debido a los 
avances que se estaban produciendo en los medios de comunicación y editoriales 
por esa época, se veía reforzada, después de la fractura que pudieron sufrir en los 
tiempos de la independencia. 
 
La radio, el libro, el cine, etc., la fácil y frecuente comunicación material, etc., y sobre 
todo la intensa vida editorial de las tres grandes ciudades, Madrid, Buenos Aires, 
México, unida al ideal artístico de la lengua, cada vez más operante y acatado, están 
produciendo una nivelación idiomática muy rápida. El español europeo se está 
hispanoamericanizando en muchos aspectos y el español de América se está 
rehispanizando771. 
 
En este artículo, publicado en Estrasburgo en 1962, hace un estudio de 
distintos fenómenos lingüísticos característicos del español americano, que 
también se producen en el peninsular o europeo, según demuestra a partir, en 
muchos casos, de textos literarios. Primero se detiene en fenómenos de tipo 
fonético, después en alguno de tipo morfológico (haciendo un análisis detenido 
del voseo y de la influencia española en la utilización de este fenómeno). También 
estudia el léxico, que tal vez sea la zona de la lengua con mayores diferencias 
debido principalmente al alejamiento que las colonias buscaron de la madre 
patria en la época de la independencia, pero que después de la guerra civil, 
debido a la emigración española y a la letra impresa se ha ido igualando. En 
relación con este campo, analiza dos expresiones que se utilizan en Argentina, «de 
                                                           
 
771 Alonso Zamora Vicente: «Algunos aspectos generales del español americano», en Actes 
du X Congrès International de Linguistique et Philologie Romanes (Strasbourg, 1962), París: Publiés par 
Georges Straka, tomo III, 1965, pág. 1348. 
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arriba» y «tener sangre en el ojo» con su correspondencia en el español 
europeo772. 
 
También cabe destacar otra reflexión sobre la lengua recogida en el libro que 
estamos analizando. Se trata del artículo titulado «Una mirada al hablar 
madrileño» en el que recoge una serie de diferencias sintácticas, morfológicas y, 
sobre todo, léxicas del habla de la capital. Y es de destacar este artículo, porque en 
él aparecen muchas de las expresiones que después Zamora Vicente recogerá en 
sus cuentos, que empezará a publicar, como veremos más adelante, en la década 
siguiente. Desde la publicación de Smith y Ramírez S.A. hasta su siguiente libro, A 
traque barraque, pasan quince años, y el paso del tiempo se nota en su forma de 
escribir. El habla madrileña, sobre el que reflexiona en este artículo, va a poblar 
las conversaciones de los personajes, esa habla sobre la que ahora reflexiona. Para 
él, la forma de hablar de los habitantes de la capital se caracteriza por «un léxico 
no muy rico, sino restringido, como ocurre por lo general con el vocabulario 
urbano, matizado aún por un retintín de prosapia teatral, de los sainetes y del 
género chico, traspasado de gitanismos y de afortunadas creaciones momentáneas 
en las que volvemos de nuevo a tropezarnos con el aire meridional»773. 
 
En la última parte del libro estudia una serie de autores que escribieron sus 
obras entre finales del siglo XIX y principios del XX. Son, por tanto, autores no muy 
lejanos en el tiempo, sobre los que el catedrático detiene su mirada y su estudio 
detallado. Reflexiona sobre el Madrid que Galdós muestra en su obra, 
principalmente en Fortunata y Jacinta. Se acerca a la obra literaria del pintor Solana 
(como ya hizo Cela en su discurso de entrada en la Real Academia) y llega a la 
                                                           
 
772 Ya las había analizado con anterioridad estas dos expresiones en un artículo: Alonso 
Zamora Vicente: «Tres expresiones argentinas», en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, tomo V, 
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1954, págs. 141-147. 
773 Alonso Zamora Vicente: «Una mirada al hablar madrileño», en Lengua, literatura, 
intimidad (Entre Lope de Vega y Azorín), Madrid: Taurus, 1966, págs. 63-73. 
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conclusión de que evidentemente comparte muchos rasgos con los autores de la 
generación del 98, pero su vertiente de pintor hace que en sus escritos muestre las 
cosas tal y como las ve, de una forma más plástica, sin una meditación o una 
reflexión al respecto como hacen sus coetáneos. Gabriel Miró, uno de sus 
escritores preferidos, también es objeto de su atención y establece las conexiones 
que su libro El obispo leproso tiene con el esperpento valleinclanesco y la relación 
estrecha que, en algunos pasajes de la novela, se pueden observar con La casa de 
Bernarda Alba de Federico García Lorca. Cierra el volumen un largo ensayo sobre 
Azorín —otro de sus narradores favoritos y quizá uno de los que más influyó en 
su forma de escribir— en el que muestra lo evidente que se muestra el 
pensamiento y el sentimiento del autor en su forma de expresarse. Todo ello por 
medio del análisis de los recursos expresivos utilizados, gracias a los que muestra 
cómo el escritor alicantino evidencia mejor su sentimiento. 
  
En los años ochenta y noventa, época que queda lejos de los límites 
temporales de esta tesis, Zamora Vicente publica otros tres libros de ensayos: 
Libros, hombres, paisajes, Al trasluz de la lengua actual y La otra esquina de la lengua774. 
En estos libros recoge su visión, ya retirado del mundo académico, de los cambios 
que se producen en la lengua, los recuerdos de los compañeros que han ido 
desapareciendo y las lecturas que disfruta desde su jubilación. 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
774 Alonso Zamora Vicente: Libros, hombres, paisajes, Madrid: Editorial Coloquio, 1986; Al 
trasluz de la lengua actual, Madrid: Universidad Complutense, 1988; La otra esquina de la lengua, 
Madrid: Fundación Antonio Nebrija, 1995. 
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4.- CAMILO JOSÉ CELA 
 
A finales de la década de los cincuenta, el regente de la librería Clan de Madrid, 
José Antonio Llardent, propuso a Zamora Vicente escribir un libro sobre Camilo 
José Cela, dentro de una colección sobre autores contemporáneos que pretendía 
editar desde su librería. Al filólogo la idea le entusiasma y escribe a su amigo 
contándole el proyecto: 
 
El librico lo editará, creo que ya te lo dije la última mañana que estuve en tu casa, la 
librería Clan. Se llama José Antonio Llardent, y seguramente le conoces. Se trata de 
una colección que piensa llamar de Grandes escritores, destinada a un público 
amplísimo. En el fondo, divulgación, pero divulgación sensata y que pueda valer 
también para el iniciado [...]. El libro lleva una breve nota biográfica, un cuerpo 
central de unas 150 páginas, sobre tu obra en prosa, y una nota bibliográfica [...]. He 
escrito algunas páginas que no sé si te gustarán, pero por lo menos te interesarán. 
Lástima que todo vaya un poco apresurado. Quiero creer que este libro será, en 
realidad, la base para que yo mismo me pueda acercar a tu trabajo bien. Ah, y desde 
luego, van hechas con muy buena voluntad. Voluntad de atender. La que se merece 
tu dedicación, aparte del mucho afecto775. 
  
Después de diversos problemas776, el libro salió publicado en la editorial 
Gredos, en 1962, en la misma sección, «Campo abierto», que Zamora había 
inaugurado con el estudio biográfico sobre Lope de Vega. 
                                                           
 
775 Carta de Alonso Zamora Vicente a Camilo José Cela; Madrid, 4 de febrero de 1960. 
Archivo Fundación Camilo José Cela. Previamente, el escritor se mostraba entusiasmado, también 
por el proyecto: «Me hace una gran ilusión que seas tú quien haga ese proyectado libro sobre mí y 
te agradezco mucho tu inicial entusiasmo. Naturalmente que me tienes a tu completa disposición 
para cuantos datos biobibliográficos y de toda índole que puedas necesitar». Palma de Mallorca, 
15 de julio de 1959. Archivo Fundación Camilo José Cela.  
776 Los problemas los resume el propio Zamora de la siguiente manera: «Y eso que aquel 
librito que le dediqué, cuya vida editorial fue también muy accidentada, y nadie creería hoy de 
dónde provinieron los azares que le fueron retrasando y cómo se eternizó en editoriales, 
despachos, etc..., de gente que, ansiosa de vivir como cualquier hijo de vecino, tenía miedo a que 
alguien pudiera descubrir las tremendas maquinaciones que de páginas como las de Judíos, moros 
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He recuperado mi libertad de acción en lo que al librillo sobre Camilo José Cela se 
refiere. Lo va a publicar Gredos y creo que muy pronto [...]. No te puedes figurar el 
lento forcejeo que he tenido que llevar adelante hasta lograr mi independencia, sujeta 
por un contrato a aquel buen Llardent. La verdad es que ha estado en buen plan, pero 
era casi imposible dar con él, hablarle, etc. A ver si ahora hay más suertecilla. Parece 
que saldrá en la misma colección que mi Lope de Vega, que te mandé por correo hace 
algún tiempo777. 
 
Sobre Camilo José Cela, que se encontraba entonces en una época de apogeo 
y madurez creadora, existían un par de estudios hechos por autores extranjeros, 
uno por Olga Prjevalinsky778 y el otro por Paul Ilie779, éste último salió publicado 
en la misma editorial y casi en la misma fecha que el de Zamora. De las obras que 
existían hasta entonces sobre el autor gallego, el libro de su compañero de 
Facultad, «por el cuidado analítico y la templada lealtad estudiosa —equilibrio 
raro de sabiduría y sensibilidad nativa— [...], es la mejor que sobre Cela pueda 
consultarse hasta ahora, y, como tal, presentará buen servicio a quien busque 
información y comprensión relativa de autor tan discutido»780. 
 
Zamora comienza el libro con un estudio detenido de La familia de Pascual 
Duarte, La colmena y La catira, que son las que él considera novelas «mayores» 
porque se trata de las «obras hasta ahora de más empeño y trascendencia [...], las 
que han legitimado su condición de excelente escritor». De la primera, después de 
intentar comprender el comportamiento del protagonista, destaca la clara 
                                                                                                                                                                               
 
y cristianos podrían sobrevivir al régimen reinante». Alonso Zamora Vicente: «Camilo José Cela, 
cincuenta años después», en El extramundi y los papeles de Iría Flavia, núm. IX (1997). 
777 Carta de Alonso Zamora Vicente a Camilo José Cela; Madrid, 7 de abril de 1962. Archivo 
Fundación Camilo José Cela.  
778 Olga Prjevalinsky: El sistema estético de Camilo José Cela. Expresividad y estructura, Valencia: 
Castalia, 1960. 
779 Paul Ilie: La novelística de Camilo José Cela, Madrid: Gredos, 1963. 
780 Gonzalo Sobejano: «Camilo José Cela (acercamiento a un escritor) de Alonso Zamora 
Vicente», en PSA, núm. LXXXII,  1963, págs. 99-100. 
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influencia de Baroja en su creación, sobre todo del Baroja de La busca. La colmena 
es para el crítico una novela donde se ve reflejada realmente la gente, esa gente 
que sobrevivía en el Madrid de la posguerra. De La catira, a la que sitúa en la 
estela de otra novela sobre el mundo americano, como Tirano Banderas, se fija en la 
utilización del rico léxico del español hispanoamericano, y en que por toda la 
novela, al igual que en la de Valle, se respira América. Brevemente pasa en el 
siguiente capítulo por las novelas «menores» entre las que reseña Las nuevas 
andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, Pabellón de reposo y Mrs. Caldwell habla 
con su hijo. Después se detiene en los libros de viajes: Viaje a la Alcarria, Del Miño al 
Bidasoa, Judíos, moros y cristianos y Primer viaje andaluz donde insiste en el retrato 
de las gentes que habitan los pueblos de España. En el capítulo siguiente estudia 
lo que Cela llama apuntes carpetovetónicos, que son impresiones de la vida 
cotidiana que ni llegan a ser cuentos ni tampoco artículos pero que tienen un poco 
de uno y de otro, y que recoge bajo el título de El gallego y su cuadrilla. Termina el 
libro con un estudio sobre el estilo del autor, que le sitúa en la corriente de los 
escritores del noventayocho, también por los temas que aparecen en los libros 
analizados. Pero a diferencia de los noventayochistas, como recordará mucho 
tiempo después, en un artículo publicado en 1997, Cela sí supo encontrar al 
pueblo, ese pueblo que los hombres del 98 «a fuerza de ir y venir al pueblo y de 
hablar de él en todos los tonos, no le encontraron»781. Además el autor gallego 
propone nuevas vías de la expresividad literaria, pues trata en cada una de sus 
novelas de buscar formas diferentes y, a veces, opuestas, de acercarse al público. 
 
Ya en los años noventa, vuelve a escribir, junto a Juan Cueto, otro libro sobre 
el último nobel español782. En él, Zamora Vicente hace un recorrido por su vida y 
                                                           
 
781 Alonso Zamora Vicente: «Camilo José Cela, cincuenta años después», en El extramundi y 
los papeles de Iría Flavia, núm. IX, 1997. 
782 Alonso Zamora Vicente y Juan Cueto: Retrato de Camilo José Cela, Barcelona: Círculo de 
lectores, 1990, (la 2ª ed. en Barcelona: Círculo de Lectores, 1995). 
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su obra, acompañado de gran cantidad de fotografías. Y todo ello aparte de 
prólogos, artículos y otros escritos en los que de una u otra manera el filólogo y 
amigo se detuvo a recordar la figura del escritor gallego783. 
 
 
6.- PRIMERA NOVELA: UN BALCÓN A LA PLAZA 
 
Además de dirigir una colección en la editorial Alfaguara, don Alonso también 
publicó en ella, en 1965, una novela dentro de la colección «La Novela Popular», 
que dirigía Jorge Cela Trulok. Esta colección comenzó a publicarse en 1965, con 
un libro de Francisco Ayala, y se mantuvo hasta 1967. Salía a la calle cada quince 
días y trataba de publicar novelas inéditas de autores contemporáneos españoles, 
tanto consagrados como noveles784. 
 
El libro de Zamora Vicente, Un balcón a la plaza785, es una novela de situación 
en la que aparentemente no pasa nada, y que cuenta la historia de una tertulia de 
café que un grupo de seis mujeres celebra en la casa de una ellas. En la narrativa 
del escritor madrileño, la mujer desempeña un papel principal, muy en especial 
en este caso en el que las protagonistas son ellas, como también lo serán en 
                                                           
 
783 Algunos de estos artículos son: «Camilo José Cela y su Pascual Duarte», prólogo a la 
edición de Camilo José Cela, La Familia de Pascual Duarte, Barcelona: Círculo de Lectores, 1985; 
«Cristo versus Arizona, el último Camilo», El Mundo, 24 de octubre de 1989; «Un Nobel oportuno», 
en El Mundo, 9 de diciembre de 1989; «Aquellos años cuarenta», en El Cultural, suplemento del 
diario El Mundo, número extra, 19 enero, 2002, págs. 8-9; «Muerte de Camilo José Cela», en Babelia, 
suplemento de El País, 17 de enero 2002; «La colmena, medio siglo a cuestas...», en El extramundi y 
los paples de Iría Flavia, núm. XXIX (2002). De hecho, el último artículo que escribió, publicado poco 
después de su fallecimiento, también estaba dedicado a su amigo, «Camilo José Cela», en Camilo 
José Cela, fabulador: entre la memòria i la mirada, Palma de Mallorca: Fundación Camilo José Cela, 
Govern de les Illes Balears, Fundación Sanostra, Marzo de 2006. 
784 Sobre esta colección véase Miguel Ángel Lozano Marco: «Alonso Zamora Vicente en “La 
Novela Popular”. Un balcón a la plaza», en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: Universidad de 
Alicante, t. I, 2003, págs. 109-118. 
785 Alonso Zamora Vicente: Un balcón a la plaza, Madrid: Alfaguara, 1965. 
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muchos de sus cuentos posteriores. Se trata de una mujer, que al igual que la 
sociedad, se va modernizando lentamente y va abandonando la posición sumisa 
que le ha tocado vivir en un pasado todavía muy próximo, para reclamar los 
mismos derechos que el hombre. 
 
La casa donde transcurre la acción está situada en la plaza Mayor de una 
ciudad de provincias bajo la que no resulta difícil reconocer la Salamanca que él 
vivió. Por ese balcón entra la vida de la ciudad. Las mujeres, pertenecientes a la 
clase social alta, se reúnen para dar rienda suelta a la palabrería banal, airear sus 
prejuicios, sus rutinas, sus hipocresías, su forma de pensar, sus falsedades... Pero 
también aparece la nostalgia, sus recuerdos de un pasado más auténtico y las 
esperanzas que se truncaron en el camino. En este libro empezamos a ver ya a un 
Zamora crítico y burlón con la sociedad que le rodea, realizando una crítica social 
y moral que será más punzante en sus siguientes libros. Aparece también la 
caricatura de los personajes, debajo de la cual cualquiera se puede reconocer, y el 
humor basado en las zonas más absurdas de la realidad que pasan desapercibidas 
para el resto de los ciudadanos. 
 
Como bien apuntó Manuel Ariza786, se trata de una novela de transición en 
la narrativa de Zamora Vicente. Con ella empieza a abandonar el subjetivismo 
poético de Primeras hojas y lo fantástico y absurdo de Smith y Ramírez S.A para 
introducirse en el mundo de la gente cotidiana, de personas normales y corrientes 
que no ofrecen nada de extraordinario. También hay un cambio lingüístico; 
Zamora abandona el lenguaje poético de sus primeros libros para plasmar la 
lengua de la calle, la que él oye a sus conciudadanos, el habla coloquial que ya no 
abandonará en sus siguientes libros. Pero tal vez el cambio más relevante es la 
utilización de un recurso, que ya había utilizado en sus primeros libros, y al que 
                                                           
 
786 Manuel Ariza: «Un balcón a la plaza: un cuento de transición», en PSA, t. LXX, 1973, págs. 
247-252. 
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se mantendrá fiel a lo largo de su obra: el monólogo interior. En este caso, en la 
narración en tercera persona se intercalan algunas reflexiones de las 
protagonistas, que nos ofrecen su parte más real en el mundo de apariencias en el 
que se mueven. Sobre este libro, escribe el autor al final de su vida: 
 
Un balcón a la plaza se leyó con el proclamado juergueo. Nadie se paró a pensar en lo 
que decía aquel corro de vejestorios, convocado para cultivar el más inane cotorreo. 
Guardo gran cariño a aquellas mujeres, que me limpiaron de muchos recuerdos de 
infancia, análogos, que llenaban mi memoria de bodas, bautizos, visitas estúpidas, 
condolencias, felicitaciones... Muy viejo todo, pero en la ciudad provinciana, regida 
por el reloj catedralicio, esos hábitos vivían y eran muy considerados787. 
 
Posteriormente, en los años ochenta, publicará otras dos novelas. La primera 
fue Mesa, sobremesa788, premio de Novela de 1980 y que es una dura crítica al 
mundo intelectual y de la erudición. La acción transcurre en un salón de 
banquetes en el que se celebra una comida homenaje a un gerifalte de la sociedad 
madrileña que se ha granjeado su posición social durante el franquismo, pero que 
no ha sabido desentonar con la llegada de los cambios democráticos. El relato se 
divide en cada uno de los platos que se van sirviendo en el banquete, desde el 
aperitivo hasta la salida de los comensales. Destaca en la novela la utilización de 
un rasgo tipográfico que llama inmediatamente la atención del lector y es división 
de la página en dos planos. En el superior, y con letra en redonda, se recoge el 
argumento narrativo, en el que se describe la superficialidad del homenajeado y 
del grupo de aduladores que le rodean. En el inferior, y en cursiva, con mayor 
libertad expresiva, el escritor nos muestra mediante el soliloquio lo que realmente 
piensan los personajes; de esta forma podemos descubrir el gran contraste entre 
su forma de actuar y la de pensar, el desacuerdo entre el mundo de las 
                                                           
 
787 Documento inédito de Zamora Vicente. 
788 Alonso Zamora Vicente: Mesa, sobremesa, Madrid: Editorial Magisterio Español, S.A., 
1980.  
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convicciones y apariencias con la realidad interna de cada uno de los comensales 
que sacan a relucir su miseria humana llena de envidias, hipocresías y 
mezquindades.  
 
La otra novela fue Vegas Bajas789, una compleja y gruesa novela que nos 
cuenta la vida de un pueblo castellano a lo largo del siglo XX. El protagonista es el 
pueblo de San Miguel de las Vegas Bajas, pero por extensión podemos decir que 
el protagonista es la España del presente en el que se escribe la novela, la del 
pasado que vivió la dictadura y la de la transición. En la novela las historias se 
entrecruzan para mostrar de forma simbólica realidades mayores. Pero también 
tiene un gran contenido metanovelesco, en que las historias son cuentos que 
forman la novela, creando así una «novela de cuentos», como la llama Ángel L. 
Prieto de Paula790. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
789 Alonso Zamora Vicente: Vegas bajas, Madrid: Espasa-Calpe, 1987. 
790 Ángel L. Prieto de Paula: «Alonso Zamora Vicente, novelista», en Con Alonso Zamora 
Vicente, t. I, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, págs. 179-185. 
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III.- UNIVERSIDADES DE LOS ESTADOS UNIDOS 
 
A su salida del Colegio de México, Zamora Vicente decidió permanecer en el 
continente americano y pasó a los Estados Unidos para dar clases en Vermont, en 
el estado de Nueva Inglaterra. Allí explicó, durante el curso 1960-1961, en uno de 
sus más afamados centros, el Darmouth College. 
 
Vermont es un estado de New England, al norte de Massachussets. Los dos son 
vecinos, pero son grandes, más que seis provincias españolas. La facilidad de 
encontrarnos dependerá del lugar de Vermont adonde vengan. Quiero advertirles 
que Vermont es una de las regiones más frías de este país y que en febrero estará 
probablemente cubierto de nieve y a algunos grados bajo cero. No tiene tan buenas 
comunicaciones como otros estados. Supongo que tendrán que servirse de autobuses 
que es el medio de comunicación más frecuente. Tomen precauciones para asegurarse 
de su itinerario y para defenderse del frío791. 
 
De esta forma advertía Navarro Tomás al matrimonio Zamora-Canellada 
sobre el lugar donde iba a residir. Aprovechando que se encontraban cerca de 
donde vivía su antiguo maestro, y a pesar de las malas comunicaciones que tenían 
en su nueva residencia, decidieron acercarse para verle después de tantos años. 
 
Hemos llegado a 1959. Dos de los antiguos discípulos de Tomás Navarro son ahora el 
matrimonio Zamora-Canellada, y este matrimonio ha seguido recibiendo de lejos el 
estímulo y el afecto del maestro. En los años americanos tuvimos frecuente y fuerte 
eco de su voz amistosa. En 1960 recalamos en Nueva Inglaterra, invitados por 
Darmouth College. Tomás Navarro se había jubilado ya en Columbia University, en 
Nueva York, y vivía en un lugar pequeño, casi campesino, Joaquina es chairman del 
Departamento de español en Smith College. Su vida se ha ido reduciendo físicamente 
con los años, las enfermedades. Ha de hacer paseos reglamentados, trabajar de 
                                                           
 
791 Carta de Navarro Tomás a Zamora Vicente, 29 de noviembre de 1960. Archivo Zamora 
Vicente. 
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cuando en cuando de acuerdo con una dura disciplina [...]. Llegamos a la estación de 
Northampton a las seis y media de la mañana. Parece imposible que la nieve se 
decida a dejarnos bajar del tren. Y allí, en el andén, a aquella hora y con aquella 
temperatura, está Navarro Tomás esperándonos, acompañado de su hija. Don Tomás 
lleva boina, una gruesa bufanda debajo del cuello del abrigo y se apoya en un bastón 
que, nos dirá, alguien le ha traído de La Roda... No hace falta hablar. Hay, en ese 
instante preciso, a nuestro lado, un puente de más de veinte años de luz en su arco y 
una cercanía sin dimensiones. Mejor es no hablar de la intensidad del reencuentro...792 
 
En aquella ocasión se encontraron con un Navarro Tomás que está «algo 
más encorvado, que habla más despacio y necesita tomar aliento, que los pies 
vacilan muchas veces antes de decidirse a dar un paso», pero a pesar de ello 
pudieron hablar de todo y recordar los años pasados: «cuantas cosas en la 
conversación, en el paseo sin descanso, en el anudamiento de tanto cabo suelto. 
Quería saberlo todo, enterarse de todo, revivirlo todo. Fue una incursión en una 
auténtica ciencia, la ciencia del vivir, con sus riesgos y sus triunfos». En esa 
conversación, y a pesar del paso del tiempo, no se perdió «el usted del Centro, 
que ya en 1960 no sé bien qué distancias marcaba». 
 
Volvieron a encontrarse con el maestro varios años después, en 1966; aquel 
año, Zamora Vicente fue a dar un curso de verano a Middlebury College, también 
cerca de donde residía Navarro Tomás. 
 
Volvimos otra vez a verle a Northampton, esta vez en verano. Enseñábamos en 
Middelbury College, en Vermont, en la frontera de Canadá. Un largo fin de semana 
bajamos de nuevo a Massachussets a ver a Tomás Navarro Tomás. Don Tomás, 
estamos ya en 1966, no sale apenas. Hace algunos ejercicios metódicos. Manejar la 
segadora del jardín le hace mucho bien793. 
                                                           
 
792 Alonso Zamora Vicente: «Tomás Navarro Tomás (1884-1979)», en BRAE, t. LIX, c. 
CCXVIII, Sept.-Dic. 1979. 
793
 Ibídem. 
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Tras el breve paso por Dartmoth, Zamora Vicente pensó en quedarse en 
alguna universidad estadounidense. Navarro Tomás le informa de un puesto en 
Ohio University: 
 
Por si entrara en sus planes quedarse por algún tiempo en los Estados Unidos le 
quiero informar de una plaza que va a quedar vacante al terminar este curso. Se trata 
de la cátedra de literatura española de Ohio University, Columbus, Ohio. La 
desempeña Juan B. Avalle Arce, argentino a quien usted tal vez conozca. Él deja 
aquel sitio para venir a Smith College, en Northampton. Tendrán que buscarle 
sustituto para el curso de 1961-62. Se empezarán a ocupar muy pronto de ello para 
poder asegurar la sustitución cuando se hacen los nuevos nombramientos que suele 
ser a principios de año. Avalle-Arce ha colaborado en la NRFH y tal vez se ha 
comunicado con usted. No sé si él tendrá ya pensado dar algún nombre para ocupar 
su vacante. Si le interesa a usted, podría escribirle para que le informara de la 
situación794. 
 
No le interesó el puesto y decidieron regresar a España795, aunque fue por 
escaso tiempo, ya que a los pocos meses, Zamora Vicente, esta vez sin la familia, 
vuelve a cruzar el océano para dar clases en la Universidad de Puerto Rico: 
 
Doy por seguro que lo estará pasando muy bien en Puerto Rico. Todo el que pasa por 
esa hermosa isla queda prendado del país y de la gente. Sin embargo, estará usted 
deseando volverse a juntar con su mujer y sus hijos. Me parece recordar que pensaba 
usted regresar a Madrid en diciembre796. 
 
 
                                                           
 
794 Carta de Navarro Tomás a Zamora Vicente de 29 de noviembre de 1960. Archivo Zamora 
Vicente. 
795 «Deseamos que hicieran feliz viaje de regreso y que se encuentren contentos disfrutando 
de verse de nuevo en casa. Nos dejó gratísimo recuerdo su breve visita». Carta de Navarro Tomás 
a Zamora Vicente de 17 de febrero de 1961. Archivo Zamora Vicente. 
796 Carta de Navarro Tomás a Zamora Vicente de 27 de noviembre de 1961. Archivo Zamora 
Vicente. 
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1.- EL INSTITUTO INTERNACIONAL 
 
A su regreso a España siguió colaborando con algunas universidades americanas 
a través de las delegaciones que tenían en nuestro país en el Instituto 
Internacional, donde daba clases varios días a la semana. El Instituto fue fundado 
por el estadounidense William Gulick y su esposa Alice Gordon Gulick. La pareja 
llegó a Santander en 1871 y allí, atraídos por la situación en la que se encontraba 
la mujer española en aquellos años, fundaron un internado para mujeres. En 1892 
el colegio se trasladó a San Sebastián con el nombre de Colegio Norteamericano y 
allí estuvo durante 15 años —interrumpidos por la guerra entre España y los 
Estados Unidos, durante la que se trasladó a Biarriz, donde permanecería hasta 
1903—, tras los cuales se instalaría en Madrid. 
 
Aconsejado por Gumersindo Azcárate, que era su abogado y consejero, el 
matrimonio Gulick decide trasladar su colegio a Madrid, a la calle Miguel Ángel, 
8, donde se construye un edificio para acoger a las alumnas. En 1910, con el 
nombre de Instituto Internacional y la dirección de Susan Huntington, comienzan 
las clases en la nueva sede. A partir de ese momento y debido a la relación que 
une al matrimonio Gulick con algunos de los intelectuales españoles, como Giner 
de los Ríos o Bartolomé Cossío, se establece una estrecha relación entre el Instituto 
Internacional y la Junta para Ampliación de Estudios que fructifica en la cesión de 
sus locales de la calle Miguel Ángel o de «El Boston» como también se conocía el 
edificio —debido a que una de las primeras delegaciones de universidades que se 
instalaron fue la de esa ciudad estadounidense—, para los cursos de extranjeros 
que organizaba la Junta. Allí se instaló la Residencia de Señoritas y, a partir de 
1918, el Instituto Escuela797. 
 
                                                           
 
797 Para la historia del Instituto Internacional puede verse el trabajo de Carmen de Zulueta: 
Cien años de educación de la mujer española. Historia del Instituto Internacional, Madrid: Castalia, 1992. 
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Después de la guerra, el edificio pasó a manos del Ministerio de Educación 
del gobierno triunfante, ya que se entendió que pertenecía al Estado debido al 
contrato de arrendamiento que mantenía con las antiguas instituciones 
republicanas. Los nuevos mandos educativos llevaron allí el Colegio Mayor de 
Santa Teresa, bajo control falangista, que fue inaugurado en marzo de 1940 con la 
presencia de Carmen Polo de Franco y de Pilar Primo de Rivera. El entonces 
embajador de los Estados Unidos en España, Carlton Hayes, debido a la 
necesidad que tenía la Embajada de locales por el crecimiento de su personal en 
plena guerra mundial, decidió recuperar el edificio para que utilizara sus locales 
la sección de prensa de la Embajada, que lo hizo desde 1944 hasta 1950798.  
 
A partir de esa fecha, el Instituto Internacional regresa a la que había sido su 
casa y cede gratuitamente la mitad del edificio al Colegio-Estudio, que fundaran 
Jimena Menéndez Pidal, Ángeles Gasset y Carmen García del Diestro en 1940. Al 
margen de cualquier relación con el mundo oficial, estas mujeres trataban de 
recuperar un espacio en el Madrid franquista, en el que hubiera lugar para la 
educación liberal, en consonancia con la tradición y los principios del Instituto-
Escuela, similar a aquel en el que ellas se habían formado antes de la guerra. 
 
En los primeros años de la década de los cincuenta, algunas universidades 
estadounidenses trasladaron delegaciones a Madrid y se instalaron en el edificio 
                                                           
 
798 «Queríamos nuevos locales para las oficinas de la Cancillería, cuyo personal había 
aumentado rápidamente durante los años precedentes, hasta el punto de no poder tenerla 
instalada toda en el tercer piso del edificio de la Embajada [...]. Se trataba de una hermosa casa 
construida durante la Monarquía por una Corporación americana —el International Institute for 
Girls— y utilizada como escuela-internado de muchachas españolas y pensionadas de los colegios 
de América. La junta americana, dirigida por el Dr. Williams A. Neilson, lo alquiló al Ministerio 
de Educación español, pasando después de la guerra civil a estar bajo el control de Falange. 
Apenas llegué a España puse en él mis ojos para la Sección de Prensa de la Embajada [...]. A 
mediados del mes de diciembre de 1943, me dirigí al ministro de Asuntos Exteriores, rogándole 
sin rodeos que me obtuviera el desalojo del edificio por las universitarias falangistas que lo 
ocupaban y nos lo entregase.» Carlton Hayes: Misión de guerra en España, Madrid: Ediciones y 
Publicaciones Españolas SA, 1956, pág. 261. 
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del Instituto Internacional. Una de las primeras fue Middelbury College, que ya 
en 1951 comienza sus programas de estudios799. 
 
In August, the Directora of the Middlebury College Graduate School of Spanish in 
Spain, Senorita Margarita de Mayo of Vassar College and the Middlebury College 
Summer School of Spanish, arrived in Madrid, and with the Corresponding Secretary 
made plans for equipping her office, which will be on the first floor of our building, 
and for the use our library, auditorium, classrooms and other facilities. The Graduate 
Group, of about twenty five students, arrived on October third, and will stay in 
Madrid until February fourteenth, when it will move to Salamanca for the remainder 
of the academic year. The office, however, will remain in our building in Madrid 
throughout the year. The Institute gave a welcoming party for the Middlebury group 
in October800. 
 
Ya desde sus primeros años, las delegaciones de las universidades 
norteamericanas fueron un refugio para muchos profesores que habían 
permanecido en España, pero con un pasado republicano que pesaba demasiado, 
tanto como para no poder desempeñar con libertad su profesión. El Instituto 
Internacional se convirtió en un lugar donde encontraron empleo un grupo de 
ellos que debido a sus ideas tenía verdaderas dificultades para encajar dentro del 
sistema educativo franquista. En ese primer curso, enseñaban Elisa Bernis de 
Menéndez Pidal, esposa de Gonzalo Menéndez Pidal; Isabel García Lorca, y 
Samuel Gili Gaya, entre otros. 
 
The group was formed last year with students under the direction of Margarita de 
Mayo of Vassar College. This year’s group number 17. Mr. Manuel Guarnaccia of 
Middlebury College will be in charge during the first semester, and Mr. Manuel 
Alcalá of Bryn Mawr College will server as director beginning February 3rd. Two 
classes for the group are held in Miguel Ángel, a course in Spanish Fonética given by 
                                                           
 
799 En el curso 1951-52 se instala Smith College y en 1958-59, Kalamazoo College. 
800 Notes and News, I.I.G.S. Number 37, November, 1951. Archivo del Instituto Internacional. 
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Elisa Menéndez Pidal, and a course in Composition given by Isabel García Lorca. 
Various lectures are sponsored by the Middlebury Group and are under the auspices 
of the Ministery of Foreign Affairs. A series of lectures on linguistics was given by 
don Samuel Gili Gaya801. 
 
Alonso Zamora se incorporó al claustro de Middelbury College en el curso 
1961-62. Algunos de sus compañeros fueron Julián Marías, Carlos Bousoño, 
Carlos Clavería, José Luis Cano, Salvador Fernández Ramírez, Enrique Lafuente 
Ferrari, Alberto Sánchez o Manuel Terán. Todos estos nombres nos dan una idea 
de la calidad intelectual de los que tuvieron que buscar fuera de las instituciones 
oficiales un lugar para su desarrollo profesional. Los cursos se dividían en tres 
grandes materias: lengua, literatura y civilización. Don Alonso explicaba Historia 
de la lengua y Textos de Lope de Vega. Estuvo dando clases en la universidad 
estadounidense hasta el curso 1971-72. Compaginaba las clases en Middelbury 
con las que daba en Mary Baldwin College de Staunton, Virginia, donde estuvo 
hasta 1975. En esta delegación coincidió con Julián Marías, Elena Catena y 
Enrique Lafuente Ferrari. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
801 Archivo del Instituto Internacional. 
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IV.- LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA  
 
Alonso Zamora Vicente dedicó casi la mitad de su vida a la Real Academia 
Española. Desde que entró a formar parte del Seminario de Lexicografía en los 
primeros años de la década de los sesenta, hasta que la muerte le sorprendió 
trabajando en la segunda edición de su historia sobre la institución, se entregó a 
su empeño, desde distintos puestos, de hacer que la Corporación se fuera 
adecuando a los tiempos de cambios que estaba viviendo la sociedad española del 
último tercio del siglo pasado. Fue nombrado académico correspondiente en 1958 
y pocos años después entró a trabajar en la redacción del Diccionario histórico. En 
1966 fue elegido académico de número y leyó su discurso sobre el esperpento de 
Valle-Inclán, que creó cierto recelo entre algunos de sus colegas. Tras la renuncia 
de Rafael Lapesa en 1971, ocupó el cargo de secretario, en el que se mantuvo hasta 
1989. Trabajando codo con codo con distintos directores, pero principalmente con 
Dámaso Alonso, consiguió aprobar unos nuevos estatutos, algo que no se hacía 
desde el siglo anterior. También se lograron nuevas formas de financiación ―cabe 
destacar la creación de la Asociación de Amigos de la Academia, que es el germen 
de lo que hoy es la Fundación ProRAE— para solventar los graves problemas 
económicos que tenía la Academia en aquellos años de profundos cambios. Tras 
su renuncia al cargo, siguió asistiendo cada jueves a las reuniones y participando 
en las distintas comisiones. Su último gran esfuerzo vital también se lo dedicó a la 
RAE. En los años finales de su vida, se enfrascó en una obra monumental, la de la 
historia de la Corporación, que vio la luz en forma de libro en 1999. 
 
La Academia era el hogar de Alonso Zamora Vicente. De hecho vivió 
durante varios años en el piso superior del edificio de la calle de Felipe IV, y los 
problemas de la Casa fueron sus problemas. Tuvo que renunciar a muchas cosas 
para dedicarse por completo a la vieja institución, y fue la enfermedad de su 
mujer la que le hizo, en 1989, dejar el cargo de secretario para dedicarse a 
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cuidarla. Como dijo uno de sus colegas académicos: «Zamora vive los problemas 
de la Academia como los de su propia familia. Lo he visto sufrir, y experimentar 
dolor ante situaciones difíciles internas o externas»802. 
 
 
1.- DICCIONARIO HISTÓRICO DE LA LENGUA ESPAÑOLA 
 
En la década de los sesenta, Zamora Vicente se instala definitivamente en Madrid. 
Comienza a trabajar en la Real Academia Española, de la que ya había sido 
elegido académico correspondiente por Salamanca en 1958803, dentro del 
Seminario de Lexicografía para participar en la redacción del Diccionario histórico 
de la lengua española que se llevaba realizando desde 1947. 
 
Alonso Zamora viene a la Academia después de colaborar durante más de seis años 
en el Diccionario histórico de la lengua española confiado a nuestro Seminario de 
Lexicografía. Don Samuel Gili Gaya y él han tenido a su cargo la labor rectora que ha 
hecho posible la aparición de los últimos fascículos publicados804. 
 
El Diccionario histórico era un ambicioso proyecto que se proponía «dotar a 
nuestro idioma de un inventario general de su léxico a través de todos los tiempos 
                                                           
 
802 Fernando Lázaro Carreter: «El secretario perpetuo de la Academia», en PSA, t. LXX, 1973, 
pág. 404. 
803 Zamora Vicente le escribe a su amigo Camilo José Cela pidiéndole el voto para una 
vacante de académico correspondiente por Salamanca: «Me acabo de enterar de que hay una 
vacante de correspondiente por Salamanca, por haber muerto un señor que la tenía (Íscar, creo). 
No sé si habrá peticiones, ni qué marcha llevará eso. Te escribo para, si es ocasión, etc., rogarte que 
tengas presente que yo ando por allí, y que no me disgustaría el nombramiento». Madrid, 2 de 
noviembre de 1958. Archivo Fundación Camilo José Cela. Fue elegido para el puesto sin ningún 
problema como se recoge en el BRAE: «Asimismo la Academia Española, en la sesión celebrada el 
18 de diciembre, eligió correspondientes, en Salamanca, a los catedráticos universitarios e ilustres 
escritores, D. Fernando Lázaro Carreter y don Alonso Zamora Vicente», en BRAE, t. XXXVIII 
(1958), pág. 451. 
804 Rafael Lapesa: «Contestación al discurso...», pág. 142. 
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y a lo ancho de todas sus tierras»805. El proyecto nació en 1914 con la intención de 
reeditar el Diccionario de Autoridades que llevaba agotado bastante tiempo. Pero los 
académicos pensaron que más útil que una simple reimpresión sería enriquecer el 
texto primitivo con nuevos materiales806. Ante la imposibilidad de llevar a cabo 
tan ingente proyecto, surgió la idea de hacer un diccionario histórico que 
recogiera manifestaciones de nuestra lengua desde sus orígenes hasta la época 
actual. Los trabajos se iniciaron en 1927, y ya en 1933 se publicó el primer tomo 
que abarcaba toda la letra A. Poco antes de la guerra, en 1936, se publicó el 
segundo (B-Cev). Entre la publicación del primer y del segundo tomo apareció 
una serie de dudas y desavenencias en el proyecto para cuya resolución fue 
necesario crear un nuevo plan de trabajo. 
 
Con ocasión de haberse interrumpido, de momento, los trabajos de la preparación del 
Diccionario Histórico, a causa de la falta de crédito, y mientras se arbitran los medios 
indispensables para continuar dichos trabajos con el máximo rendimiento posible, se 
ha creído conveniente estudiar un plan para lo sucesivo, aprovechando la experiencia 
adquirida durante la redacción de los primeros tomos807. 
 
Existía el problema de que al ser los académicos redactores, el proyecto se 
encarecía mucho y no avanzaba a un ritmo natural. Por ello, el director de la Casa, 
                                                           
 
805 Manuel Seco: «Alonso Zamora Vicente y la Academia Española», en Con Alonso Zamora 
Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, t. I, pág. 251. 
806 Por esos mismos años, surgió en el Centro de Estudios Históricos un proyecto de 
diccionario muy parecido al histórico que quería preparar la Real Academia, como recuerda 
Américo Castro: «Y en un momento —dice Américo Castro—, además —en 1919—, nos 
embarcamos en la empresa colosal de armar un diccionario de la lengua como sólo él podría 
concebir y dirigir. La ambiciosa empresa se vino abajo, porque a la hora de la verdad éramos 
únicamente dos o tres los decididos y capacitados para llevarlo a término. Esto hubiera supuesto, 
para don Ramón y para nosotros, veinte o treinta años de labor, a ocho horas de peonada diaria, 
porque los diccionarios a mano eran insuficientes. Aspirábamos a dar el diccionario total de la 
lengua castellana en todos sus mundos, con rigor exacto y con criterio orientado para el hablante y 
para el escritor, con etimologías y autoridades. Todos éramos españoles y pensábamos que las 
cosas se hacen o no se hacen. «Tot o res». Américo Castro: «Cuánto le debemos a don Ramón 
Menéndez Pidal», en PSA, núm. XXXIX, junio de 1959, pág. 288-289. 
807 Diccionario Histórico. Plan de trabajo. Madrid 15 de junio de 1936. Archivo Menéndez 
Pidal. 
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Ramón Menéndez Pidal, propuso que se encargase de la redacción un grupo de 
personas ajenas a la Academia, cuyo trabajo supervisarían posteriormente los 
académicos. 
 
Expresé ya a Cotarelo y a García de Diego mi impresión de que redactores modestos 
harían el trabajo de redacción tan bien como ellos, y luego el académico haría la 
revisión [y siendo poco retribuida no atraería al incompetente o al demasiado 
ocupado]. Creo en definitiva que hay que ir al redactor no académico (Clavería, 
Lapesa excelente, Carmen Castilla que pondera Navarro, Enriqueta Hors, etc.) y un 
redactor jefe (Casares) y varios inspectores García de Diego, Navarro, etc. Este 
sistema se puede imponer arguyendo que el precio actual de redacciones no nos 
consiente actividad de un tomo anual como es preciso. Hay que reparar que el tomo 
no sólo cuesta las 80.000 pesetas de los redactores que no las podemos pagar en dos 
años, sino todas las dietas académicas ya que la Academia no hace otra cosa que 
preparar el diccionario808. 
 
De esta idea del director de la Academia surgiría la creación de una 
comisión de redacción que se reunía una vez por semana para asegurar la unidad 
de criterio y de método en la labor, y que estaba constituida por el propio Ramón 
Menéndez Pidal, Miguel Asín, Julio Casares Sánchez, Vicente García de Diego809 y 
Armando Cotarelo Valledor810. Esta comisión se distribuía los originales 
entregados por los colaboradores, y, después de examinarlos, se los devolvían con 
las observaciones a que hubiere lugar. Don Ramón era partidario de que el 
                                                           
 
808 Documento manuscrito de Ramón Menéndez Pidal de 29 de junio de 1935. Archivo 
Menéndez Pidal. 
809 «Me habló Castro —le escribe García de Diego a Menéndez Pidal— del deseo de usted de 
que me decidiese a una completa colaboración en el Diccionario, prestando mi nombre e 
interviniendo en todos los trabajos. Tan conforme me he sentido que estoy dispuesto a prestar 
toda la ayuda que sea necesaria, y estando ya en Madrid instalado y sin preocupaciones creo que 
podré dedicarme de lleno a esta labor, en todos los aspectos que usted desee, de modo que pueda 
descargarle en algo de tan penoso trabajo. Yo pienso ir a Madrid del 10 al 15 de septiembre», 
Burgos, 11 de agosto de 1919. Archivo Menéndez Pidal. 
810 Para conocer los entresijos de la creación del Diccionario histórico, véase Manuel Seco: «El 
Diccionario histórico de la lengua española», en International Journal of Lexicography, VIII, 3 (1995), 
págs. 203-219. También en Estudios de lexicografía, Madrid: Gredos, 2003, págs. 163-182. 
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Diccionario histórico fuese una obra colectiva en la que tenían que colaborar 
todos811, pues ese método de trabajo era la única forma de poder avanzar y de 
terminar el proyecto en un plazo de tiempo razonable. 
 
Tendrá nueve tomos. El primero salió a fines de 1933. El segundo está para salir, será 
uno anual o más. La imprenta de la Casa Hernando ayuda un pliego o dos semanales. 
La Academia precisa consagrar a él todo su esfuerzo, sin economizar trabajo que lo 
requiere enorme para aprovechar los millones de cédulas, ni dinero que espera hallar 
los suficientes recursos para empresa tan costosa812. 
 
Como ya se ha señalado, en los primeros meses de 1936 salió a la calle el 
segundo tomo, pero con la llegada de la guerra comienzan las penurias para el 
Diccionario histórico. La imprenta Casa Hernando empieza a tener problemas de 
liquidez y pide al Ministro de Instrucción Pública una ayuda económica dirigida 
principalmente al Diccionario histórico, para paliar el descenso en las ventas de los 
libros de la Academia, que era de donde la editorial conseguía gran parte de sus 
ingresos. 
 
Que por ser la obra base de la marcha de esta casa, una de tanta importancia como es 
el Diccionario histórico español del que van publicados dos tomos y estamos 
confeccionando el tercero, por ese Ministerio se declare obligatoria su adquisición a 
todos los centros docentes oficiales y se recomiende a los particulares, obligando a 
consignar en los presupuestos de cada uno de aquellos la cantidad anual equivalente 
a un tomo, y que será aproximadamente de 75 pesetas813. 
                                                           
 
811 «En alguna obra mía hago resaltar la importancia del trabajo colectivo en todos los 
órdenes de la actividad mental, contra la tendencia hoy propagada de valorizar únicamente el 
trabajo personal como único en llegar a grandes resultados. El Diccionario histórico de la lengua 
española que hace la Academia es mi gran preocupación como lo es de los demás académicos, 
todos trabajan en él con más o menos intensidad [...]. El Diccionario histórico presenta la vida de la 
palabra y como la marcan los escritos desde El poema de Mío Cid a Galdós, suple los defectos de la 
lectura. En un abrir y cerrar de páginas le entra el espíritu que cada edad puso en cada palabra». 
Texto manuscrito de Ramón Menéndez Pidal. Archivo Menéndez Pidal. 
812 Texto manuscrito de Ramón Menéndez Pidal. Archivo Menéndez Pidal. 
813 Madrid 1 de noviembre de 1936. Archivo Menéndez Pidal. 
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No sería el económico el problema más grave que iba a tener la editora, ya 
que a los pocos días de hacer esta propuesta al ministerio, con los primeros 
bombardeos que sufre la capital en el mes de noviembre de 1936, una bomba 
incendiaria cayó en el edificio donde se encontraba la imprenta Hernando, en el 
barrio de Argüelles, uno de los más castigados por los ataques de los sublevados. 
En el fuego ardieron, entre otras cosas, los dos primeros tomos y las pruebas del 
tercero. 
 
Pasada la guerra, la Academia se planteó retomar el proyecto. Para ello, lo 
primero que se decidió era si se iba a continuar con la redacción del Diccionario tal 
y como se había hecho hasta entonces814 o si se prefería comenzar otro diferente a 
partir de nuevos criterios establecidos por la Academia815. Habían pasado más de 
treinta años desde que se formuló el primer plan de redacción del Diccionario y en 
este tiempo habían surgido nuevas corrientes lexicográficas que coincidían 
además con la publicación en el Reino Unido del monumental Diccionario de 
Oxford. Tales circunstancias hicieron que los académicos se decidieran, en lugar 
                                                           
 
814 «La primera solución tiene a su favor la ventaja de la facilidad y la economía: se 
aprovecharía íntegramente el esfuerzo ya realizado; se echaría mano de los materiales a pie de 
obra, como se ha venido haciendo hasta hoy, sin preocuparse de su dudosa calidad, y todo ello 
acortaría en forma notable el tiempo necesario para el acabamiento de la empresa». Consulta 
previa a la reanudación de los trabajos del Diccionario histórico. Madrid, mayo de 1947. Archivo 
Menéndez Pidal. 
815 «La otra solución, ciertamente más ambiciosa, interrumpiría de momento toda 
preparación del original, ya que no se redactaría la primera cuartilla sin contar previamente con 
un plan detallado que contuviera todas las normas posibles y que habría de ser estudiado a fondo 
por la Academia, hasta que recayera acuerdo formal sobre cada punto concreto. Mientras tanto se 
procedería al saneamiento de los materiales, evitando así, en lo posible, falsear la obra con citas de 
ediciones mendosas; se completaría metódicamente el caudal de papeletas, agrupando los más 
antiguos monumentos de la lengua, para que no aparezcan como introducidos en el siglo XVII 
vocablos ya empleados en la Crónica General, y se duplicaría, por lo menos, el número de autores 
estudiados incluyendo a los hispanoamericanos, y prestando especial atención a las obras no 
literarias, representadas con insuficiencia notoria en nuestras fichas.» Consulta previa a la 
reanudación de los trabajos del Diccionario histórico. Madrid, mayo de 1947. Archivo Menéndez 
Pidal. 
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de continuar con el antiguo proyecto, por revisarlo con la intención de elaborar 
uno más ambicioso y con unos criterios más modernos y científicos. 
 
Lo que se empezó a publicar —le escribe Julio Casares a Menéndez Pidal— con el 
nombre de DICCIONARIO HISTÓRICO era ciertamente más útil y acertado que 
dejar que durmiera indefinidamente en sus ficheros las papeletas; pero hay tantos 
errores, tantas lagunas, tanto desorden y tanta imprevisión y falta de criterio 
científico en esos dos tomos impresos que, si alguien se tomara la molestia de 
criticarlos, antes serían una vergüenza que una honra para la Academia816. 
 
Aceptada la propuesta en junta de 22 de mayo de 1947, surgió la idea de 
crear en el seno de la Academia un Seminario de Lexicografía que se encargase de 
llevar a cabo la empresa. El Seminario se crearía por un Decreto de 15 de 
noviembre de 1946, y su primer director sería Julio Casares817. Los 
colaboradores818 que se escogieron para trabajar en el Seminario de Lexicografía 
fueron Luis García Rives, que ya había colaborado en los trabajos del antiguo 
Diccionario histórico; Rafael Lapesa, que por entonces era catedrático de Gramática 
                                                           
 
816 Carta de Julio Casares a Ramón Menéndez Pidal; Madrid, 6 de mayo de 1947. Archivo 
Menéndez Pidal. A esa carta contesta don Ramón, apartado como se encontraba entonces de la 
Academia: «Me pide usted parecer sobre la cuestión del Diccionario [...]. Supongo se habrá tratado 
y discutido la cuestión o se discutirá y sin participar de las razones alegadas no puede tener valor 
cualquier opinión. Estoy hace tantos años alejado de la cuestión académica que solo podría dar 
opinión desconcertada de todo lo que ustedes piensan y hablan y como opinión de un extraño no 
debo hacerlo. Me alegro que Lapesa haya entrado en ese Seminario». Texto manuscrito de Ramón 
Menéndez Pidal. Archivo Menéndez Pidal. 
817 «Al volver actualmente la Academia sobre el malogrado proyecto ha creído conveniente 
revisar el plan primitivo y, en vista de las deficiencias observadas, ha decidido emprender una 
obra de nueva planta sobre bases más sólidas, con mayor amplitud de criterio y con materiales 
más abundantes y de mejor calidad». Julio Casares: «Ante el proyecto de un diccionario histórico», 
en BRAE, t. XXVIII (1948), pág. 8. 
818 «La base sustancial e insustituible para dar realidad a los grandes léxicos modernos tiene 
que ser, y ha sido en todas partes, la formación de un equipo de especialistas, decorosamente 
remunerados, a fin de que no se dispersen una vez instruidos. A eso hay que añadir una 
organización racional del trabajo, bajo una dirección común, y un centro o taller lexicográfico bien 
provisto de todo el instrumental necesario.» Julio Casares: «Ante el proyecto de un diccionario 
histórico», en BRAE, t. XXVIII (1948), págs. 15-16. 
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Histórica en la Universidad Central, y José Hermida, profesor de literatura en el 
Instituto Ramiro de Maeztu. 
 
Aprovechando la entrada de Dámaso, la preciosa colaboración de Lapesa (en quien 
veo un futuro compañero), otras ayudas con que me hago la ilusión de contar, pienso 
que se podría inaugurar una era de trabajo científico y metódico sin tareas a destajo, 
para echar los cimientos de una obra que no he de ver, pero que quisiera dejar 
encarada hacia la meta que ha marcado usted en el magnífico prólogo del VOX819. 
 
Ante la magnitud del proyecto que se quería llevar a cabo, la Academia 
publicó un llamamiento a la población, que se publicó el día 12 de febrero de 
1948, para que colaborara en el proyecto: «El técnico (arquitecto, aviador, médico, 
químico, entomólogo, jurista, etc.), dicho sea por vía de ejemplo, puede 
advertirnos cuáles son las palabras y giros propios de su especialidad, ausentes 
hoy del Diccionario de la Academia, y que deberían incluirse, a su juicio, en el gran 
léxico del futuro, indicando, si a tanto llega su solicitud, la explicación sucinta de 
lo que significa; puede enmendar las definiciones actuales; puede ofrecerse a 
                                                           
 
819 Carta de Julio Casares a Menéndez Pidal; Madrid, 6 de mayo de 1947. Archivo Menéndez 
Pidal. En ese prólogo, don Ramón expone su idea sobre lo que debe ser un Diccionario histórico: 
«Pero es muy necesario extenderlo igualmente a las épocas pasadas del idioma, formando un 
diccionario histórico total, sin criterio selectivo, incluyendo en él un amplio esquilmo de olvidados 
escritos del pasado que tienen gran interés de espontaneidad precisamente por no ser autoridades 
para un diccionario tesoro: documentos notariales, inventarios, papeles familiares, obras literarias 
ocasionales, de intimidad local, obras desatendidas, infortunadas [...], obras rematadamente 
malas...; en fin, también es preciso que el diccionario dedique mayor diligencia de acopio a 
aquellos vocablos y modos de decir más peculiares que aparecen en las obras literarias, los cuales, 
por raros y difíciles, sólo merecen la atención (cuando la merecen) de los comentarios modernos 
dedicados a tales obras, pero no de los léxicos. Es decir, también hay que procurar en los siglos 
pasados la “lengua hablada”, que si no la podemos escuchar de viva voz, podemos sorprender 
algo de ella en los escritos y aprovechar su interés, tan grande como el del habla moderna, para 
conocer la vida del lenguaje. En conclusión, todo lo que literariamente se escribe, como no sea una 
aberración puramente individual y extravagante, todo lo que se habla por una agrupación de la 
sociedad no totalmente inculta, debiera ser recogido en el diccionario, ora proceda del momento 
actual, ora venga de tiempos pasados. Pero la dificultad está en que esa doble recolección de 
cuanto se escribe y cuanto se habla es prácticamente imposible en esa totalidad deseada». Ramón 
Menéndez Pidal: Introducción al Diccionario VOX General Ilustrado de la Lengua Española, Madrid: 
Biblograf, 1945, pág. XIV. 
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revisar las que en su día formulen los redactores, y puede limitarse, por último, a 
señalarnos fuentes de información fidedigna (libros, revistas, vocabularios, etc.). 
El estudioso de una rama cualquiera de la ciencia o del arte, que ha de manejar 
repertorios, manuscritos u otras obras antiguas o modernas, que no alcanzan 
general difusión, puede proponerse como fin secundario de sus tareas la recogida 
de datos lingüísticos que considere dignos de atención. El que lee por mero 
pasatiempo, el que se limita a recorrer los periódicos, el que consulta en su oficina 
catálogos, cotizaciones u ofertas de mercancías... Todos pueden contribuir 
eficazmente al acopio de materiales para la magna empresa proyectada. Ahora 
bien, la cooperación más valiosa, la más eficaz y la más urgente en estos 
momentos consiste en facilitar a la redacción del Diccionario el acopio de 
autoridades»820. A continuación se daba una serie de instrucciones sobre cómo 
tenían que hacer las papeletas aquellos que quisieran colaborar y se les ofrecían 
distintos tipos de fichas para que las rellenaran. La Corporación consideraba, con 
un lenguaje propio de la época, que «si Dinamarca, con menos población que 
Andalucía y con una lengua de escasa difusión fuera de su ámbito nacional, está 
causando el asombro en el mundo con la publicación, ya muy adelantada, de un 
espléndido “Diccionario Histórico”, es bien seguro que en los dilatados dominios 
del español no faltará el estímulo ni el ardiente deseo de ver honrada la lengua de 
Cervantes, idioma nacional de veinte pueblos soberanos, con un monumento 
lexicográfico digno de su historia y de su grandeza»821. El llamamiento no tuvo un 
resultado muy positivo, ya que no fueron muchas las papeletas que llegaron a los 
académicos: «Hasta ahora el colaborador que va a la cabeza por lo cuantioso y 
metódico de sus aportaciones es el Padre escolapio D. José López Navío, del 
Colegio de Santo Tomás, en Cuenca (Argentina)»822. 
                                                           
 
820 «La Real Academia Española solicita la colaboración de todos los amantes del idioma», en 
BRAE, t. XXVIII (1948), pág. 11. 
821 Ibídem, pág. 10. 
822 Julio Casares: «Seminario de Lexicografía. Memoria correspondiente al curso 1948-49», en 
BRAE, t. XXIX, 1949, pág. 526. 
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En 1949 los trabajos del Diccionario histórico se vieron paralizados durante un 
tiempo debido a las obras de ampliación que se hicieron en el local que ocupaba el 
Seminario dentro del edificio de la calle de Felipe IV. A pesar de la remodelación, 
poco tiempo después el director del Seminario se quejaba de nuevo del escaso 
espacio de que disponía y de la pérdida de tiempo que suponía tener que 
trasladarse para comprobar determinados datos: «No deja de causar cierta 
preocupación motivada por la escasez de espacio disponible para la instalación de 
los ficheros. Estos han invadido ya no sólo los pasillos de la planta principal, sino 
también algunos de la planta baja, con el consiguiente trastorno, que se traduce en 
pérdida de tiempo cada vez que es preciso compulsar variantes gráficas, con b o v, 
por ejemplo, separadas por treinta y tantos escalones. Es, pues, de desear que la 
Academia estudie en plazo breve este problema en busca de una solución 
adecuada»823. Al año siguiente se publicó un pliego de muestra de lo que sería el 
futuro Diccionario histórico, en el que se ponían de manifiesto los materiales y los 
métodos utilizados para que los académicos y el público en general juzgaran el 
trabajo que se estaba realizando824. 
 
De este Seminario de Lexicografía, como redactor especial, es del que pasó a 
formar parte Zamora Vicente a su llegada a Madrid, gracias a la invitación que le 
formuló Rafael Lapesa que entonces era el subdirector del Seminario. Compartía 
el cargo de redactor especial con Carlos Clavería y Samuel Gili Gaya. 
 
Durante varios años le he visto [a Samuel Gili Gaya] acudir a su cita en el Seminario 
de Lexicografía de la Real Academia Española, sonrisa pronta, transformada la 
                                                           
 
823 Julio Casares: «Seminario de Lexicografía. Memoria correspondiente al curso 1952», en 
BRAE, t. XXXII, 1952, pág. 420-421. 
824 «La finalidad inmediata de estas páginas es la de someter al examen de la Academia el 
tratamiento de unos cuantos artículos del futuro Diccionario histórico para que, viendo cómo se han 
traducido en la práctica las normas previamente adoptadas, pueda dar su conformidad o formular 
nuevas instrucciones antes de seguir.» Real Academia Española: Diccionario histórico de la lengua 
española. Muestra que los redactores someten al examen de la Corporación, Madrid: 1951. 
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cotidiana rutina en vida satisfactoria. Llegaba, saludaba, tosía, ordenaba sus fichas, 
tosía, escribía unas notas, verificaba una cita, volvía a toser procurando ahogar la tos, 
saludaba con una confiada deferencia a los que llegaban rezagados... Y se iba 
desangrando la tarde, larga, monótona, siempre repetida. Y el tajo de palabrejas para 
el Diccionario Histórico iba creciendo, creciendo, con esa lentitud de lo grande, de lo 
que, de pronto, es algo nuevo, poderoso, abrumadoramente diferente825. 
 
Al poco tiempo entró a forma parte del grupo de redactores Manuel Seco, 
quien recuerda cómo fue aquel encuentro en los locales del Seminario: 
 
Fue precisamente en la Academia Española donde conocí a Alonso Zamora, un día de 
junio de 1962, cuando todavía no éramos miembros, ni él ni yo, de la Corporación 
[...]. Él era en aquel momento, en la Academia, un redactor especial del Diccionario 
histórico de la lengua española que en el Seminario de Lexicografía, fundado por don 
Julio Casares, se iba confeccionando desde el año 1947 en una gran sala del edificio 
académico, bajo la dirección inmediata de don Rafael Lapesa, entonces subdirector 
del Seminario. Don Rafael había llevado a Zamora a aquella labor pocos años antes y 
a mí me llevó en aquel 1962826. 
 
En la década de los sesenta, el Seminario de Lexicografía recibió una 
importante ayuda económica del Estado, según cuenta García de Diego a 
Menéndez Pidal, a quien sustituía de forma interina en la dirección de la 
                                                           
 
825Alonso Zamora Vicente: «Samuel Gili Gaya, ausente», en El País, 13 de mayo de 1976. 
También en el libro Al trasluz de la lengua actual, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 
1988. 
826 Manuel Seco: «Homenaje a la antigüedad académica. Celebrado el 15 de diciembre de 
2005 en honor del Excmo. Sr. D. Alonso Zamora Vicente», Madrid: Instituto de España, 2005, pág. 
12. También formó parte del Seminario el poeta gaditano José Manuel Caballero Bonald: «A lo 
mejor no lo hice en el momento más propicio, pero ya me había preparado un apetecible cambio 
laboral a través de Alonso Zamora Vicente, hombre leal y afectuoso, al que nunca he dejado de 
apreciar y de respetar. Él me llevó al Seminario de Lexicografía de la Academia y allí me quedé, 
con algún paréntesis, unos tres años. Elegí la jornada de tarde y en principio me dedicaba a 
rastrear americanismos no recogidos en el diccionario general [...]. Más adelante, también pude 
instruirme en el difícil arte de la lexicografía, en este caso de la confección del Diccionario histórico 
de la lengua, que venía a ser una actualización y ampliación del llamado de autoridades». José 
Manuel Caballero Bonald: La costumbre de vivir, Madrid: Alfaguara, 2001, pág. 523. 
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Academia debido a su enfermedad. La ayuda supuso una independencia 
económica del Seminario respecto a la Academia, además de un importante 
impulso para el avance de los trabajos. 
 
La comisión de la Academia que por invitación del ministro fue a ver a Franco salió 
con muy buena impresión de la visita. Según los informes de la presidencia está 
acordada en el Plan de Desarrollo la subvención de 10 millones de pesetas anuales 
para el Diccionario histórico, y el ministro lo defiende, lo que nos llena de esperanzas y 
despreocupaciones, porque de conseguirlos el Seminario contrae un gran 
compromiso de trabajo para hacer viable el diccionario827. 
 
Julio Casares seguía presidiendo el Seminario, pero su cargo de secretario de 
la Academia no le permitía asistir asiduamente a las salas donde trabajaban los 
redactores. A su muerte, en 1964, fue sustituido en la dirección por García de 
Diego que ocupó el cargo hasta 1969, fecha en la que ya lo pasó a dirigir Rafael 
Lapesa. Ni Casares ni García de Diego, durante aquellos años sesenta, se hallaban 
presentes en los trabajos diarios del diccionario. Sí Rafael Lapesa que era en 
realidad el que se encargaba de dirigir los trabajos. Sentado el extremo de una de 
las dos grandes mesas que había en el local del Seminario de Lexicografía y en las 
que trabajaban los investigadores828, revisaba cada una de las entradas829. En el 
otro extremo se encontraba Zamora Vicente; a su lado, Carlos Clavería. En una 
mesa aparte, trabajaba Samuel Gili Gaya. Manuel Seco tenía su lugar cerca de 
                                                           
 
827 Carta de García de Diego a Menéndez Pidal; Madrid, 20 de julio de 1967. Archivo 
Menéndez Pidal. 
828 «También fue necesario reformar la antigua mesa de 5 por 1,50 metros y construir otra 
igual, a fin de que puedan trabajar simultáneamente dos equipos de redactores». Julio Casares: 
«Seminario de Lexicografía. Memoria correspondiente al curso 1952», en BRAE, t. XXXII, 1953, 
pág. 421.  
829 «El primer día que fui a trabajar al Seminario, don Rafael se sentaba a la cabecera de la 
gran mesa de redacción, presidiendo a una veintena de atareados comensales de la lexicografía. 
Don Rafael blandía unas enormes tijeras con las que cortaba por aquí y por allá los folios 
mecanografiados que tenía delante, para luego darles unos toques con la pluma y volver a 
coserlos de otra manera.» Manuel Seco: «Lapesa, la lección diaria», en Homenaje a Rafael Lapesa, 
BRAE, t. LXVIII (1988), pág. 32. 
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Zamora, sin embargo, en muchas ocasiones trabajaba junto a Lapesa quien le 
explicaba cómo tenía que ir haciendo las revisiones. En el resto de la sala había un 
grupo de colaboradores que se fue ampliando paulatinamente. A algunos de ellos 
recuerda Caballero Bonald en sus memorias: 
 
En esa oficina lexicográfica trabajaban una veintena de redactores y colaboradores, 
aparte de Rafael Lapesa, entonces director, y de Alonso Zamora, Samuel Gili Gaya, 
Carlos Clavería y Manuel Seco. Como yo sólo iba por las tardes —Aurora Albornoz, 
Ana Cela y Sabina de la Cruz lo hacían por las mañanas—, tampoco conocí a todos 
mis compañeros, pero entreveo por allí a Ignacio Soldevila, Olimpia de Andrés, 
Pedro Carrero Eras, Margarita Estarellas, Joaquín del Val, María Teresa Unamuno... 
De pronto, en medio de aquel trasiego acuciante de exploradores del léxico, oía la voz 
sigilosa o bien sorprendía las señas de Alonso Zamora o Carlos Clavería para que nos 
fuésemos a tomar un café o una copa, según. Ningún otro empleado de la casa se 
permitía semejante licencia dentro de la severidad del clima académico y la nada 
sedicente lobreguez del salón del Seminario. La ruta por los bares circunvecinos se 
convirtió en un hábito de obligado cumplimiento. Me gustaba platicar con Zamora y 
con Clavería, que eran unos conversadores sabios y maliciosos, divertidos y eruditos, 
una combinación muy preconizable y muy poco prodigada830. 
 
Debido a los continuos requerimientos que le exigía a Rafael Lapesa el cargo 
de secretario de la Corporación, cargo que ocupó entre 1964 y 1971, en sustitución 
de Casares, fue Zamora Vicente quien se encargó de dirigir el Diccionario histórico, 
pasando a ser el encargado de revisar las papeletas que le presentaban los 
redactores. 
 
En esa etapa suya de colaborador en el Diccionario histórico, ausente Lapesa durante 
siete años por la esclavitud de la secretaría, tocó a Zamora hacer de lugarteniente 
suyo para salvar la continuidad de la obra831. 
                                                           
 
830 José Manuel Caballero Bonald: La costumbre... pág. 524. 
831 Manuel Seco: «Alonso Zamora Vicente y la Academia Española», en Con Alonso Zamora 
Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, t. I, pág. 252. 
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En 1972 salió publicado el primer tomo del segundo Diccionario histórico, que 
va desde la a hasta alá. En ese tomo aparece como director Rafael Lapesa, como 
académicos redactores Salvador Fernández Ramírez, Samuel Gili Gaya, Alonso 
Zamora Vicente y Carlos Clavería; el cargo de censor lo ocupa José Hermida 
López y Manuel Seco aparece como redactor especial. Al igual que ocurrió a sus 
antecesores, pocos meses antes, Zamora tuvo que limitar su presencia en el 
Seminario debido a su nombramiento como secretario de la Academia en 
sustitución de Rafael Lapesa, que había dejado el cargo. El Seminario continuó 
sus trabajos, publicando fascículos con Manuel Seco como redactor jefe y, a partir 
de 1981, como director del Seminario, ante la renuncia de Rafael Lapesa. 
 
No recuerdo si asististe a las sesiones —hará cosa de un mes y medio—, en la 
Academia trató de posibles candidaturas para cubrir las dos vacantes actuales. Por si 
no estuviste, me permito decirte que el primero de aquellos jueves, yo expuse la 
necesidad de que alguien me sustituya cuanto antes en la dirección del Seminario de 
Lexicografía, pues mis circunstancias familiares, que bien conoces, me fuerzan a 
desatenderlo cada vez más. Dámaso preguntó si algún académico estaba dispuesto a 
asumir tal situación, y ante el silencio general, yo propuse el nombre de Manuel Seco 
Reymundo como buen lingüista, colaborador eficacísimo del Diccionario Histórico a lo 
largo de 17 años y conocedor único de su muy complicada técnica832. 
 
Durante esta etapa sale publicado, en 1992, el segundo tomo que 
comprendía desde álaba hasta antígrafo. En ese volumen, Rafael Lapesa ocupa el 
cargo de director honorario, Zamora Vicente el de académico redactor y Manuel 
Seco el de director. Bajo la dirección de Seco, a la que renuncia en 1993, sale 
publicado el primer fascículo del tercer tomo que recogía desde antigramical a 
aonio. Posteriormente, en 1996 saldrían otros dos fascículos, el segundo del tercer 
                                                           
 
832 Carta de Rafael Lapesa a Camilo José Cela; Madrid, 16 de marzo de 1979. Archivo 
Fundación Camilo José Cela. 
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tomo (aonio-apasanca) y el primero del cuarto (b- bajoca). En ellos aparece Rafael 
Lapesa como director honorario, ocupando la dirección primero Olimpia Andrés, 
que sustituyó a Manuel Seco, y luego Pedro Álvarez de Miranda, hasta que en 
1996 la Academia decide cerrar el Seminario de Lexicografía y los trabajos del 
Diccionario histórico de nuevo se paralizan. En fechas recientes, la RAE ha 
comenzado la redacción de un Nuevo Diccionario Histórico en la Fundación 
Rafael Lapesa. 
 
 
3.2.- LA ELECCIÓN COMO ACADÉMICO 
  
Coincidiendo con su trabajo en la redacción del Diccionario histórico, Zamora 
Vicente fue elegido académico de número, en 1966. Debido a la enfermedad de 
Menéndez Pidal y a la dedicación casi exclusiva de Salvador Fernández Ramírez a 
la Gramática, quedaban muy pocos filólogos en la Casa para llevar a cabo  todo el 
trabajo que en esos momentos tenían los académicos. Por ello, cuando surgió la 
vacante de Fernández Almagro, se decidió que quien le sustituyera fuera un 
filólogo. Como Zamora Vicente llevaba ya varios años colaborando con la 
Corporación, no hubo ningún problema para que su candidatura fuera elegida 
por unanimidad, a pesar de las preocupaciones del entonces secretario Rafael 
Lapesa: 
 
La muerte de Melchor Fernández Almagro no sólo ha sido un golpe muy duro para 
los que le hemos visto desaparecer tan rápidamente, sino que deja ahora problemas 
de sucesión. Un grupo, bastante nutrido, de académicos se ha hecho cargo de la 
necesidad que tenemos de filólogos para achicar las oleadas de propuestas y 
consultas que nos inundan. Con la enfermedad de don Ramón y la dedicación de 
Salvador a la Gramática solo quedamos cuatro para ocuparnos de los diccionarios: 
don Vicente, Dámaso, Gili Gaya y yo. Por esto, la candidatura de Alonso Zamora 
responderá a esa necesidad acuciante. La defenderemos don Ramón, don Manuel 
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Gómez Moreno, don Vicente García de Diego, Dámaso, Aleixandre, Laín, Salvador 
Fernández, Gili Gaya, Rosales, Marías y yo; espero que se nos sumen otros más y con 
tal deseo acudo a ti. La cosa es grave: temo que se presente la candidatura de 
Torcuato Luca de Tena, que, de tener éxito, supondría el copo de la Academia por el 
grupo ABC. Contigo seremos 12; confío en que podremos reunir 16 ó 17 votos que 
supongan la mayoría833. 
 
Don Alonso fue elegido académico en sesión celebrada el 26 de mayo de 
1966834; tomó posesión del sillón D que antes ocupaba Melchor Fernández 
Almagro. Su discurso de ingreso lo leyó un año después, en mayo de 1967835. El 
tema elegido fue un poco controvertido ya que se trataba de un estudio sobre el 
esperpento en la obra de Valle-Inclán, concretamente en Luces de bohemia, bajo el 
título Asedio a 'Luces de Bohemia', primer esperpento de Ramón del Valle-Inclán. 
Téngase en cuenta que la Academia, al fin y al cabo, dependía del régimen, y 
                                                           
 
833 Carta de Rafael Lapesa a Camilo José Cela; Madrid, 1 de marzo de 1966. Archivo 
Fundación Camilo José Cela. Con anterioridad ya le había escrito el interesado al escritor para 
contar con su apoyo: «Es casi seguro que se presente mi candidatura para la Academia, para el 
hueco que ha dejado nuestro querido Melchor Fernández Almagro. Ya estabas enterado de los 
planes de algunos amigos sobre la posibilidad de mi entrada. Ahora se va a pretender. Se quiere 
ante todo reforzar el equipo filológico, ya que las comisiones andan un poco desmayadas con la 
enfermedad de don Ramón y con la ausencia (obligada por razones familiares) de Salvador 
Fernández Ramírez. Esto les empuja a querer llevarme allí dentro. Y yo me atrevo, aunque sea un 
poco pronto, a escribirte comunicándotelo y con el ruego de que, si fuera posible, me digas tu 
parecer y, si llegado el caso, podría yo contar con tu voto». Carta de Alonso Zamora Vicente a 
Camilo José Cela; Madrid, 28 de febrero de 1966. Archivo Fundación Camilo José Cela. El escritor 
gallego, como no podía ser de otra forma, le dio su apoyo: «Creo que tu presencia en la Academia 
es necesaria y, es más, creo que inexorable y gozosamente se producirá. Si tus amigos en aquella 
Casa presentan tu candidatura, tú tendrás mi voto sin lugar a dudas y más claro agua [...]. Que vas 
a ir a la Academia, te repito, es algo que no puede ser puesto en tela de juicio y que cuenta con mi 
voto es cosa que paladinamente te declaro». Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; 
Palma de Mallorca, 1966. Archivo Fundación Camilo José Cela. 
834 «En sesión celebrada por la RAE el día 26 de mayo fue elegido académico de número el 
ilustre filólogo y escritor don Alonso Zamora Vicente», en BRAE, t. XLVI (1966), pág. 374. 
835 «El domingo día 20 de mayo se reunió la Academia Española en el salón de actos 
públicos de la misma para dar posesión de su número al electo Excelentísimo Sr. D. Alonso 
Zamora Vicente», en BRAE, t. XLVII (1967), pág. 341. La entrada de Zamora Vicente le hizo 
recordar a Américo Castro los años del Centro de Estudios Históricos: «Visité el otro día su sede 
académica. Aquello parecía un retoño del Centro Histórico con García de Diego, Lapesa, Zamora y 
Gili Gaya». Carta de Américo Castro a Camilo José Cela, 21 de julio de 1968. Archivo Fundación 
Camilo José Cela. 
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hablar en su seno de un escritor considerado enemigo de las ideas del 
movimiento podía levantar suspicacias en algunas personas, y sobre todo en las 
clases dirigentes. 
 
Buen ejemplo de la pacatería enmascarada de sapiencia fueron los temores que 
escoltaron mi discurso de recepción en la Real Academia Española, sobre Luces de 
bohemia, de Valle-Inclán. Todo el mundo temía una clara intervención de las 
autoridades gubernativas. Pues no pasó nada, absolutamente nada. La gente, poca, 
volvió a leer los esperpentos. Pero, por los recovecos de la administración, seguía 
viva la vieja inquina. Dos meses cortos más tarde de mi recepción, Carlos Valle-Inclán 
me envió un ejemplar de Luces con las tachaduras de la censura: quedaba reducido a 
un folleto de quince, veinte páginas836. 
 
Una vez escrito su discurso y previamente a su lectura, Zamora Vicente se 
acercó hasta la casa de Ramón Menéndez Pidal, en Chamartín, para mostrárselo. 
Don Ramón, cerca ya de la centena de años, estaba enfermo y le costaba reconocer 
a los viejos amigos. 
 
Don Ramón estaba ya enfermo, herido por el mal que nos lo ha quitado. Hay en el 
jardincillo de Chamartín una luz desvelada, íntima. Hasta la terraza llegan suaves, 
poéticos casi, los ruidos de la calle, en este mayo de 1967 ―ya la tarde 
desangrándose―. He ido a llevarle, temorcillo de siempre, mi discurso de ingreso en 
esta Casa [Real Academia de la Lengua]. Esta tarde, don Ramón está contento y 
habla, como siempre, de que el jueves próximo vendrá a la Academia. Charlamos de 
todas esas obrillas del género chico, zarzuelas, sainetes, etc., que he ido leyendo para 
mi discurso. Y don Ramón canturrea, una cenefa de sombra en la voz, numerosas 
letras de esas obrillas. Le mana una lejana juventud cálida desde Dios sepa qué 
hondura. Tiene para esas letras insignificantes la misma prodigiosa memoria que 
para las variantes del Romancero, de una cancioncilla tradicional837. 
 
                                                           
 
836 Documento perteneciente al archivo Zamora Vicente. 
837 Alonso Zamora Vicente: «Tres firmas de...»,  págs. 375-78. 
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En 1969 publicó el discurso de ingreso, al que había añadido bastantes más 
datos, con el título de La realidad esperpéntica. (Aproximaciones a «Luces de 
bohemia»838. Con el discurso y el posterior libro, Zamora Vicente se proponía 
descubrir qué era lo que se escondía debajo del esperpento, al que había definido, 
en un artículo publicado en 1961 en Ínsula839, como «el más brioso esfuerzo por 
destruir una humanidad corrompida, inservible». En este artículo, el que 
posteriormente sería elegido académico nos está anunciando un futuro estudio 
sobre esa parte de la obra de Valle a la que todavía no se le ha prestado la 
atención debida. 
 
Creo que ha llegado la sazón de estudiarle [al esperpento] serenamente, sin cometer 
el deseo de extraer de él afirmaciones o negaciones aisladas, falazmente útiles para 
determinadas posturas, y sí destacar su total armonía, su trascendente vigencia [...]. 
Cuando ese estudio se haga, veremos que en el esperpento nada está de sobra ni 
alegremente dicho, sino que todo está palpitante, que todos anduvieron de alguna 
manera sobre ese trozo de la tierra, y que se manejan a vueltas con la ilusión, la 
memoria, la experiencia y la fantasía840. 
 
Él, que ya había estudiado las Sonatas, se introduce ahora por los 
entramados vericuetos de una realidad que existió y que Valle disfraza con los 
ropajes de una «literatura de arrabal» para no mostrarla en toda su crudeza. 
Zamora, que había vivido de chico aquella España, y más concretamente, aquel 
Madrid que Valle-Inclán relata en su libro, llega a la conclusión de que no todo lo 
que aparece en las diferentes escenas es literatura, sino que aquello fue realidad. 
 
                                                           
 
838 Alonso Zamora Vicente: La realidad esperpéntica. (Aproximaciones a «Luces de bohemia», 
Madrid: Gredos, 1969. 
839 Alonso Zamora Vicente: «Releyendo Luces de bohemia», en Ínsula, núm. 176-177 (1961), 
pág. 9. 
840 Ibídem. 
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Sin embargo, algo me decía siempre, al leerle —era mi inesquivable condición de 
español— que no todo era allí literatura. Yo, y creo que conmigo todos aquellos para 
quienes este trozo de tierra, España, conlleve un problema, nos reconocíamos 
confusamente, simpatizábamos con lo que en el esperpento ocurría. Despertaba en 
nuestro pasmo un agridulce regusto familiar, de cercanía sugestiva y repelente a la 
vez. La busca de esa última verdad subyacente me ha llevado a la confirmación del 
previo y confuso suponer: todo cuanto en Luces de bohemia se dice o acontece, se dijo o 
aconteció, tuvo su hueco exacto en el aire de «un Madrid absurdo, brillante y 
hambriento». Y se dijo o aconteció en serio, trágicamente, con su escolta abrumadora 
de dolores, pesadumbres, desencantos841. 
 
Y esa realidad queda oculta bajo el disfraz del esperpento, al que Zamora 
trata de desentrañar para descubrir lo que esconde detrás de él y el consecuente 
trabajo de creación de Valle. Y el primer elemento en el que incide el nuevo 
académico son los espejos deformantes de la calle del Gato, espejos semejantes a 
los que presidían las innumerables tertulias que había en aquel Madrid y en los 
que se veían reflejadas las poses, las conversaciones, las actitudes..., todas ellas 
fingidas. Sin embargo, a pesar de la fama que estos espejos han adquirido en el 
juego valleinclanesco, tal vez el elemento principal en la creación del esperpento 
sea la lengua: «el hálito que más corporeidad alcanza de los varios que se 
desprenden de Luces de bohemia es el que el idioma despide: voz de la calle 
madrileña, cultismo y argot reunidos, creaciones metafóricas momentáneas, 
acunadas por una brisa a veces coloquial, a veces leguleya»842. El autor de Divinas 
palabras, que sabía absorber muy bien todo aquello que leía y oía, recuperó dicha 
                                                           
 
841 Alonso Zamora Vicente: La realidad esperpéntica. (Aproximación a «Luces de bohemia»), 
Madrid: Gredos, 1969, págs. 7-8. En 1966, Cuadernos Hispanoamericanos preparó un número 
homenaje a Valle-Inclán en el que Zamora Vicente publicó un resumen de su discurso de ingreso 
en la Academia. Alonso Zamora Vicente: «En torno a Luces de bohemia», en Cuadernos 
Hispanoamericanos, julio-agosto de 1966, núms. 199-200. 
842 Ibídem, pág. 22. Ya en el prólogo del libro resalta la importancia de la lengua usada en la 
obra del escritor gallego y que le era tan familiar al filólogo: «Ahora, la búsqueda frente a Luces de 
bohemia, habrá de comenzar por la propia conciencia, por una expedición al idioma corriente de un 
madrileño de hace años (mi lengua, la mía, la que yo aprendí, la que en ocasiones aún me 
sorprende al oírmela) y sacar, enredada en ella, una resurrección de recuerdos», pág. 8. 
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lengua de una «literatura finisecular, costumbrista, teatral» que había caído en el 
olvido por la llegada de la producción noventayochista. Era la «literatura del 
arrabal», como la llama Zamora Vicente en su libro, proveniente de la zarzuela, 
de los sainetes, de la poesía popularesca de circunstancia. 
 
Junto a la lengua, Valle-Inclán también se sirve de ese tipo de literatura, más 
concretamente del teatro paródico como otro elemento de gran importancia en la 
creación del esperpento, tanto que el nuevo académico llega a afirmar que «en 
esta manifestación paródica de la literatura teatral hay un claro antecedente del 
esperpento»843. Esa literatura paródica, cuyo autor más destacado sería Salvador 
María Granés, consistía en obras de teatro, zarzuelas o incluso operetas en las que 
un autor, al poco tiempo de su estreno, hacía una parodia de una obra que había 
tenido éxito en las carteleras madrileñas. Porque, como dice uno de los personajes 
de la obra de don Ramón: «En España podrá faltar el pan, pero el ingenio y el 
buen humor no se acaban». Al igual que se hacía en este tipo de obras, Valle 
oculta detrás de muchos de los personajes de su obra a hombres de carne y hueso 
que existieron y pulularon por aquel Madrid. Zamora Vicente desenmascara a 
muchos de ellos; otros, sin embargo, eran reconocibles para casi todo el mundo, 
como era el caso del protagonista, tras el que se escondía el poeta sevillano, 
también ciego, Alejandro Sawa. 
 
No menos importante es para Zamora Vicente en la creación del esperpento 
la utilización de la literatura, a través de citas, recuerdos, alusiones simuladas, etc. 
Pero estas citas literarias son usadas por el autor en situaciones muy distintas a 
las que aparecen en sus obras de origen, lo cual «provoca un conflicto mental 
entre lo realmente evocado por la cita y la realidad de la situación que la 
provoca», creándose una situación «cómica o paródica, que, al rellenarse de cierta 
                                                           
 
843 Ibídem, pág. 25. 
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amargura o desencanto, ya tendremos que llamar esperpéntica»844. Tampoco es 
original de Valle-Inclán este recurso; ya en la literatura de arrabal, como le 
gustaba llamar a Zamora Vicente, se utilizaban las citas literarias con una 
intención semejante. 
 
Para el crítico madrileño, el elemento más característico del esperpento 
valleinclanesco, y más en concreto de Luces de bohemia, es, como ya se ha 
apuntado, el eco de la realidad que aparece en casi todas sus páginas. A través de 
ellas podemos vislumbrar la realidad política, social y cultural que vivía la España 
de principios de siglo XX, con las huelgas, los políticos corruptos, las peleas entre 
los intelectuales, etc., realidad que Valle desmenuza y pone en evidencia. 
 
No podía faltar, en el análisis de un filólogo que dedicó gran parte de sus 
estudios a la dialectología, un acercamiento a la lengua utilizada por Valle-Inclán. 
Ya hemos señalado la importancia que tiene el uso del idioma en Luces de bohemia, 
representando un cambio importante en el escritor gallego, que pasa del lenguaje 
elevado, disciplinado, artístico y a veces hueco de las Sonatas, a un lenguaje 
sencillo, lleno de connotaciones, de dobles sentidos. Valle utiliza el lenguaje de la 
calle, de los artistas, de los bohemios, un lenguaje desgarrado alejado de las 
normas de la pulcritud y de las académicas. Se trata de una lengua en cuyo fondo 
podemos ver a Quevedo, y en la que la palabra grotesco con valor de ridículo, se 
convierte en la voz más importante, de la misma forma que el admirable rubeniano 
lo fue para los modernistas. Según Zamora Vicente, Valle-Inclán toma este 
lenguaje también del género chico, pero él lo dignifica con su modernismo 
literario. Imprescindibles para la nueva lengua que Valle ha creado para su obra 
son los madrileñismos, las palabras que se usaban en aquel «Madrid absurdo, 
                                                           
 
844 Ibídem, pág. 64. 
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brillante y hambriento» y que se podían oír en tabernas, corrillos de vecinos, en 
dichos, en romances, en cuplés de moda, etc. 
 
Alonso Zamora también descubrió la influencia del cine, balbuceante 
entonces, en Luces de bohemia. Incluso se lamenta de no haber podido hacer un 
seguimiento, igual que el hecho de las obras del género chico, de las películas que 
se proyectaban en la recién estrenada Gran Vía madrileña de los años veinte y que 
seguro influyeron en la obra de Valle, imposibilidad debida principalmente a la 
falta de material que existía en la España de 1960 sobre el tema. Pero sí entrevé 
como el nuevo lenguaje estructural que el cine planteaba se puede encontrar en 
Luces de bohemia:  fragmentarismo, personajes que hablan a la vez, acotaciones 
muy cinematográficas, etc. 
 
Sí, hay mucho de cine en Luces de bohemia. De ese cine primerizo, aún balbuceante, 
entre documento y diversión sin contornos, en el que asoma la cara de un deje de 
crítica, de amargura por realidades sociales en discusión845. 
 
Por último, ofrece las variantes que existen entre el texto que apareció en la 
revista España, en 1920, y el libro que salió publicado en 1924. Esas variantes 
afectan principalmente a las escenas con un contenido más social que no aparecen 
en la primera versión. Nos referimos a la escena II (diálogo en la librería de 
Zaratrusta), la VI (la conversación en la cárcel entre Max y el preso catalán) y la XI 
(la del niño muerto en una revuelta callejera por la policía), escenas que analiza 
Zamora, remarcando su contenido social846. 
                                                           
 
845 Ibídem, pág. 175. 
846 Los especialistas en la obra de Valle-Inclán siempre han reconocido la labor pionera de 
Zamora Vicente en ese tema: «El discurso de Zamora Vicente ante la Real Academia Española en 
1967 Asedio a “Luces de bohemia”. Primer esperpento de Valle-Inclán es, sin lugar a dudas, una 
aportación significativa […]. Dejando de lado la polémica sobre cuál fuera el primer esperpento, 
que no viene al caso, este libro es un excelente estudio sobre la influencia de la literatura de 
arrabal o arte menor y popular en la obra de Valle. Zamora traza las fuentes de inspiración de 
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Uno de los primeros a quienes envió el discurso de ingreso en la Academia 
fue Américo Castro, con quien mantenía por aquellos años sesenta una abundante 
relación epistolar. El viejo maestro felicita a su alumno por el completo estudio 
realizado sobre Valle-Inclán, y recuerda un tiempo y una forma de vida que él 
vivió muy de cerca, pero de la que le «salvó» el Centro de Estudios Históricos. Un 
claro ejemplo de la división que existía en la España de principios de siglo entre 
los escritores bohemios que atestaban los cafés y los intelectuales encerrados en 
bibliotecas y centros de investigación. 
 
Dos letras para decirle que sus páginas sobre Luces de bohemia son «palabras 
mayores», me parece lo más repensado y lo mejor dicho de su producción crítico-
lingüística. Es muy notable el «barrido» —o la batida— de los suburbios del ente 
valleinclanesco. Tarea ilustradora y triste: ese mundo lo observé desde fuera; conocí 
de veras a Valle en 1923, aunque nunca merodeé por los círculos de la bohemia. Me 
salvó la Ilustración y el Centro de Estudios Históricos; no obstante lo cual el Madrid 
que tan bien evoca fue el de mi juventud847. 
 
A partir de ese momento la figura de Zamora Vicente va a ir unida a la de 
Ramón del Valle-Inclán. Muchos serán los estudios, artículos, prólogos que 
escribirá sobre el autor gallego. Así las dos grandes obras valleinclanescas, Luces 
de bohemia y Tirano Banderas, llevarán un estudio introductorio del filólogo 
madrileño en las ediciones estudiantiles que hace la editorial Espasa Calpe, como 
previamente había hecho para la Sonata de primavera. En 1973 publica un breve 
                                                                                                                                                                               
 
Luces de bohemia entre los escritores de fin de siglo, la literatura paródica, el género chico, letras de 
tangos y chotis, poemas burlescos, de escritores hoy olvidados. Sobre este fondo popular y 
chocarrero, la queja, la protesta (pág. 60) que señala siempre una España deforme distorsionada. 
El esperpento es también y sobre todo deformación idiomática [...]. El análisis de Zamora ha sido, 
desde luego, imprescindible. Faltan más trabajos afines sobre las diversas etapas de Valle, solo así 
tendríamos un panorama abarcador», Iris M. Zavala: «Valle-Inclán y los críticos», en MLN, vol 85, 
núm. 2, Hispanic Issue, marzo de 1970, págs. 279-286. 
847 Carta de Américo Castro a Alonso Zamora Vicente; Madrid, 26 de julio de 1967. Archivo 
Zamora Vicente. 
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estudio titulado Valle-Inclán, novelista por entregas848, en el que analiza la novela La 
cara de Dios, basada en la obra de teatro del mismo título de Carlos Arniches. 
 
Ya en los años ochenta y noventa crea y dirige un proyecto editorial en 
Círculo de Lectores, bajo el título de «Biblioteca Valle-Inclán», en la que se 
publican todas las obras del autor gallego precedidas de un estudio hecho por un 
especialista. Zamora se encargó de conseguir los derechos de los libros, tema muy 
complicado ya que cada uno pertenecía a uno de los hijos del escritor o a sus 
descendientes; también de buscar al especialista encargado de hacer el estudio 
correspondiente. Él hizo la introducción de Luces de bohemia, de Tirano Banderas y 
de Sonata de primavera. La colección se abría con una biografía de Valle hecha por 
el propio Zamora849. 
 
El estudio del esperpento y de la obra de Valle-Inclán, introdujo a Zamora 
en la búsqueda de documentación sobre Alejandro Sawa y el mundo de la 
bohemia. Esa búsquela le llevó a conocer a Fernando López Sawa, «hijo de la niña 
que en Luces de bohemia aparece bajo el nombre de Claudinita, muerta ya hace 
unos años (agosto 1941); Claudinita, que en la realidad se llamaba Elena, se casó 
con el escritor teatral Fernando López Martín»850. Gracias a él pudo rastrear 
algunos datos más del libro de Valle-Inclán que ratificaron su idea «de que todo 
cuanto se dice en Luces de bohemia se dijo en la realidad». Doña Juana Portier, la 
viuda Madame Collet, guardó multitud de papeles y fotografías de Alejandro 
Sawa. Muchos se perdieron por la entrada de los alemanes en París, donde Juana 
vivía con su nuevo marido, también español. Terminada la guerra, «devolvió a su 
                                                           
 
848 Alonso Zamora Vicente: Valle-Inclán, novelista por entregas, Madrid: Taurus, 1973. 
849 Alonso Zamora Vicente: Vida y obra de Valle-Inclán (1866-1936), Barcelona: Círculo de 
lectores, 1990. 
 
850 Alonso Zamora Vicente: «Tras las huellas de Alejandro Sawa (Notas a Luces de bohemia), 
en Filología, año XIII (1968-1969), pág. 383. 
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nieto en Madrid todo cuanto le quedaba o logró reunir». Entre los papeles 
también encontró dos cartas que Valle-Inclán dirigió a la viuda e hija del poeta 
sevillano en las que se preocupa por su situación económica. Además de las cartas 
del escritor gallego, entre esa documentación aparecieron varias cartas de Rubén 
Darío relacionadas con la publicación del libro Iluminaciones en la sombra que se 
publicó póstumamente y al que el poeta nicaragüense puso un prólogo851. Pero no 
se quedan ahí los hallazgos que Zamora Vicente hizo entre los papeles del 
malogrado Sawa, ya que también halló un poema manuscrito de Rubén Darío 
titulado «Cosas del Cid»852. 
 
 
3.- SECRETARIO PERPETUO DE LA ACADEMIA 
 
 
3.1.- LA ELECCIÓN COMO SECRETARIO 
 
En la década de los sesenta, España entró en una época de crecimiento económico 
y de cambios sociales ante los que una institución como la Real Academia no 
debía mantenerse al margen. Al menos eso era lo que pensaban algunos de los 
miembros de la Corporación. Sin embargo, otros eran partidarios de mantener las 
mismas estructuras de los siglos pasados y se negaban a cualquier cambio que 
modificara su esencia853. 
 
                                                           
 
851 Alonso Zamora Vicente: «Tres cartas inéditas de Rubén Darío», en Homenaje al Profesor 
Hans-Karl Schneider, Hamburgo: Helmut Buske Verlag, 1975, págs. 637-643. 
852 Alonso Zamora Vicente: «Un manuscrito de Rubén Darío», en Homenaje a la memoria de 
don Antonio Rodríguez-Moñino (1910-1970), Madrid: Castalia, 1975, págs. 637-645. 
853 Esta situación hizo que el director, Dámaso Alonso, se planteara dejar el cargo: «Es cierto 
que Dámaso está disgustado: le impacienta ver que la Academia tarda en ponerse al nivel de lo 
que hoy se exige de ella, con lastimosa pérdida de tiempo en cuestiones bizantinas» Carta de 
Rafael Lapesa a Camilo José Cela; Madrid, 7 de marzo de 1970. Archivo Fundación Camilo José 
Cela. 
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Insisto en las palabras que pronuncié en la cena a Fernando Lázaro: hay que luchar 
contra los tres males hispánicos contemporáneos que se nos han colado de rondón en 
la Academia: el inmovilismo, la improvisación y la frivolidad. La Academia no debe 
ser un panteón de hombres oficialmente ilustres sino un centro de trabajo, y ha de 
moverse al ritmo de los tiempos y ha de laborar con responsabilidad propiciadora del 
buen provecho; lo contrario es una actitud suicida y que, claro es, no subscribo854. 
 
Se habían creado en aquellos años, con los aires políticos muy presentes855, 
dos grupos dentro de la Academia; uno que tenía un espíritu más progresista y 
estaba abierto a los cambios, en el que se podía encontrar a Cela, a Lapesa, a Laín, 
a Dámaso, a Aleixandre, a Marías, a Rosales y a Zamora; y otro que se negaba a 
que los cambios llegaran a la Casa.  
 
¿Cuándo te viene bien que nos reunamos con Pedro, Luis Rosales y Alonso Zamora 
para cambiar impresiones y acordar el proceder más conveniente? Creo que sería 
bueno hablar también con Vicente Aleixandre, el más antiguo de los nuestros. Julián 
Marías no estará aquí hasta fin de mes856. 
 
La división entre los dos grupos se agudizó cuando se propuso hacer a 
Américo Castro y a Claudio Sánchez Albornoz académicos honorarios. 
 
El otro día estuve almorzando, en París, con Claudio Sánchez Albornoz, que acababa 
de dimitir de la jefatura del gobierno de la República; con nosotros, se sentaron 
Joaquín Pérez Villanueva [...] y el embajador Emilio Garrigues, representante de 
España en la UNESCO. Durante la conversación, don Claudio no se recató de decir 
                                                           
 
854 Carta de Camilo José Cela a Rafael Lapesa; Barcelona, 4 de julio de 1972. Archivo 
Fundación Camilo José Cela. 
855 Se trataba de mantener un equilibrio entre los dos tradicionales bandos que han dividido 
a España durante mucho tiempo: «¿Sabes que la elección de Buero determinó una visita de Calvo-
Sotelo a Dámaso para decirle que se había roto el equilibrio de fuerzas en la casa [sic], con ventaja 
para la izquierda? Los hay insaciables». Carta de Rafael Lapesa a Camilo José Cela; Madrid, 21 de 
marzo de 1971. Archivo Fundación Camilo José Cela. 
856 Carta de Rafael Lapesa a Camilo José Cela; Madrid, 15 de octubre de 1970. Archivo 
Fundación Camilo José Cela. 
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cuanta ilusión le haría ser designado académico. Al objeto de evitarle obligaciones 
cuyo cumplimiento habría de resultarle difícil (las visitas y el discurso de recepción, 
por ejemplo) se me ocurrió pensar que quizá la fórmula fuera la de hacerle académico 
honorario [...]. Y también habría que tantear con suma cautela, quizá a través de 
Alonso Zamora, la actitud de Américo, que, si en principio me la imagino negativa, 
no creo que resultara imposible de inclinar a la aceptación dado que es un honor que 
no le acarrearía obligación —ni menos claudicación— alguna857. 
 
Toda esta situación de enfrentamientos, que repercutían en la vida diaria de 
la Academia, fue la que animó a Rafael Lapesa a renunciar, en 1971, a su cargo de 
secretario. 
 
He tardado en contestarte porque estos días han sido para mí bastante duros y 
decisivos. El jueves 11, una vez terminada la discusión de los nuevos Estatutos 
proyectados, pedí a la Academia que aceptase mi dimisión de la secretaría, que sólo 
desempeñaré hasta que se elija mi sucesor. Ya no podía ni puedo continuar aplastado 
por el peso, cada vez más agobiante, de quehaceres a los que no doy abasto. Además, 
y eso es lo peor, he perdido por completo la ilusión —la loca ilusión— de que la 
Academia llegue a transformarse algún día. La inercia puede más que los intentos de 
renovación. Dentro de unos días recibirás el texto aprobado de los nuevos Estatutos: 
en apariencia se han conseguido no pocas mejoras; pero como no es prudente 
someter el proyecto al Ministerio cuando sabemos que el subsecretario y Pérez Embid 
planean mediatizar las academias, la reforma quedará aplazada «ad kalendas 
graecas»; y después habrá que proyectar y aprobar el nuevo reglamento, pues no se 
ha querido hacerlo ahora por si es inútil. En suma hasta dentro de dos o tres años, en 
el caso más favorable, la reforma no tendrá efectividad. Y además yo percibo que 
                                                           
 
857 Carta de Camilo José Cela a Rafael Lapesa; Palma de Mallorca, 3 de marzo de 1971. 
Archivo Fundación Camilo José Cela. «Nuestro grupo no tiene arreglo posible y está esterilizado 
por la frivolidad de algunos y los remordimientos de conciencia de algunos otros. Ahora nos toca 
pagar pretéritos y frecuentes errores políticos ante los que siempre di la voz de alarma que, salvo 
por ti, no fue escuchada por nadie. El no haber resuelto algo tan elemental como el nombramiento 
de don Américo es tan vergonzoso como doloroso y sintomático. Y el argumento de que don 
Claudio es historiador, no es más que la máscara de los pavores de alguno». Carta de Camilo José 
Cela a Rafael Lapesa; Palma de Mallorca, 21 de mayo de 1971. Archivo Fundación Camilo José 
Cela. 
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cada vez gana terreno en la casa la postura reacia a novedades. En total, si la 
perspectiva de dejar la secretaría dentro de unas semanas es ya una liberación, tengo 
la amargura de haber perdido siete años en una tentativa disparatada. Toda dimisión 
supone un fracaso, y el mío ha sido rotundo858. 
 
Hasta que la junta de la Academia se reuniera y eligiera el sustituto, le tocó a 
Zamora Vicente ocupar el cargo de forma interina, aunque él no se sintiera 
preparado para hacerlo, como le decía a Cela: 
 
Ya adivinas que no es cosa que me vaya [...] y que ando despistado y temeroso. Sin 
embargo, la decisión de Rafael ha sido tajante —aunque sigue haciendo las cuestiones 
lexicográficas. ¡Qué Dios me ayude!, que bien me hará falta. A ver si en diciembre, 
fecha en que la elección sería, se hubiese podido lograr que Rafael lo haya 
reconsiderado. Yo estoy demasiado mal educado para un sitio así859. 
 
Sin embargo, algunos de sus colegas, por su carácter, le creían la persona 
adecuada para desempeñarlo en un momento como aquel: 
 
Zamora lo está haciendo muy bien: con su manera suave, sus bromas y su ironía, es 
mucho más resuelto que yo. Ojalá que no se canse antes de diciembre y que Dámaso 
acepte la reelección860. 
 
                                                           
 
858 Carta de Rafael Lapesa a Camilo José Cela; Madrid, 21 de marzo de 1971. Archivo 
Fundación Camilo José Cela. También el director, Dámaso Alonso amenazó con no presentarse a 
la reelección: «No es de extrañar que, con el carácter de Dámaso diga frecuentemente que quiere 
dejar la dirección, e incluso que sea sincero al decirlo; pero como no le falta el sentido de la 
responsabilidad, no llega a hacerlo». Carta de Rafael Lapesa a Camilo José Cela; Madrid, 7 de 
marzo de 1970. Archivo Fundación Camilo José Cela. 
859 Carta de Alonso Zamora Vicente a Camilo José Cela; Madrid, 10 de mayo de 1971. 
Archivo Fundación Camilo José Cela. 
860 Carta de Rafael Lapesa a Camilo José Cela; El Escorial, 23 de mayo de 1971. Archivo 
Fundación Camilo José Cela. 
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Parece ser que no se cansó del cargo y en diciembre de 1971 fue elegido 
secretario de la Real Academia861; además, como le decía Camilo José Cela en una 
carta, el cargo de secretario debía ocuparlo alguien perteneciente a su grupo. 
 
Me apena el cese de Rafael y temo por la salud de la Corporación. Sí, hijo, sí, de 
rechazo o como fuere, a ti te va a tocar el mochuelo. Tú debes aceptar con buen deseo; 
el de Secretario es cargo que debemos tener en manos amigas862. 
 
 
3.2.- EL CARGO DE SECRETARIO 
 
En aquellos años y así ha seguido siendo hasta la década de los noventa, el cargo 
de secretario de la Academia era el que asumía más responsabilidades dentro de 
la Casa, la cual funcionaba gracias a él. 
 
Importa saber que, hasta entrados los años noventa, el cargo de secretario era, dentro 
de la Casa, el que acumulaba mayores obligaciones y más diversas responsabilidades, 
y el que por tanto llevaba consigo más sinsabores, pocas veces no ya agradecidos, 
sino reconocidos. Además no tenía límites de tiempo, era perpetuo, como la pena de 
cadena perpetua863. 
 
                                                           
 
861 «En la sesión del día 2 de diciembre, como es reglamentario, se procedió a la elección de 
cargos directivos de esta Corporación. Fueron reelegidos los Excmos. Señores D. Dámaso Alonso 
para el de Director; D. Alfonso Valdecasas, para el de Tesorero; D. José María de Cossío, para el de 
Vocal adicto a la Comisión administrativa. Fue elegido para el cargo de Secretario perpetuo de la 
Corporación D. Alonso Zamora Vicente, quien venía desempeñándolo interinamente desde el mes 
de abril pasado, por renuncia de D. Rafael Lapesa», BRAE, t. LII (1971), pág. 542. «En la sesión 
correspondiente al jueves 6 de mayo fue elegido por unanimidad para el cargo de Secretario 
interino de la Corporación el miembro de número de la misma D. Alonso Zamora Vicente» BRAE, 
t. LI, pág. 342. 
862 Carta de Camilo José Cela a Alonso Zamora Vicente; Palma de Mallorca,  el 28 de abril de 
1971. Archivo Zamora Vicente. 
863 Manuel Seco: «Homenaje a la antigüedad académica...», pág. 13. 
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Todas estas funciones, que Zamora Vicente tuvo que asumir, las detalla 
Fernando Lázaro Carreter: 
 
En 1971, recayó en A.Z.V., la secretaría, como hemos dicho. Por razones de su cargo o 
por decisión de la Academia, debe intervenir además en las comisiones 
administrativas, de diccionarios, de gramática, de publicaciones, de premios, de 
textos litúrgicos, de Academias Asociadas y de la  Casa de Lope de Vega. Añádase, 
pues a la labor continuada de Secretario, las horas y el esfuerzo que supone participar 
en tantas reuniones —cuyo trabajo preparatorio recae sobre él muchas veces— al que 
todavía ha de agregarse la gestión efectiva del Boletín [...]. ¿Más quehaceres aún? 
Pues sí. Piénsese en las publicaciones que realiza la Academia, y que, de un modo u 
otro, caen bajo su vigilancia; en las tareas administrativas; en el volumen ingente de 
correspondencia (consultas, sobre todo, léxicas y gramáticales) que debe despachar 
puntualmente; en la organización de los actos públicos o privados... La Secretaría de 
la Academia, si se tratase de un organismo de reciente creación, estaría dividida en 
varias Direcciones y Subdirecciones Generales, con hermosos despachos y no menos 
hermosas auxiliares. La vieja Corporación de Villena, con su más de un cuarto de 
milenio a cuestas, arrastra con sus tradiciones ésta de la austeridad, que exige de un 
hombre, su Secretario, el convertirse en motor pensante, con escaso o nulo margen 
para el error o la negligencia, porque, si se detuviera, todo o casi todo pararía con 
él864. 
 
Cuando Alonso Zamora llega a la secretaría de la Academia, con Dámaso 
como director ya desde 1968, se encuentra una institución encuadrada, junto con 
las otras academias, en el Instituto de España. La dotación económica que recibía 
de los presupuestos generales del Estado era muy escasa y estaba dividida en tres 
apartados: el Seminario de Lexicografía, que tenía su propia independencia 
económica; la Comisión Permanente de la Asociación de Academias de la Lengua 
Española, y la Academia propiamente dicha. Además, el edificio de la calle de 
Felipe IV necesitaba una urgente remodelación. El personal que trabajaba en la 
                                                           
 
864 Fernando Lázaro Carreter: «El secretario perpetuo...», págs. 401-402. 
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Casa, aparte de los propios académicos, era muy escaso y la gran mayoría de ellos 
(porteros, trabajadores de secretaría) provenían del Ministerio de Educación y 
eran funcionarios en comisión de servicios. El propio Zamora Vicente describe la 
situación en la que se encontró la institución cuando accedió al cargo de 
secretario: 
 
Los años de la posguerra civil fueron, insistentemente, aumentando la pobreza 
académica. La moneda fue perdiendo valor, los costes de la impresiones crecieron 
extraordinariamente, el arreglo forzoso de la situación laboral de los colaboradores 
supuso fuertes gastos. Todo aumentó en proporciones alarmantes. Varias veces la 
contabilidad de la Casa arañaba los linderos de la ruina. No faltaron, y justo es 
reconocerlo, ayudas eficaces, pero momentáneas que no hacían otra cosa que aplazar, 
engrosando, el problema. Estas situaciones provocaron  innumerables visitas a las 
autoridades académicas [...]. La Academia vivió así durante varios años, una elegante 
pobreza, en la que se encontraba a gusto, luchando por su independencia, temerosa 
de que algunas ayudas pudieran influir en su vivir. Sería inacabable la enumeración 
de las visitas sucesivas a las autoridades ministeriales de Educación (de quien 
depende administrativamente la Academia) y a otros organismos relacionados con la 
cultura, llevadas a cabo entre 1972 y 1989865. 
 
Ante esta situación, el nuevo secretario lo primero que se plantea es el modo 
de conseguir medios económicos que agilicen los trabajos y publicaciones de la 
Corporación. Para ello, contando con el beneplácito del director y de la Junta de 
Gobierno, se contrata un gerente que será el encargado de controlar todo el tema 
económico y administrativo de la Casa. Con este gerente, que se llamaba 
Francisco Morales, Zamora Vicente visita en distintos ministerios a los secretarios 
o subsecretarios con los que tenía alguna relación (porque habían sido antiguos 
alumnos o compañeros en la universidad) para conseguir un impulso económico; 
                                                           
 
865 Alonso Zamora Vicente: Historia de la Real..., pág. 440. 
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también a empresas privadas. De esta forma, consiguió una importante cantidad 
en 1973. 
 
La Confederación Nacional de Cajas de Ahorros ha tenido un generoso rasgo de 
mecenazgo para las tareas académicas. Ha concedido dos millones y medio de 
pesetas con los cuales se fomentarán las empresas editoriales y de todo tipo que la 
Real Academia tiene en marcha. La Corporación acordó que figurase en acta el 
agradecimiento a tan desprendido acto y se le diese la oportuna publicidad. Así se 
decidió en la sesión correspondiente del día 4 de octubre866. 
 
Todas estas gestiones fueron dando sus frutos y se fue consiguiendo que la 
Academia pudiera empezar a respirar económicamente. Con las ayudas logradas 
se empezó a contratar de manera directa al personal de la casa. De esta forma, 
aparte de los que trabajaban en el Seminario, pasó a formar parte de ella un grupo 
de filólogos que colaboraría con los académicos en la realización del diccionario 
usual. 
 
Ante la gran cantidad de trabajo que tenía que desempeñar por su nuevo 
cargo, Zamora Vicente decidió trasladarse a vivir a la Academia. Según los 
estatutos, el bibliotecario y el secretario tenían derecho a las viviendas que había 
en la parte superior del edificio. El último secretario en ocupar tales dependencias 
fue Julio Casares; no lo hizo Rafael Lapesa, quien siguió viviendo en su casa de la 
Ciudad Universitaria. Zamora remozó la vivienda y habilitó un gran espacio para 
colocar su importante biblioteca personal. Él fue el último secretario que vivió en 
el edificio de la calle de Felipe IV, ya que, debido al crecimiento que ha sufrido la 
Casa en los últimos años, aquellas dependencias han tenido que ser usadas como 
oficinas o lugares de trabajo de los lexicógrafos. 
 
                                                           
 
866 «Donativo de la Confederación Nacional de Cajas de Ahorro», BRAE, t. LIII, septiembre-
diciembre de 1973, pág. 572. 
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3.3.- APROBACIÓN DE UNOS NUEVOS ESTATUTOS 
 
Hemos visto cómo Rafael Lapesa, desde el cargo de secretario, fracasó en el 
intento de aprobar unos nuevos estatutos. Los que estaban vigentes en aquel 
momento fueron aprobados bajo el reinado de Isabel II en 1859. Desde entonces, 
como es fácil de imaginar, el país había sufrido grandes cambios a los que la 
Academia se debía acomodar si no quería aparecer como una institución 
anquilosada. Bajo la dirección de Dámaso Alonso y con Zamora Vicente como 
secretario se aprobaron los nuevos estatutos sancionados por Real Decreto de 10 
de junio de 1977. 
 
Durante muchos años, hemos trabajado codo con codo en la Real Academia 
Española. Los años de la dirección de Dámaso han supuesto para la Corporación un 
serio intento de renovación de sus estructuras, bastante rancias, hasta plasmar en 
unos nuevos Estatutos, ya en 1976-77. Uno de los primeros decretos de la nueva 
monarquía modernizó la Casa, no tanto como nos habría gustado. Pero mucho se 
logró867. 
 
En ellos se recogieron algunas modificaciones que ya se habían ido 
aprobando con anterioridad, como el que no fuese imprescindible residir en 
Madrid para ser elegido académico (aprobada el 14 de marzo de 1963868) o el 
permitir el voto por correo en determinadas circunstancias (30 de marzo del 
mismo año). Otras reformas que recogen los estatutos son el incremento del 
número de académicos, la creación de dos vicesecretarios que ayuden al 
secretario en sus crecientes tareas, la obligación de la Academia de cuidar y 
                                                           
 
867 Alonso Zamora Vicente: «Dámaso, ya un...», pág. 49. 
868 Ante esta medida, Dámaso Alonso le dice en una carta a Camilo José Cela: «El decreto 
que autoriza la residencia fuera de Madrid llevará la Academia hasta una tertulia en la que no se 
podrá ni jugar al tute (creo que debe haber académicos de fuera de Madrid, pero hay que asegurar 
un número con residencia aquí que haga posible el trabajo —cada vez mayor— y la toma de 
acuerdos importantes que no se debe decidir por la casualidad de quienes fueron los pocos que 
asistieron)». Madrid, 7 de enero de 1969. Archivo Fundación Camilo José Cela. 
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mantener la Casa de Lope de Vega, el límite de edad para ocupar determinados 
cargos y el control de la sustitución de aquellos académicos que se ausenten de 
forma prolongada869. Estos estatutos estuvieron vigentes hasta 1993. 
 
 
3.4.- ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA 
 
En el artículo primero de los nuevos estatutos se señalaba que la Academia 
«mantendrá relación con las Academias Hispanoamericanas de la Lengua y la de 
Filipinas». Para ello, se dio un fuerte impulso a la Asociación de Academias de la 
Lengua Española y a los congresos que esta asociación celebraba cada cuatro 
años. El primero tuvo lugar en México en 1951 y a él no asistió la española por 
impedimento del gobierno franquista. En ese primer congreso se produjo una 
situación tensa ante la propuesta que el académico mejicano Martín Luis Guzmán 
presentó y que consistía en que las academias americanas y filipina renunciasen a 
su asociación con la española, como se recogía en el artículo IX del estatuto que 
las unía. La propuesta no salió adelante y la Academia Española mantuvo su 
situación de institución tutora respecto a las demás. El siguiente congreso se 
celebró en Madrid en 1956, y cada cuatro años se fue celebrando en diferentes 
países. En el de Buenos Aires de 1964 se fijó la composición definitiva de la 
Comisión Permanente que era el órgano encargado de gestionar las relaciones 
entre todas las academias y de promover los congresos. Se acordó que el 
presidente y el tesorero fueran españoles y que la sede estuviera en Madrid, así 
como que el Estado español corriera con los gastos de su funcionamiento. Esto 
supuso que ya no se pondría en duda la hegemonía de la Española con respecto al 
resto de las academias. Durante el tiempo que duró el secretariado de Zamora 
                                                           
 
869 Sobre estos estatutos, véase Alonso Zamora Vicente: Historia de la Real..., págs. 42-43. 
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Vicente se celebraron el VI congreso en Caracas en 1972, el VII en Santiago de 
Chile en 1976, el VIII en Lima en 1980 y el IX en San José de Costa Rica en 1989. 
 
En los congresos, los académicos se reunían en distintas comisiones para 
tratar diferentes aspectos de la lengua con el fin de que los acuerdos a los que 
llegaran fueran después plasmados en las publicaciones de la Real Academia, 
especialmente en el Diccionario usual. Al ser secretario de la Academia Española, 
Alonso Zamora pasó a formar parte de la Comisión Permanente en 1972870. En el 
congreso celebrado en Lima en 1980, ocupó el cargo de presidente de la Comisión. 
 
 
3.5.- VIGÉSIMA EDICIÓN DEL DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA DE LA LENGUA 
 
Como presidente de la Comisión permanente Zamora Vicente hubo de dar un 
discurso en los actos de clausura del congreso peruano. En el mismo, dejó claras 
las líneas de la edición del Diccionario de la Real Academia Española que por 
aquellos años se estaba preparando. La nueva edición, que sería la vigésima, —la 
anterior se había publicado en 1970—, se publicó en 1984 y en ella no se pudieron 
llevar a cabo muchos de los cambios que el secretario anunció en el congreso 
celebrado en Lima cuatro años antes. Allí, el presidente de la Comisión anunció 
que en la nueva edición, o en la siguiente, ya que la que estaba en preparación iba 
muy avanzada, se recogerían muchos más americanismos gracias a la labor 
realizada por los Congresos de Academias y por la Comisión Permanente. 
                                                           
 
870 «En la sesión correspondiente al día 29 de junio del año en curso, se acordó por la 
Corporación que el secretario perpetuo, don Alonso Zamora Vicente, pasase a formar parte de la 
Comisión Permanente de la Asociación de Academias de la Lengua», BRAE, t. LII (1972), pág. 342. 
Un año después fue confirmado en el cargo: «Don Alonso Zamora Vicente, secretario de la 
Corporación, ha sido nombrado delegado de la Real Academia Española en la Comisión 
Permanente de la Asociación de Academias de la Lengua Española. El Sr. Zamora Vicente venía 
desempeñando ese puesto desde octubre de 1972. Fue confirmado en él en la sesión 
correspondiente al día 28 de junio de 1973», BRAE, t. LIII (1973), pág. 414. 
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También se limpiaría de arcaísmos, palabras que apenas ya se usaban en la calle y 
que el Diccionario se empeñaba en mantener. 
 
La Real Academia Española ha decidido la transformación total del Diccionario, y 
después de una nueva edición de urgencia, cuya preparación está adelantadísima, 
edición que, ante todo pretende corregir los errores deslizados en la última (errores 
debidos a una reestructuración del material notoriamente distinta de la edición 
anterior), la Corporación publicará un Diccionario que, sin olvidar la añeja tarea de 
acarreo, procure estar al unísono con las últimas corrientes de la lexicografía 
moderna, y sin perder por eso su condición normativa [...]. En la edición de urgencia 
a que me refería hace un instante, se añadirá el fruto de la colaboración de estos años 
a través de la Comisión Permanente: el número de americanismos será sencillamente 
abrumador. Y ya es afán que me llena de estímulos la revisión de todo lo que con un 
criterio excesivamente historicista hemos llamado y el Diccionario llama arcaísmos. 
Todo ello, y ya estamos en ello, será revisado y depurado en la mayor parte de los 
casos871. 
 
La vigésima edición del Diccionario de la Real Academia fue la primera en la 
que participaron lexicógrafos en su redacción. Hasta dicha edición, eran los 
académicos los que se reunían en distintas comisiones y hacían sus propuestas de 
palabras que añadir al diccionario. A finales de los años setenta, la Academia 
contrató a un grupo de filólogos para que colaboraran en la elaboración del 
Diccionario usual, los cuales se unían a los que ya existían en el Seminario de 
Lexicografía. Los cuatro filólogos se encargaban de revisar las papeletas, unas 
veinte mil, ya existentes y aquellas que el secretario les llevaba aprobadas por las 
distintas comisiones. Ellos también hacían propuestas que eran revisadas por la 
comisión correspondiente. El resultado fue un diccionario algo más moderno, que 
se quería adaptar a los profundos cambios que había vivido la sociedad española 
                                                           
 
871 Alonso Zamora Vicente: «Discurso en el VIII Congreso de Academias de la Lengua, 
celebrado en Lima en 1980», en Actas del Octavo Congreso de Academias de la Lengua, Lima: 1981, 
pág. 148. 
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en los años precedentes, así como a la modernización que se estaba empezando a 
producir en el campo de la ciencia y de la técnica, tal y como recoge en su 
preámbulo: 
 
Los cambios en la vida y en la sociedad, las novedades constantes en la ciencia y en la 
técnica, le han impuesto el estudio y la aceptación de multitud de novedades en el 
léxico. Siguiendo no sólo una tradición de la Academia, sino tendencias de nuestro 
idioma ya desde tiempos anteriores al siglo XVIII, no ha guiado a la Academia un 
espíritu de purismo y limitación, sino que el Diccionario recoge voces y usos vulgares, 
junto a la tradición literaria y acepta de la ciencia y de la técnica los términos que 
entran con tanta fuerza y autoridad en la lengua oral y escrita, incluso en su uso 
cotidiano872. 
 
 
3.6.- DICCIONARIO MANUAL ILUSTRADO 
 
Un año antes de la aparición del Diccionario usual, en 1983, sale a los quioscos el 
primer fascículo de la tercera edición del Diccionario Manual Ilustrado. La idea de 
hacer una versión manual e ilustrada del diccionario de la lengua castellana 
surgió en 1915. La intención de la Academia era hacer una versión más 
económica, que fuera manejable con facilidad y hacerla más atractiva para el 
público en general con las ilustraciones. Según Manuel Seco, el estímulo que 
animó a la Corporación a decidirse a hacer el diccionario fue la aparición, en 1912, 
del Pequeño Larousse Ilustrado, adaptación española del Petit Larousse de Claude 
Augé873. La primera edición del Diccionario Manual salió en 1927 y la segunda en 
1950, bajo la dirección de Julio Casares. No será hasta treinta y tres años después 
                                                           
 
872 Real Academia Española: Diccionario de la Real Academia Española, vigésima edición, 
Madrid: 1984. 
873 Manuel Seco: «La otra voz de la Academia Española: notas sobre el Diccionario Manual», 
en Hispanic Linguistic Studies in Honour of F. W. Hodcroft, Oxford: 1993, págs. 153-169. También 
recogido en Estudios de lexicografía española, Madrid: Gredos, 2003, págs. 337-350. 
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cuando se haga una tercera edición. Se encargó de ella Zamora Vicente que 
supervisó y coordinó el trabajo que realizaban su mujer, María Josefa Canellada, y 
dos lexicógrafos que trabajaban en la Academia, Guadalupe Galán y José María 
Martín Valenzuela. Debido a los problemas económicos de la Academia, esta 
edición se publicó en fascículos que se vendieron en los quioscos, entre 1983 y 
1985. Salieron un total de 120 fascículos que se agruparon en seis volúmenes874. 
En un momento en el que muchas editoriales recurrían a vender sus libros en los 
quioscos en varios tomos, para soportar la crisis económica que atravesaba 
entonces el país, la Academia también recurrió a ese modelo de venta. Lo cual no 
fue visto con buenos ojos por algunos académicos, que veían mancillado el 
prestigio académico porque uno de sus diccionarios se vendiera en un quiosco 
como si fuese un periódico o una revista. 
 
Bajo la dirección de Dámaso Alonso se encargó al entonces secretario, Zamora 
Vicente, de la revisión y actualización de la obra. Eran periodos de gran penuria 
económica para la Academia y, ante un trabajo de tales dimensiones, se consiguió 
una pequeña ayuda del Ministerio de Cultura a fin de pagar a los colaboradores y se 
confió en el tacto y la experiencia de la Editorial Espasa Calpe para ir editándolo poco 
a poco, en fascículos: era procedimiento al que numerosas editoriales recurrieron 
para salir al paso de problemas socioeconómicos. Nuevamente se volvieron a oír las 
voces del XIX que aludían al «prestigio» académico, maltratado al verse en los 
quioscos. Sin embargo, la realidad acabó por imponerse y los resultados fueron 
óptimos. La espaciada publicación ayudó a hacer la revisión con más anchura y 
sosiego, se verificaron y eliminaron deficiencias y falsas localizaciones. Y, no es por 
cierto lo menos importante, se quitaron de en medio las torpes ilustraciones a pluma 
que afeaban las ediciones anteriores: una riquísima información gráfica las 
sustituyó875. 
 
                                                           
 
874 Real Academia Española: Diccionario manual e ilustrado de la lengua española, coordinador 
Alonso Zamora Vicente, Madrid: Espasa Calpe, 1985, tercera edición. 
875 Alonso Zamora Vicente en Historia de la Real...., pág. 374, sobre el Diccionario Manual. 
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En 1989 se publicó la cuarta edición en un solo volumen876. En las dos 
ediciones hechas bajo la dirección de Zamora Vicente se observa, según Seco, 
«cómo pierde fuerza el viejo purismo ante una actitud más liberal, más realista y 
más acorde con un concepto científico de la lexicografía»877. Esta modernidad se 
debe a que se excluyen gran cantidad de voces anticuadas y se da entrada a 
muchos neologismos. También se incorporan usos nuevos, aunque muchos de 
ellos lleven una nota reprobatoria de cómo no deben usarse, lo que le da al 
diccionario un carácter descriptivo frente al normativo del usual. Al igual que en 
las ediciones anteriores, se marcan con un asterisco aquellas palabras de origen 
extranjero que no son aceptables. Sin embargo, en estas ediciones se reduce 
mucho el número de asteriscos, bien porque las palabras ya han sido aceptadas 
por el Diccionario usual, o bien porque han caído en desuso. En cambio aumentan 
los corchetes que marcan los neologismos, palabras todavía no aceptadas por el 
diccionario común, pero de las que el Manual recoge gran cantidad, sobre todo 
pertenecientes al léxico de las drogas, de la delincuencia, del mundo estudiantil y 
de oficios diversos. Además se suprimen numerosos americanismos que estaban 
mal documentados, y se eliminan bastantes arcaísmos que se recogían en las 
ediciones anteriores. Tímidamente también se recogen ciertas recomendaciones 
de usos gramaticales. Como apunta Emilio Lorenzo, estas indicaciones se deben a 
la intervención de María Josefa Canellada quien ya participó en algunos artículos 
de índole gramatical incluidos en el Diccionario de María Moliner878. 
 
La labor lexicográfica que Zamora Vicente realizó dentro de la Academia, se 
completó con los artículos que entre 1971 y 1974 publicó en la Revista de Occidente, 
                                                           
 
876
 Real Academia Española: Diccionario manual e ilustrado de la lengua española, coordinador 
Alonso Zamora Vicente, Madrid: Espasa Calpe, 1989, cuarta edición. 
877 Manuel Seco: «Alonso Zamora Vicente y la Academia Española», en Con Alonso Zamora 
Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, págs. 255-256. 
878 Emilo Lorenzo: «Zahorí y notario del lenguaje», en Homenaje a Alonso Zamora Vicente, t. I, 
Madrid: Castalia, 1988, págs. 425-433. 
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en los que acercaba al público la labor que la Casa estaba haciendo mediante la 
incorporación de nuevas palabras al diccionario. En ellos, Zamora, sin perder la 
intención didáctica y pedagógica, se dejaba llevar por su lado creativo y de una 
manera intimista y cercana trasladaba al público las nuevas palabras sobre las que 
los académicos debatían. 
 
 
3.7.- ASOCIACIÓN DE AMIGOS DE LA ACADEMIA 
 
Hemos visto que el gran problema que se encontró Alonso Zamora cuando llegó a 
la secretaría de la Corporación fue el económico. Gracias a las relaciones que 
mantenía con algunos cargos de la Administración del Estado fue consiguiendo 
alguna ayuda, pero el problema no se resolvía. Para intentar buscar una solución 
definitiva, junto con el nuevo director, Pedro Laín Entralgo quien sustituyó a 
Dámaso Alonso en 1982 y ocupó el cargo hasta 1985, se decidió la creación de la 
Asociación de Amigos de la Academia. 
 
La Asociación se creó en 1984 y en ella participaron varias empresas 
destacadas del mundo de la banca y de la industria, junto a numerosas 
personalidades del mundo intelectual, artistas, diplomáticos, catedráticos, etc., 
que se comprometían a colaborar económicamente con la Real Academia879. La 
sede de la Asociación estaba en la propia Academia y el presidente era el 
gobernador del Banco de España. 
                                                           
 
879 «La Asociación de Amigos de la Real Academia Española que se constituyó el pasado 20 
de diciembre de 1983, ha comenzado a trabajar con verdadera ilusión, siguiendo dos trayectorias. 
Por una parte, ayudando económicamente a la Academia en la realización de diversos proyectos 
y, por otra parte, buscando socios que aporten el apoyo moral y material que necesita la 
Asociación para el cumplimiento de sus fines, que en definitiva es ayudar a la Academia. Para ello 
se están dirigiendo cartas y enviando folletos, del cual le envío una muestra, a instituciones y 
personalidades que pudieran estar interesados en hacerse socios y prestar así una colaboración 
muy estimable». Carta que enviaba la RAE a las empresas y personalidades para que pasaran a 
formar parte de la Asociación. Archivo Fundación Camilo José Cela. 
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El día 11 del mes de mayo del año en curso se celebró, en los salones de la Biblioteca 
Nacional de Madrid, la presentación de la recién creada Asociación de Amigos de la 
Academia Española. Se celebró un coloquio sobre el estado actual de la lengua en los 
medios de comunicación [...]. Esta Asociación, cuyos fines son colaborar y ayudar a la 
Academia en sus tareas, tiene en su comisión fundadora personalidades destacadas 
de la banca, la industria, intelectuales, etc. En una corta vida ha conseguido ya una 
nutrida representación de todos los niveles sociales880. 
 
Durante los primeros años del gobierno socialista, y a la sombra de las 
nuevas leyes económicas que se fueron aprobando, muchas empresas encontraron 
en el mundo de la cultura una vía para liberar de carga impositiva parte de sus 
beneficios. De esta forma se crearon asociaciones de amigos de otras muchas 
instituciones culturales, como del Museo del Prado. 
 
Con la ayuda recibida de la Asociación de Amigos, la Academia dio un 
impulso a sus publicaciones y pudo contratar a nuevos colaboradores para la 
redacción de los diccionarios. Se publicó una reedición en facsímil del Vocabulario 
latino-español de Nebrija, y otro de las Farsas y églogas de Lucas Fernández, además 
de varios volúmenes con las primeras ediciones cervantinas881, así como anejos 
del Boletín de la Real Academia. Una de las empresas que participó desde su inicio 
en la Asociación fue IBM, que donó varios ordenadores, que fueron los primeros 
que entraron en la Casa, además de facilitar personal experto en el manejo de la 
nueva tecnología. También gracias a la Asociación se microfilmó el enorme 
fichero léxico con que contaba la Corporación y que debido a las constantes 
                                                           
 
880 BRAE, t. LXIV (1984), pág. 302. 
881 «La primera ayuda de esta organización ha sido la financiación de la impresión facsímil 
de Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes (primera edición, Madrid, 1615)». Ibídem, pág. 302. 
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consultas podía verse deteriorado882, facilitándose además la maquinaria 
necesaria para su lectura y su impresión. 
 
La Real Academia Española, como todas las instituciones de larga historia, necesita 
realizar importantes esfuerzos para incorporarse a las nuevas tecnologías y a las 
diversas orientaciones que pesan sobre las metas de su trabajo. La época de transición 
que vivimos obliga a grandes gastos, impone colaboraciones entre los distintos 
medios, y, sobre todo, exige despertar la conciencia social relativa a lo que la Real 
Academia supone. La dirección de una lengua hablada por centenares de millones de 
personas, exige una dedicación y unos gastos que, sin ser enormes dentro de las 
realidades económicas del momento, sí desbordan la tradicional concepción de las 
finanzas. Conscientes de esta situación un grupo de destacadas personalidades de la 
vida pública española ha pensado en la creación de una Asociación de Amigos de la 
Real Academia Española, entidad que piensa dedicar sus esfuerzos a colaborar con 
las tareas de la Corporación, ayudar a la redacción de sus diccionarios, celebrar 
simposios y reuniones científicas sobre el idioma, su porvenir y su situación actual en 
el mundo, acarrear donaciones para premios, editar textos clásicos o modernos, 
facsimilares, etc. Toda la diversa gama de estímulos y sugerencias propias del laboreo 
que, por Estatutos, corresponde a la Real Academia Española883. 
 
La vida de la Asociación de Amigos de la Academia se extendió hasta el año 
1993, momento en el que se creó la Fundación Pro Real Academia Española que 
continúa la labor iniciada por su antecesora. 
 
 
 
 
 
                                                           
 
882 «Asimismo se dispone [la Asociación] a ayudar a la mecanización de los ficheros 
académicos». Ibídem, pág. 302. 
883 Folleto informativo de la Asociación de Amigos de la Academia. Archivo Fundación 
Camilo José Cela. 
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3.8.- CASA MUSEO LOPE DE VEGA 
 
En el artículo 17 de los estatutos aprobados en 1977 se señala que «La Academia 
cuidará del mantenimiento y buena marcha de la Casa-Museo de Lope de Vega, 
edificio puesto bajo su patronato y dirección para el recuerdo del gran poeta y 
dramaturgo». Y a ello dedicaría Zamora Vicente parte de su esfuerzo durante el 
tiempo que fue secretario de la Corporación.  
En 1931, la Academia, bajo la dirección de Ramón Menéndez Pidal, creó una 
fundación que se encargaría de reconstruir la casa de Lope de Vega, después de 
los muchos avatares que había pasado a lo largo del tiempo. Para esta labor se 
contó con el arquitecto Modesto López Otero, el mismo que por esos años dirigía 
la construcción de la Ciudad Universitaria, aunque quien realmente estaba al 
frente de los trabajos era Pedro Muguruza. También colaboró en el proyecto 
Francisco Javier Sánchez Cantón, subdirector entonces del Museo del Prado, 
quien a través de fuentes lopescas fue el guía necesario para la reconstrucción de 
la casa. Para la recreación del mobiliario y de la vivienda, aportó su ayuda Julio 
Cavestany. En relación con los muebles, la Academia pudo recuperar bastantes de 
los que habían pertenecido a Lope y que las vecinas monjas trinitarias habían 
guardado desde que la hija del Fénix, Micaela, los dejara allí, tras la muerte de su 
padre. Finalizadas las obras, la casa fue inaugurada el 30 de diciembre de 1935 
con un discurso del director de la Academia, Menéndez Pidal: 
 
La Academia Española había concebido hace bastantes años el proyecto de este 
recobro, pero tropezábamos en distintas ocasiones con dificultades impedientes, 
hasta que los testamentarios de doña Antonia García de Cabrejo, acogiendo una 
sugestión nuestra, tuvieron la feliz idea de poner bajo el patronato académico la 
fundación de que era objeto este edificio884. 
 
                                                           
 
884 Ramón Menéndez Pidal: «El hogar de Lope de Vega», en La casa de Lope de Vega, Madrid: 
Centro de Estudios Históricos, 1935, pág. 7. 
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Durante la guerra civil permaneció cerrada y no sufrió daño alguno ya que 
ninguna bomba la alcanzó. Se reabrió en 1941 y se creó, dentro de la Casa, la 
Escuela de Encaje como había pedido su propietaria, Antonia García de Cabrejo. 
También un centro de estudios lopescos que se cerró al poco tiempo.  Entre 1949 y 
1950, se acomodaron en la parte superior de la casa tres dormitorios, el de Lope y 
Micaela, el cuarto de las criadas y el de los huéspedes, en el que se alojó el 
Capitán Contreras, durante un tiempo invitado de Lope. 
 
En 1972, al poco de llegar Zamora Vicente a la secretaría de la Academia, se 
creó una Comisión conservadora de la Casa Lope de Vega de la que él fue 
miembro activo. Esta comisión, debido principalmente al trabajo del secretario, se 
dedicó a la revisión de todo lo que contenía la Casa, e incorporó nuevos objetos y 
libros relacionados con la historia del autor. Durante esos años, Dámaso Alonso y 
Alonso Zamora realizaron diversas gestiones con distintas instituciones estatales 
para obtener algún tipo de financiación que ayudara a rehabilitar el edificio. Las 
continuas visitas de los turistas, unido al mal estado de las viguerías y a las 
enormes humedades exigían una nueva restauración. En 1980, la Academia 
encargó a Fernando Chueca Goitia la realización de las obras. Unidas a las 
reformas que llevó a cabo la arquitecta Emma Ojea, convirtieron la Casa de Lope 
de Vega, no en museo de multitudes que en vacaciones se llena de turistas más o 
menos despistados, sino en un delicado rincón que permite al visitante 
introducirse en la rica personalidad de su antiguo dueño885. 
 
 
 
 
                                                           
 
885 Sobre la Casa-Museo de Lope de Vega puede verse: Juan Manuel González Martel: Casa 
Museo Lope de Vega. Guía y catálogo, Madrid: 1993. También el capítulo que Zamora Vicente dedica 
al museo en su Historia de la Real Academia Española, págs. 535-546. 
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4.- HISTORIA DE LA REAL ACADEMIA DE LA LENGUA 
 
Una vez retirado del cargo de secretario, Zamora Vicente dedicó los siguientes 
años de su vida a escribir una historia de la Corporación. El trabajo se plasmó en 
un grueso libro de 660 páginas acompañadas de interesantes fotografías e 
ilustraciones que salió publicado en 1999, bajo el sello editorial de la propia 
Academia y de Espasa Calpe. No fue el suyo el primer intento de contar la 
historia de la RAE, aunque tal vez sí el más definitivo. Ya en el prólogo del 
Diccionario de Autoridades, el Padre Casani cuenta avatares de los primero pasos de 
la institución. Posteriormente hubo otros intentos que no llegaron a culminar, 
tales como los de Molins, Ferrer del Río o Rafael Lapesa886, entre otros. Tal vez el 
estudio más serio fue el que hizo Emilio Cotarelo, también secretario de la Casa 
durante muchos años, pero que quedó en una visión de la figura del Marqués de 
Villena887. 
 
El libro de Zamora Vicente surge en 1992 del encargo del Instituto de España 
de hacer un breve recorrido por la historia de la Academia que se publicaría en un 
volumen junto con el del resto de las academias888 
 
En 1992, el Instituto de España decidió salir a la calle a explicar al amigo y al 
enemigo, qué eran las Academias, qué enigmáticos sortilegios escondían detrás de 
sus muros. Acordó editar un volumen colectivo, con rica información gráfica, donde 
varios colaboradores se ocupasen de sus Academias respectivas. A mí se me encargó 
la Real Academia Española: ahí nació mi primer trato interesado en el devenir 
                                                           
 
886 Rafael Lapesa: «La Real Academia Española: pasado, realidad, presente y futuro» en 
BRAE, LXVII, 1987, págs. 329-346. 
887 Emilio Cotarelo Mori: «La fundación de la Real Academia Española y su primer director, 
D. Juan Manuel Fernández Pacheco, Marqués de Villena», en BRAE, I, 1914, págs. 2-8 y 89-127. 
888 Alonso Zamora Vicente: «Real Academia Española», en Las reales academias del Instituto de 
España, Madrid: Alianza Editorial, 1992, págs. 53-100. 
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histórico de la Casa, devenir que era, ante todo, una decisión vocacional, cuajada, sí, 
de éxitos gozosos, pero con su espinosa cenefa de días aciagos y convulsos889. 
 
Para escribir su capítulo, el antiguo secretario de la Corporación se fue 
documentando y estudiando las actas de la junta, y reunió material suficiente 
como para que a la hora de redactarlo y de darle forma saliera un pequeño libro. 
Como el Instituto de España quería mostrar una visión somera de cada una de las 
academias y además quería acompañar los textos con abundante material gráfico, 
fue necesario hacer varios recortes al artículo del académico de la lengua. De 
modo que ese texto se convirtió en el germen de lo que sería su posterior 
estudio890. 
 
El volumen se abre con unas páginas dedicadas a los años iniciales de la 
Corporación y a los estatutos que la han regido desde que fue creada, con unas 
páginas relativas a los distintos locales que ha ocupado a lo largo de su historia, 
desde el palacio del Marqués de Villena, hasta el edificio actual. A continuación, 
bajo el título «Memoria de los académicos», se inserta un estudio biográfico y 
bibliográfico de cada uno de los académicos, parte que ocupa más de un tercio de 
su contenido, y eso pese a estar impreso a doble columna y con un cuerpo más 
pequeño que el resto del libro. También se nos ofrece un estudio, no tan 
meticuloso, de aquellas grandes personalidades de la intelectualidad española 
que por razones políticas, funcionariales o por muerte prematura no consiguieron 
ser académicos de número. Posteriormente se analizan los diferentes problemas a 
los que tuvo que enfrentarse la Academia. Destacan los de tipo político, entre los 
                                                           
 
889 Alonso Zamora Vicente: «Presentación del libro Historia de la Real Academia Española», 
BRAE, mayo-agosto de 1999, t. LXXIX,  pág. 188. 
890 «Por mucho que se recortara, sobrevendría un tomo-suplicio, verdadero peso pesado, al 
que, una vez redactado, era dramático someter a una poda cruel. Manos ajenas al empeño 
colectivo se ocuparon de las amputaciones aquí y allá [...]. De esas imperfecciones y del 
presentimiento de muchos altibajos en la vida interior de la Casa, nació mi decisión de dar un paso 
por la historia académica.» Ibídem, págs. 189-190. 
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que cabe resaltar los acontecimientos surgidos después de la victoria ante los 
franceses y que supusieron la expulsión de aquellos a los que se les tildaba de 
afrancesados. Algo muy semejante sucedió siglo y medio después, cuando tras la 
guerra civil, aquellos que se habían puesto del lado de la República también 
fueron apartados de la Corporación por los vencedores. Problema aparte es el 
relativo a las continuas voces que desde siempre se alzaron en contra de la 
institución. Desde su creación, la RAE fue muy discutida por aquellos que no 
llegaron a ocupar un sillón. Las envidias y las inquinas de tipo personal llenaron 
páginas de textos que criticaban duramente a la Casa. El papel desempeñado por 
la mujer y los problemas que tuvo para poder formar parte de la Corporación es 
estudiado por Zamora con el fin de desentrañar cómo se gestó el famoso 
documento antifeminista de 1853, y los pasos que se dieron en los años 
posteriores para culminar con el ingreso, en 1978, de Carmen Conde. 
 
Las academias hermanas hispanoamericanas, también son objeto de su 
estudio, así como los Congresos de Academias de la Lengua que se empezaron a 
celebrar en el siglo pasado y que permitieron una unión de criterios lingüísticos y 
la creación de lazos entre los distintos países hispanoamericanos y España. Por 
último, ofrece una visión de las distintas publicaciones y premios que la Casa ha 
ido otorgando a lo largo de su historia, finalizando con un recorrido por la 
biblioteca y la Casa-Museo de Lope de Vega. La última parte del libro, no escrita 
por el autor, es una visión de la Academia en los últimos años que tiene la misión 
de mostrarnos como la vieja institución se ha ido incorporando al mundo de la 
tecnología y de la informática que triunfa en la sociedad actual. 
 
Zamora Vicente dedicó los últimos años de su vida a este ingente proyecto. 
Cuando la muerte le sobrevino, en 2006, se encontraba trabajando en una segunda 
edición ampliada con material que ya tenía seleccionado, con el fin de subsanar 
posibles errores que hubieran aparecido en la primera y de ofrecer una visión 
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mucho más completa de esa institución a la que dedicó cincuenta años de su vida. 
Para él, la Academia, a diferencia de lo que piensa bastante gente, nunca se ha 
apartado de la sociedad y se ha sabido adaptar a los cambios que ésta ha ido 
sufriendo a lo largo de la historia. 
 
La Academia está aquí, en el mundo en que nos movemos, el que nos absorbe en 
cuanto salimos por el portal de casa. No está en otra galaxia, ni tan siquiera en las 
nubes. Y, al estar aquí, tiene que participar, quiera o no, en los azares cotidianos, tiene 
que dejarse invadir por la volandera conflictividad: las variables políticas, las modas 
literarias o de cualquier otro signo, las rivalidades sociales, los cambios de la vida 
religiosa... Todo tiene que asomarse en el convivir académico patente o sensato891. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
891 Ibídem, pág. 189. 
Mario Pedrazuela Fuentes                                                                                                     Alonso Zamora Vicente: vida y filología 
 538
V.- LOS CURSOS DE VERANO DE LA DIRECCIÓN GENERAL DE 
RELACIONES CULTURALES  
 
Los cursos de verano para alumnos extranjeros se empezaron a organizar, a 
finales de la década de los cincuenta, por la Dirección General de Relaciones 
Culturales (DGRC) que dependía del Ministerio de Asuntos Exteriores. Este 
organismo fue creado por una Ley de 31 de diciembre de 1945 con el fin de dar un 
«amplio cauce a la expansión de la cultura española en el extranjero y velar 
especialmente por el mantenimiento de nuestros vínculos espirituales con los 
pueblos hermanos de América». Para este cometido, es decir, mantener y 
fomentar las relaciones con los países de Hispanoamérica se fundó, por esa misma 
ley, y a partir del antiguo Consejo de Hispanidad, el Instituto de Cultura 
Hispánica. 
 
Con el fin de hacer llegar la cultura española a todos los rincones del 
planeta, en un momento en el que el aislamiento internacional de España todavía 
era evidente, la Dirección General de Relaciones Culturales contaba con varias 
instituciones. Una de ellas fue la Junta de Protección de Monumentos y Bienes 
Culturales en el Exterior que realizó misiones arqueológicas en Egipto (gracias a 
las que, entre otras cosas, se consiguió traer el templo de Debod a Madrid), 
Jordania, Túnez, Perú, etc. Otra institución de gran importancia, sobre todo para 
acercar la lengua a otros países, fue la red de Institutos y Centros Culturales y 
Bibliotecas que se encargaba de ofrecer cursos de lengua y cultura española en el 
exterior, además de conciertos, exposiciones, proyecciones de cine, coloquios, etc. 
Muchos de estos centros, en los años noventa, pasaron a formar parte del actual 
Instituto Cervantes. Pero tal vez el organismo más relevante, debido a su 
importancia histórica, fue la Academia de Bellas Artes de España en Roma en la 
que fueron becados algunos de los más ilustres artistas españoles. También se 
publicaron obras de gran importancia para la literatura y la historia de España y 
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que debido a su escaso tirón comercial no publicaban editoriales privadas. 
Asimismo, a través de esta institución se llegó a acuerdos bilaterales de tipo 
cultural y científico con bastantes países que fueron eficaces para acercar la 
cultura española a otros lugares. España participaba gracias a la DGRC en las 
bienales mundiales más importantes, como la de Venecia, Sao Paulo, El Cairo, 
Alejandría. También se creó un sistema de becas que permitía a estudiantes 
españoles estudiar en el extranjero y a los de otros países venir a estudiar a 
España. En cuanto al intercambio de estudiantes, la participación desde 1958 de 
España en el programa Fulbright supuso un importante avance para que 
estudiantes estadounidenses vinieran a nuestro país892. La DGRC, por último, era 
la encargada de valorar si los viajes de los profesores y catedráticos españoles que 
salían al extranjero tenían o no valor cultural. 
 
Los cursos de verano se encuadran dentro de este proyecto de acercar la 
cultura y la lengua española a ciudadanos de todo el mundo. Fueron creados en 
1958 y su primer director fue Ramón Borrás que ocupó el cargo durante dos años, 
ya que en 1960, Zamora Vicente lo sustituyó. Su misión —con aquellos cursos 
organizados en los duros años cuarenta en la Universidad de Santiago de 
Compostela que seguían la estela de los que antes de la guerra ofrecía la Junta 
para Ampliación de Estudios893 siempre en el recuerdo— además de organizar los 
contenidos, era la de seleccionar a los profesores que iban a ofrecer las charlas. 
 
En un principio, los cursos consistían en conferencias aisladas, sin 
continuidad alguna, con excursiones esporádicas a una población cercana a 
                                                           
 
892 Véase, Varios Autores: La Dirección Cultural de Relaciones Culturales y Científicas (1946-
1996), Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores, 1996, págs. 259-261. 
893 «En lo hondo de los métodos de trabajo, renovados cada día, procuré anidar los 
mandatos de la antigua Junta para Ampliación de Estudios». Alonso Zamora Vicente: «La Escuela 
de Verano Española», en La Dirección Cultural de Relaciones Culturales y Científicas (1946-1996), 
Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores, 1996, pág. 260. 
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Madrid (ya sea Segovia, Toledo, Ávila, etc.), y algún que otro concierto o recital. 
Según reconoce el propio Zamora Vicente894, fue hacia 1965 cuando sus 
contenidos tomaron una orientación definitiva. A partir de entonces, los cursos se 
diseñaron con una idea de continuidad y de generalidad, dirigidos hacia el 
conocimiento de la lengua y de la literatura. Se mantuvieron las inevitables 
excursiones para que los alumnos extranjeros descubrieran nuestro valioso 
patrimonio histórico. Si en aquellos años sesenta el número de estudiantes no era 
muy elevado, «los cursos tenían treinta, cuarenta alumnos como máximo», y las 
clases se daban en la Escuela Diplomática, con el tiempo el número creció hasta el 
medio millar y fue necesario buscar nuevos edificios en los que albergar a tantos 
estudiantes. 
 
Zamora Vicente fue delegando poco a poco sus tareas de director en 
antiguos alumnos, que después fueron colegas suyos en la Universidad 
Complutense, como Pedro Peira895, que pasó a dirigirlos en 1990 hasta su 
repentina muerte en 1995, sustituyéndole en el cargo Jesús Sánchez Lobato896. 
                                                           
 
894 Alonso Zamora Vicente: «La Escuela de Verano Española», en La Dirección Cultural de 
Relaciones Culturales y Científicas (1946-1996), Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores, 1996, págs. 
259-261. 
895 «En la única tarea extrauniversitaria que he tenido y mimado, la Escuela de Verano del 
Ministerio de Asuntos Exteriores. Fui, poco a poco, descansando en Pedro las tareas, 
particularmente difíciles, de la vida “oficial” del curso y sus relaciones con las diversas 
Direcciones Generales». Alonso Zamora Vicente. Palabras pronunciadas en ocasión del Homenaje 
que se le dedicó al Prof. Pedro Peira Soberón, el día 26 de mayo de 1995 en la Facultad de Filología 
de la UCM. 
896 Durante las investigaciones sobre este capítulo conocí a Melamin Gaye, un alumno 
senegalés de Zamora Vicente en estos cursos, y ahora profesor de español en su país, quien me 
cedió este poema acróstico que había compuesto al maestro: 
 
A Don Alonso 
 
Apenas llegábamos 
La villa estrenaba 
Otro día lluvioso 
Nada parecido al ambiente 
Siempre bochornoso 
Óleo nuestro de los trópicos. 
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VI.- LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE 
 
En 1967 Alonso Zamora accede a la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Madrid (hasta el curso 1970-71 no pasó a llamarse Universidad 
Complutense de Madrid) como profesor encargado de curso. Explica 
Dialectología hispánica. En ese momento se encuentran en la misma Facultad 
Dámaso Alonso, como catedrático de Filología Románica, y Rafael Lapesa que 
ocupa la cátedra de Historia del Español; también enseñan Entrambasaguas, 
Balbín, Fradejas, Sánchez Castañer, Simón Díaz, entre otros. 
 
Al año siguiente, Dámaso se jubila de su cátedra, que era la que ocupaba 
Ramón Menéndez Pidal antes de la guerra, y Zamora lo sustituye en 1969. Ese 
año se cumplían los diez años de la excedencia que por ley le correspondían, de 
modo que en el caso de no haber ocupado esta cátedra, o bien habría tenido que 
regresar a Salamanca, o bien habría perdido su condición de catedrático. En mayo 
de 1969 se publicó en el BOE un decreto por el que si una cátedra se declaraba 
«desierta en el turno de provisión por concurso de traslado entre catedráticos 
ordinarios serán convocados en el mismo orden que acuerda dicha declaración a 
concurso de acceso a cátedra entre profesores agregados»897. Gracias este 
                                                                                                                                                                               
 
Zorro más listo nunca vimos 
Achicaba la vista 
Más lo veía todo 
O mejor lo sentía y 
Risueño transmitía 
Ameno el saber genuino. 
 
 
Verle ya fue vivir 
Inmerso en el Pueblo 
Cada cana suya 
Era trozo de vida  
Nada inventada 
Testigo de un vivir 
Eslabonado con sabiduría. 
897 Decreto de 8 de mayo de 1969. 
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procedimiento, Zamora accedió a la cátedra de Filología Románica, ya que el 
concurso de traslados quedó desierto y él era el profesor agregado con mejores 
condiciones académicas para acceder a ella. A partir de entonces, además de 
enseñar Dialectología también da clases de Filología Románica. Ese mismo año, 
llegó a la Universidad Complutense Manuel Alvar como catedrático de Lengua 
Española. 
 
En aquella Facultad de los años sesenta y setenta, tuvo como alumnos a 
muchos de los que hoy ocupan o han ocupado las cátedras más importantes de 
las facultades de filología de nuestras universidades: Pedro Peira, Jesús Sánchez 
Lobato, Jorge Urrutia, José Manuel Martel, Carmen Mejía y Pablo Jauralde, quien 
recuerda cómo eran aquellas clases: 
 
Me encontré con él a su vuelta a España, a finales de los años sesenta. Como profesor 
en la Complutense: venía ilusionado, pero escéptico, cargado de ironía; no terminaba 
por entregarse en sus clases, como si no creyera en ellas; preguntaba con 
desconfianza, pero sin malicia, sobre nuestros estudios, actividades, compromisos…; 
y siempre terminaba por recaer en las preguntas más cordiales, que, decía, eran las 
más importantes («¿tienes novia?»). Fuera cual fuera el tema de conversación, lo 
remataba con un «Bueeeeno» de e arrastrada, comprensiva y algo enigmática. Ocupó 
la vieja y prestigiosa cátedra de Filología Románica —la que acababa de dejar 
Dámaso Alonso898. 
 
Durante el tiempo que estuvo en la Facultad, ésta sufrió constantes 
remodelaciones con el fin de adaptarse a los nuevos tiempos y demandas de una 
sociedad que estaba en continuo avance en aquellos últimos años del 
franquismo899. Así, en 1968 se crea, en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
                                                           
 
898 Discurso leído por Pablo Jauralde el 14 de marzo de 2007 con motivo del primer 
aniversario de la muerte de Zamora Vicente, en la Casa de Galicia de Madrid. 
899 «Estábamos a punto de ser arrastrados por un torbellino de transformaciones, inevitables 
por añadidura, y sólo con sus propias armas incorporarnos a sus resultados». Alonso Zamora 
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Universidad de Madrid, por una orden de 30 de octubre, la Sección de Filología 
Hispánica, la cual se dividía en dos subsecciones: la de Lingüística Hispánica y la 
de Literatura Hispánica. Se mantenía, sin embargo, la Sección de Filología 
Románica. No será éste el único cambio que sufrirá la Facultad en poco tiempo, ya 
que con la llegada de la democracia, por una orden de 16 de julio de 1975, se 
divide en tres facultades nuevas. Una es la de Filosofía y Ciencias de la Educación 
que estaba integrada por las secciones de Filosofía, Psicología y de la Ciencias de 
la Educación. La segunda era la de Geografía e Historia, con las secciones de 
Geografía, Historia, Historia de América e Historia del Arte. Y por último la de 
Filología que cuenta con las secciones de Filología Clásica, Semítica, Bíblica y 
Trilingüe, Hispánica, Románica y Moderna. 
 
Al poco tiempo de ocupar la cátedra, pasó a dirigir el departamento de 
Filología Románica. Rápidamente cuenta con la colaboración de uno de sus 
alumnos predilectos, Pedro Peira, que en 1973 era catedrático agregado, quien 
como secretario del departamento le sirve de gran ayuda en todo lo referido a los 
temas administrativos y burocráticos que tan poco le gustaban900. Zamora 
también fue director primero y más tarde director honorario de la Revista de 
Filología Románica, creada en la Facultad en 1983 gracias al entusiasmo de Pedro 
Peira y que hoy continúa publicándose. Con la ayuda de Peira, Zamora Vicente 
fue dando poco a poco identidad al Departamento de Filología Románica. El 
primer problema al que se tuvieron que enfrentar fue el de la biblioteca. Durante 
los años en que el Departamento de Románicas estaba unido al de Hispánicas, las 
                                                                                                                                                                               
 
Vicente. Palabras pronunciadas en ocasión del Homenaje que se le dedicó al Prof. Pedro Peira 
Soberón, el día 26 de mayo de 1995 en la Facultad de Filología de la UCM. 
900 «Siempre me llamó la atención la facilidad de Pedro para ver, entrever (cuando no 
adivinar), la realidad última de las cosas disfrazadas con la faramalla de la vida administrativa 
[...]. El Departamento que iniciamos en un entonces ya no muy próximo, empujándole con sus 
hábitos en su día detonantes y que el tiempo ha convertido en norma. Pedro fue el más activo 
sostén de aquella muda evolución.» Alonso Zamora Vicente. Palabras pronunciadas en ocasión 
del Homenaje que se le dedicó al Prof. Pedro Peira Soberón, el día 26 de mayo de 1995 en la 
Facultad de Filología de la UCM. 
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asignaciones económicas pasaron a éste último, por lo que la biblioteca pasó a este 
departamento y con ella la colección de buenas revistas europeas que poseía. Los 
problemas continuaron debido a la escasa asignación económica que tenían para 
conseguir profesores de las distintas lenguas. Sin embargo, esto no fue óbice para 
encontrar profesores de catalán, gallego, portugués, rumano y vasco con los que 
poder ofrecer a los alumnos una oferta lingüística completa de las distintas 
lenguas románicas. 
 
Intenté traer un joven de Cataluña que se encargara del catalán, y no lo conseguimos, 
porque el dinero que la Facultad podía dar era muy poco y nos mandaron a la 
profesora Argilés. Y el gallego, ¿cómo lo teníamos arreglado? Tenía a alguien de 
cuando en cuando, porque teníamos muchísimo trato con el Departamento de 
Constantino y siempre venía alguien. Llegamos a invitar a Jorge Sena que estaba en 
California, uno de los grandes escritores portugueses de ahora. Estuvo en nuestro 
departamento dándonos una leccioncita. Iordan también vino, y teníamos al profesor 
Popovici que era rumano y muy pintoresco [...]. Luego el vasco con Pilar Muñoa, era 
una gran mujer. Se incorporó plenamente al Seminario y trabajaba con nosotros muy 
a gusto, era una señora un poco mayor y teníamos muy bien atendido el vasco901. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 
901 Alumnos de Filoloxía Románica: «Entrevista con Zamora Vicente, catedrático de Filoloxía 
Románica e académico da lingua», en Madrygal, Revista de Estudios Gallegos, Universidad 
Complutense de Madrid, núm. 2, 1999, pág. 208. 
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VII.- OBRA CREATIVA 
 
El análisis de la obra creativa de Alonso Zamora Vicente necesitaría un estudio 
aparte debido al importante número de libros de cuentos y novelas que publicó. 
Ya se han hecho tres tesis doctorales902 centradas en este aspecto del autor, por lo 
que aquí se ha considerado detenernos solamente en su vida y en su obra 
filológica. Además de las tesis citadas, son muchos los artículos y estudios que se 
han fijado en la obra creativa de nuestro protagonista y que han señalado los 
valores estilísticos de sus cuentos. Pese a todo, sí vamos añadir unas páginas 
finales a esta tesis en las que vamos a intentar aportar una nueva visión sobre el 
escritor Zamora Vicente. 
 
A la hora de hacer el estudio biográfico de don Alonso, pensamos finalizarlo 
en los años setenta, pues es una fecha en la que todavía se puede gozar de una 
perspectiva histórica que épocas más recientes quizá no permitan todavía. 
Además, a partir de aquellos años, el filólogo y escritor, por motivos de edad, se 
apartó, al margen de la RAE, de las instituciones filológicas que han sido la 
estructura en la que se ha basado nuestra tesis. Cuando en 1971 se hace cargo de 
la secretaría de la Academia, su actividad filológica, en lo que a estudios y 
publicaciones se refiere, desciende considerablemente en su producción y, en 
cambio, aumentan sus cuentos y novelas. El escaso tiempo que le dejan el cargo y 
las clases en la universidad lo dedica a desarrollar una faceta creativa que hasta 
ese momento había convivido, tal vez en desigualdad de condiciones, con la 
                                                           
 
902 Jesús Sánchez Lobato: Estructura del cuento actual, con especial atención a la obra de AZV, 
Universidad Complutense de Madrid, tesis doctoral, 1976. Valentina de Antonio Domínguez: La 
obra narrativa de Zamora Vicente (la polifonía verbal y el cronotopo social), Universidad Autónoma de 
Madrid, tesis doctoral, 1988. Laabi Mohammed: Contribución al estudio del español coloquial a partir 
de la obra literaria de Alonso Zamora Vicente, Universidad Complutense de Madrid, tesis doctoral, 
2002. 
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filológica. Los domingos, el día de descanso, los aprovecha Zamora Vicente para 
distraerse en el jardín de su casa de El Escorial golpeando las teclas de la vieja 
máquina de escribir y creando diálogos, personajes y situaciones que rozan el 
absurdo pero que cualquiera que preste un poco de atención podría encontrarlas 
a su alrededor. No quiere decir esto que sea un escritor esporádico u ocasional, un 
filólogo que cansado de la sobriedad del lenguaje técnico acuda como 
entretenimiento al mundo creativo. Se trata de un escritor consagrado, con una 
voluminosa obra publicada a lo largo de su vida.  
 
Sí es cierto que estamos ante un escritor tardío; hemos visto que fue durante 
su estancia en Argentina, a principios de la década de los cincuenta, con cuarenta 
años de edad, cuando empieza a hacer sus incursiones en el mundo de la 
literatura. Su producción literaria se concentra principalmente en la última etapa 
de su vida. La mayoría de sus libros los publicó en la década de los setenta y de 
los ochenta, época en la que ya se encontraba más apartado de las labores 
filológicas que hasta entonces habían guiado su vida. Hasta aquel momento había 
publicado tres libros que hemos analizado en nuestro trabajo por encontrarse 
dentro del espacio cronológico del mismo: Primeras hojas, Smith y Ramírez S.A. y 
Un balcón a la plaza. Posteriormente vendrían A traque barraque, Desorganización, 
Sin levantar cabeza, El mundo puede ser nuestro, Hablan de feria, Estampas de la calle, 
Historias de viva voz, Mentirijillas, Tute de difuntos, Cuentos con gusano dentro, Esos 
pobres diablos. 
 
El propio escritor siempre dijo que en su labor literaria la «gente, hombres y 
mujeres que, con sus defectos aparentemente ridículos, pueden probar 
documentalmente que han nacido pequeñitos, como decía César Vallejo», va a ser 
el tema central de sus cuentos. Entre esa gente encontró los héroes de cada una de 
sus narraciones. Alonso Zamora, agazapado como si fuera un depredador, mira, 
observa a la sociedad que le rodea y de ella extrae los personajes para sus 
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historias, porque en la sociedad con la que convive se encuentra la gente que 
vivió como a él le tocó vivir, la que sufrió depuraciones, menosprecios, 
aplazamientos, dilaciones eternas. 
 
Cuando Zamora Vicente comienza a escribir sus primeros libros, en la 
narrativa española triunfaba un realismo obsoleto, que tenía en Baroja a su gran 
referente. En una carta que le escribe a Max Aub, critica esa forma de hacer 
literatura: 
 
En España no se publica más que oscura y bombásticamente elogiada porquería. 
Historias triviales de vida provinciana. Nunca hemos tenido el aire provinciano que 
tenemos ahora ni tanta gente empeñada en serlo. Aldeanismo por todas partes, qué le 
vamos a hacer903. 
 
Influido por las lecturas de la universidad, el monólogo interior de Proust, el 
léxico poético de Joyce, el collage de John Dos Passos en Mahattan Transfert, 
Zamora Vicente busca una nueva forma de narrar. En sus cuentos está muy 
presente la realidad que le tocó vivir, como él mismo nos ha dicho, pero es un 
realismo que no anula al escritor, es un realismo creativo. Se detenía en los 
ángulos más extraños de la realidad, de esta forma superaba una percepción 
superficial para penetrar en sus zonas más profundas, lo que le permitía descubrir 
un mundo en apariencia oculto, que sin embargo mostraba la cara verdadera de la 
sociedad. Al escritor le interesan gestos, expresiones, hechos que pasan 
desapercibidos para el resto de la gente, pero tras los que se esconde en muchas 
ocasiones la esencia del mundo que nos rodea, su hipocresía, su crueldad. La 
búsqueda de esa realidad extraña, o de ese extrañamiento de la realidad, acercaba 
sus cuentos a lo absurdo o a lo fantástico, con situaciones inverosímiles. En sus 
                                                           
 
903 Carta de Alonso Zamora Vicente a Max Aub; Libardón, 5 de agosto de 1958. Fundación 
Max Aub. 
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primeros libros esta aproximación es más acentuada y, como ya hemos señalado, 
hizo que la crítica lo situara dentro de la literatura fantástica. Sin embargo, en sus 
últimos libros, Zamora avanza hacia un expresionismo en el que la realidad deja 
hueco a la hipérbole y a la caricatura, acercándose al esperpento. La 
simultaneidad de planos narrativos, el collage de escenas, el monólogo interior, el 
soliloquio con interlocutor que únicamente escucha y la superposición de 
imágenes son elementos que también le ayudaron a distanciarse del realismo y a 
indagar en nuevas formas expresivas. A lo largo de toda su obra, Zamora se 
mantuvo fiel al monólogo interior, recurso que le permitió mostrar el mundo de 
apariencias y de la hipocresía por el que se desenvuelve la sociedad y jugar con 
las verdaderas intenciones de sus personajes. 
 
A pesar de todo, no podemos decir que Zamora Vicente se aleje del realismo 
social y crítico. Los elementos aludidos de construcción narrativa los utiliza el 
autor para plasmar la sociedad española del siglo pasado. Las generaciones que se 
agolpan sin lograr entremezclarse, cada cual con sus circunstancias a cuestas, sus 
deseos, sus fracasos, sus prejuicios, su desencanto. Los que fueron a la guerra, los 
que sufrieron la anterior, los que tuvieron que vivir la dureza de la posguerra, los 
que ya nada quisieron saber de ella, los que se fueron acomodando a los cambios 
que llegaban con la transición. Todos ellos tienen su hueco en las historias creadas 
por Alonso Zamora; en un enorme retablo se nos presenta a cada uno de estos 
individuos que hablan, que gesticulan, que se quieren hacer notar para llamar la 
atención.  
 
El otro elemento a resaltar en la obra literaria de Zamora Vicente, y en el que 
críticos más se han detenido, es la utilización de un léxico rico y variado que 
proviene de su faceta de lingüista. Su oído de dialectólogo, que le permitió 
diferenciar fonemas, fronteras de pronunciación, expresiones, etc., también lo 
utilizó para dar identidad a los personajes de sus cuentos con un lenguaje 
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peculiar, reflejo de unas circunstancias sociales y de un momento histórico 
determinado. Observador perspicaz de sus congéneres, anotaba giros, 
expresiones, silencios, interrupciones, etc., de conversaciones rutinarias que se 
convertían en el germen de sus cuentos. 
 
Todo cuanto viene en estas páginas ha tenido su hueco, su exacta luz sobre esta tierra 
de nuestros pecados, ha henchido el viento de suspiros o de carcajadas. Todo se lo he 
oído a alguien. Al decirlo, ese “alguien” gesticulaba patético, reía embobado, se 
retorcía herido de la hipérbole, elevaba los brazos al cielo, guiñaba los ojos, se 
deslomaba a sorbetones. Con tan rica escenografía estaba pidiendo que se le 
escuchara y se le creyera. ¿Yo he sabido escuchar...? No sé, pero sí sé que he 
compartido todas esas situaciones904. 
  
Las historias que escribe cada domingo Zamora Vicente están llenas de 
gente normal y corriente que necesita hablar y ser escuchada, de habladores 
(como los llama Dámaso Alonso) que con sus problemas, cotidianos y comunes a 
todos, reflejo de una situación histórica, quieren diferenciarse de sus semejantes. 
El escritor presenta a hombres y mujeres que hablan con interlocutores ausentes 
(en muchas ocasiones ellos mismos hacen también el papel de receptor), con un 
dominio del habla coloquial. Son personajes que se encuentran en una situación 
social de igualdad y, en la mayoría de los casos, con una relación de cercanía, de 
conocimiento mutuo, lo que facilita un discurso familiar, espontáneo, con una 
temática muy flexible y en la que lo implícito está muy presente905. Zamora 
Vicente domina con maestría los elementos de la conversación, sabe utilizar a la 
                                                           
 
904 Alonso Zamora Vicente: Hablan de la  feria, Barcelona: Círculo de Lectores, 1995, pág. 6. En 
alguna ocasión, el observador era descubierto: «¿Te das cuenta cómo nos espía ese babieca que 
está aquí al ladito? Sí, mujer, pues sí que no se nota ni nada, y además le conozco yo, le he visto en 
la presentación de ese libro que te conté, y creo que es un tipejo que también escribe en los 
periódicos, un pelmazo de órdago la grande, sí, mujer, es ese, lo has tenido que leer alguna vez, yo 
no lo leo, escribe así, todo seguido, en algunos domingos de Ya, ¿no caes?» Alonso Zamora 
Vicente: El mundo puede ser nuestro, Barcelona: Círculo de Lectores, 1991, pág. 45. 
905 Salvador Gutiérrez Ordóñez: «Aspectos coloquiales en la narrativa de Alonso Zamora 
Vicente», en Con Alonso Zamora Vicente, Alicante: Universidad de Alicante, 2003, t. I, págs. 87-95. 
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perfección los turnos de palabra, las interrupciones, las suspensiones, pero lo hace 
ocultando esos hilos para que parezca que sus personajes dialogan sin seguir 
ningún planteamiento preestablecido, de modo que los temas conforme avanzan 
a medida que lo hace la conversación, se pierden en digresiones, etc. Todo ello 
convierte a los cuentos en auténticos trabajos de campo, de investigador que 
apunta en su libreta una conversación rutinaria que está presenciando. En su 
libreta, Zamora recoge expresiones, giros, frases hechas que nos remiten a un 
pasado cercano, pero que hoy ya se encuentran en desuso. Por lo que sus cuentos, 
además de dejar constancia de una época y de sus problemas, también son un 
glosario de voces que hasta hace pocos años eran habituales, a las cuales los 
avances tecnológicos y de los medios de comunicación han ido aparcando en el 
trastero bajo la etiqueta de «ya está pasado de moda». 
 
El desdoblamiento entre el filólogo y el escritor es difícil que se produzca de 
forma total, porque son las dos caras de la misma moneda. En Zamora Vicente las 
dos caras van a estar muy presentes en toda su obra, tanto en la filológica como 
en la creativa. Vimos como en sus inicios como escritor, cuando comenzó 
colaborando con el periódico argentino La Nación, los artículos, lentamente, 
fueron perdiendo su capa erudita para dar entrada a la ficción, manteniendo 
siempre el rescoldo del lingüista. A finales de los años sesenta empieza a escribir 
en el periódico madrileño Ya. Al igual que en Buenos Aires, sus primeros 
artículos versan sobre lengua o literatura y poco a poco se van convirtiendo en 
cuentos donde la erudición del filólogo se hará notar en todos los planos.  
 
En páginas anteriores, hemos apuntado como su labor de crítico se 
caracterizaba porque la presencia del escritor aparecía en todo momento, 
solapando en ocasiones al crítico. Algo muy semejante sucede cuando es el 
escritor el que quiere destacar, sin mucha dificultad podemos descubrir al 
lingüista, al crítico, al erudito. El escritor y el filólogo conviven en armonía tanto 
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en la vertiente creativa como en la erudita; el segundo, conocedor de los defectos 
de la literatura de su tiempo, impone al primero una búsqueda por caminos 
narrativos diferentes; apartándose así del costumbrismo triunfante en la época. 
Además su faceta de conocedor de la lengua, no fue una merma creativa como 
sucede en muchos de los casos en los que las dos vertientes conviven en la misma 
persona, al contrario, le sirvió para desnudar su prosa y que se deslizara por los 
cuentos con gracia y libertad. 
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